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Hace ahora un cuarto de siglo, La Sinagoga Vacía revolucionó los 
estudios sobre el pensamiento sefardita en el Ámsterdam del siglo 
XVII y su paradójica culminación en la obra de Baruch de Espinosa, 
en cuya Ética demostrada según el orden geométrico iba a iniciarse 
el materialismo filosófico de los últimos tres siglos. El trabajo 
requirió un exhaustivo rastreo de manuscritos y autores hasta 
entonces apenas estudiados. Se trataba de recuperar a los grandes 
heterodoxos que fueron el subsuelo del propio Espinosa: Uriel da 
Costa y Juan de Prado, sobre todo. Pero también se trataba de leer a 
los pensadores judíos ortodoxos en confrontación con los cuales se 
formó el autor de la Ética antes de su expulsión de la Sinagoga en el 
año 1656: Menasseh ben Israel, Orobio de Castro, Abraham Pereyra, 
Isaac Cardoso... Y de fijar los términos del desarraigo extremo en 
que la irrupción y caída del falso Mesías Sabatai Zeví hundió a la 
comunidad judía española de la ciudad del Ámstel. 


En esta nueva edición de un libro cuya resonancia internacional ha 
sido extraordinaria (Premio Nacional de Ensayo en 1988), el texto 
ha sido cuidadosamente actualizado con las aportaciones y 
descubrimientos de estos tres últimos decenios. Y su pregunta 
central apunta más que nunca a nuestro propio presente. Ningún 
pensador despertó en su siglo tanto temor cuanto Espinosa, ninguna 
obra pareció tan enigmática cuanto su Ética. ¿Qué se temió, que 
sigue, aún hoy, desazonándonos en la lectura del ludeus et Atheista 
Baruch de Espinosa? 
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«Un communiste n'est jamais seul...» 


«Et peracto opere, guando jam nullus restabat, 
surrexi e loco», 

URIEL DA COSTA 

Exemplar Human« Vito 


PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 2013 


Empecé a maquinar La Sinagoga Vacía cuando me acercaba a la 
frontera de los treinta. La acabé de corregir, en 1987 a los treinta y 
siete años. Qué me llevó a recluirme en ella —a la manera en que, 
en siglos menos ásperos, lo hubiera hecho en un monasterio—, no 
es aventurado establecerlo: desde los diecisiete, mi vida —también 
la intelectual y la académica— había estado determinada por las 
mitologías de la revolución. En el final de los setenta, esas 
mitologías se desvelaron, no ilusorias, sino funestas. 

Un hombre de veintinueve años se embarcó en un proyecto de 
huida que sabía demasiado enorme. Lo hizo como quien quema, con 
deliberado método, todas sus naves. Al cabo de ocho años de bregar 
con lo excesivo, retornó con su carga de escritura a un puerto que 
ya no reconocía. No le quedaba mucho para cruzar la raya de la 
cuarentena. A veces, me pregunto aún qué fue lo que le hizo 
perseverar en aquella locura. Pero sé la respuesta: no tenía otra 
cosa. El mundo de los del 68 se había derrumbado. La Sinagoga 
Vacía fue su tablón de náufrago. Sobrevivió —o casi— atenazado a 
ella. Que valiese la pena esa testarudez en no dejar al océano que se 
cobrara su presa entonces, no está claro. Otros hicieron 
exactamente lo contrario. Acertaron, tal vez. ¿Quién puede saber 
eso? 

Tuve la rara suerte de tener un maestro excepcional: Louis 
Althusser. De eso deja constancia la Sinagoga. No sólo en su 
dedicatoria. Sin él, de aquel desmoronamiento de final de los 
setenta jamás hubiera podido nacer esta pasión crepuscular por los 
pensadores barrocos. Y la ruina hubiera sido sólo ruina. No fue una 
experiencia personal. No sólo, aunque también lo fuera. Toda la 
renovación de los estudios espinosianos europeos del último tercio 
del siglo veinte estuvo a cargo de gentes ligadas a la enseñanza de 


Althusser en la École Nórmale Supérieure de París: de Pierre- 
Francois Moreau a Pierre Macherey o Étienne Balibar. Una notable 
cofradía de la amicitia se tejió —y aún perdura— en torno al 
solitario óptico de Rijnsburg. En ese clima se proyectó mi Sinagoga. 
He oficiado ahora de nuevo editor de ella, con la piedad que está 
exigida para tratar a los muertos: nada hay más muerto para un 
hombre que aquel que él fue. El que no volverá a ser nunca. 

Habent sua fata libelli. La Sinagoga Vacía tuvo sus hados 
propios. Ajenos a los de su autor, como lo es el destino de cualquier 
libro que sueñe valer la pena. El Premio Nacional de Ensayo, con el 
que fue galardonado en 1988, contribuyó, sin duda, a ello. Y, no en 
menor medida, la traducción francesa, que acogió la colección que, 
en las prestigiosas Prensas Universitarias de Francia, dirigía mi 
amigo Etienne Balibar. A esa edición debo un par de anécdotas 
regocijantes, que me han convertido —particularmente en el mundo 
académico estadounidense, en el cual tuvo su mejor acogida— en 
un autor francés cuya obra habría sido traducida, en algún 
impreciso momento, al castellano. Malentendidos borgianos a parte, 
en ese universo académico hallé alguno de los más atentos lectores 
de la obra. Y ha sido para mí conmovedor rastrear sus referencias 
en la obra de autores de prestigio a la mayor parte de los cuales 
jamás crucé personalmente. Antonio Damasio, en primer lugar, 
quien, en su Looking for Spinoza del año 200311], muestra hacia la 
Sinagoga una generosidad que reconforta del duro trabajo de 
aquellos años; Steven Nadler, que desarrollaría exhaustivamente 
algunas de sus perspectivas en tres libros —Spinoza. A Life[21, 
Spinoza's Heresyt31 y A book Forged in Hell[41— que forman 
parte de lo más innovador entre las investigaciones spinozanas del 
siglo recién comenzado; y, sobre todo, Warren Montag y Ted Stolze, 
que acogieron la traducción de los capítulos conclusivos de esta 
Sinagoga en su volumen recopilatorio de los trabajos europeos 
sobre Spinoza en el último tercio del siglo xx: The New Spinoza!151. 

Pasó un cuarto de siglo. Es un sexagenario, este que acabó por 
aceptar —un poco a desgana y con miedo, y por ceder a la generosa 
insistencia de los amigos y de un editor excepcional, Manuel 
González— la tarea de poner al día aquel libro que sólo la bondad 
de otro inhabitual editor y amigo, Jesús Munárriz, permitió publicar 


en 1987. Con ambos estoy en deuda y esa atención de ambos ha 
estado muy presente en la tarea, necesariamente abocada a la 
melancolía, de releer al que fui. Sin reescribirlo. Y sin ser 
complaciente con sus errores. 

No he reescrito más que aquello que no hubiera podido serlo en 
el año 1987. Ya fuera porque los textos no existían, ya porque se me 
escaparon. De todo lo que ha sido preciso actualizar, lo más 
importante se refiere al trascendental hallazgo de H.P. Salomón y 
I.S. D. Sassoon, del cual se da razón en el capítulo sobre Uriel da 
Costa: el redescubrimiento de un texto extraviado durante cuatro 
siglos es un acontecimiento mayor en este campo nuestro, hecho de 
minúsculos detalles. 

He actualizado las novedosas anotaciones que el citado Nadler y 
N. Muchnik han aportado al estudio del mundo de las heterodoxias 
judías en Ámsterdam. Así como la edición completa de los trabajos 
de quien ha sido el indiscutible maestro en ese estudio: I. S. Revah, 
algunas de cuyas aportaciones documentales más pertinentes 
quedan reproducidas en nuestro Apéndice textual. Ha sido un 
trabajo lento y largo: uno no se enfrenta a su juventud en vano. En 
esa tarea me ha acompañado el mínimo puñado de amigos que 
componen el seminario con el cual, espinosianamente al margen de 
institución académica, he venido releyendo la obra de Espinosa en 
los últimos quince años: Fernando López Laso, Pedro Lomba, 
Alberto Mira, Fernando Palmero y José Sánchez Tortosa saben hasta 
qué punto hemos discutido cada línea de lo que aquí se recoge. 

Muchas veces pensé que no lo acabaría. Muchas más, que no lo 
entregaría al editor. La idea de que la obra existiera sólo para 
quienes supieran tomarse el engorro de buscarla en las bibliotecas, 
me tentaba. He sido débil. Aquí está el libro. 


En Madrid, a 11 de marzo de 2013, 
dixi et salvavi animam meam. 


INTRODUCCIÓN 


EL FANTASMA EN EL PARAÍSO 


«...6 ita jam porta Cceli mihi erat aperta...» 
(Exemplar Humanee Vitce) 


«Los Señores del Mahamad os hacen saber que, habiendo 
tenido conocimiento desde hace tiempo de las malas opiniones 
y conducta de Baruch de Espinosa, se esforzaron, por 
diferentes medios y promesas, en apartarlo de su mala senda. 
No pudiendo poner remedio a ello, y recibiendo, por el 
contrario, cada día más amplias informaciones sobre las 
horribles herejías que practicaba y enseñaba y sobre los actos 
monstruosos que cometía, y sabiendo todo eso por numerosos 
testigos dignos de fe que declararon acerca de todo en 
presencia del tal Espinosa, quien se reconoció culpable. 
Examinado todo lo cual, los Señores del Mahamad decidieron 
que el citado Espinosa fuera excluido y separado de la nación 
de Israel, mediante la aplicación del herem siguiente. 

Con la sentencia de los ángeles y la palabra de los santos, 
excluimos, expulsamos, maldecimos y execramos a Baruch de 
Espinosa con el acuerdo de toda nuestra santa comunidad, en 
presencia de los libros santos y de los seiscientos trece 
mandamientos que en ellos se encierran. Formulamos este 
herem como Josué lo formuló contra Jericó. Lo maldecimos 
como Elias maldijo a los niños y con todas las maldiciones que 
están escritas en la Ley. Maldito sea de día, maldito sea de 
noche; maldito sea durante el sueño y durante la vigilia. 
Maldito sea al entrar y al salir. Quiera el Eterno jamás 
perdonarle. Quiera el Eterno alumbrar contra este hombre 
toda Su cólera y volcar sobre él todos los males mencionados 


en el libro de la Ley. Que su nombre sea borrado de este 
mundo y que para toda la eternidad quiera Dios separarlo de 
todas las tribus de Israel y afligirlo con todas las maldiciones 
que la Ley contiene. Y a vosotros, los que permanecéis 
apegados al Eterno, vuestro Dios, que Él os conserve la vida. 
Sabed que no debéis tener con él comunicación alguna, ni oral 
ni escrita, ni hacerle ningún favor, ni permanecer con él bajo 
techo, ni acercársele a menos de cuatro codos, ni leer cosa 


alguna por él escrita [1] ». 


La escena ha sido descrita muchas veces. Grave solemnidad de la 
voz anciana del Haham, desgranando, lenta, el rosario meticuloso 
de las maldiciones, en este atardecer, que no es difícil imaginar 
impregnado por la humedad pegajosa del verano en la ciudad del 
Amstel. Habrían buscado, en vano, sus palabras, en este 27 de julio 
de 1656, a la sombra ausente aquella del hijo de quien fuera 
comerciante próspero, fiel creyente y ex parnás, Michaél de 
Espinosa, cuya tumba invoca al Dios Bendito en la tierra sagrada de 
Beth Haim desde hace sólo dos años. Rodaría aún el eco venerable 
de la larga maldición en los oídos de los fieles congregados, 
mientras las luces, lentamente, de las velas habrían ido siendo, una 
a una, extintas; embriagador aroma de la cera, pabilos humeantes, 
retumbar del sonido del cuerno en las cabezas de los fieles. Toda la 
gran liturgia. Suntuosidad del barroco en el espacio arquitectónico, 
casi milagrosamente limpio, de la Sinagoga. La lectura, implacable, 
avanza. Tal vez —sueño—, en la penumbra densa que sigue al final 
silencio, tal vez por la memoria de algunos de estos hombres sin 
patria, de este pueblo impertérrito de solitarios, tal vez por la 
memoria de alguno de los más ancianos —quizás por la del rabino 
Aboab de Fonseca, cuya familia ha recorrido ya tantos caminos 
desde la lejana España de su abuelo el Gran Aboab— haya pasado 
un instante, como un relámpago, el fulgor de otras llamas más 
voraces que las de estas velas que se apagan crepitando. Un otro 
crepitar de leña seca, de gavillas apretadas, hogueras inacabables de 
la lejana patria, perdida para siempre y para siempre salvada en la 
presencia imborrable de la lengua. Como una pesadilla recurrente, 
el auto de fe gravita, entretejido en la trama misma de la palabra 
propia, poder último y solo unificante de un pueblo disperso y 


perplejo. Ausente de la ceremonia de su propio herem, un joven 
comerciante de veinticuatro años inicia apenas la tarea inacabable 
de comprender por qué, de comprenderse en la inevitabilidad de su 
condena. Excluido de entre los excluidos, maldito por una 
comunidad doblemente maldita, aquel que entre los judíos hispano- 
portugueses fuera Baruch o Bento, entre los hombres libres 
holandeses Benedictus, de Espinosa[2], comienza a acometer su 
última transgresión: el trazado de la estricta genealogía del discurso 
del poder que procede a aniquilarlo, la lúcida mirada hacia el saber 
que proclama su muerte en vida... 

La escena ha sido descrita muchas veces. Sólo presenta un 
problema: es falsa. 

Escribo falsa, y pienso, de inmediato, que tal vez no sea el 
término muy afortunado. ¿Qué sentido tiene hablar de falsedad o de 
verdad acerca de lo que ya ha accedido al cielo de lo legendario? 
Claro está que nada de lo que aquí se cuenta ha «sucedido»: ni la 
solemne ceremonia de los cirios y el cuerno, ni la voz cascada y los 
rostros expectantes, ni, desde luego, el espacio litúrgico de la Nueva 
Sinagoga —sólo casi veinte años más tarde conclusa y 
solemnemente inaugurada—, ni los gestos heroicos, ni las grandes 
palabras. Sólo hay de cierto un papel, un documento manuscrito y 
lúgubre, una acta de constancia notarial cuya fotocopia tengo ante 
mis ojos; su crueldad deriva de un muy otro orden: la 
administración. Probablemente no ha sido ni pública ni 
solemnemente proclamado; no ha habido gran teatro; sólo el guiñol 
pequeño de la escribanía de Neveh Salom. Claro está que nada es 
cierto en sus detalles. La leyenda, sin embargo, sola nos interesa; 
ella nos regaló a Espinosa, en ella lo leemos, sin ella sólo sombras 
vendrían a ser los rostros del autor de la Ethica. La leyenda es 
nuestro suelo firme, sus fantasmas nuestros psycopompol. 


La leyenda: 


«En este año 5416, tuvo la quehila grandes perturbaciones 
a causa del ateo Spinoza: al cual se refiere lo que sigue. Este 
protervo nació en una buena familia portuguesa en la ciudad 
de Amsterdam el 24 de noviembre de 1632. Ya desde su 
infancia tuvo vacilaciones en la fe judaica; pero siempre 


mostró gusto por el estudio y el conocimiento de las lenguas; 
aprendió el latín con Van den Enden, quien dicen que le 
inspiró sus ideas acerca del ateísmo que profesaba y enseñaba 
a sus alumnos, aunque otros lo atribuyen al Caballero de Rugo 
y otros a la filosofía de Descartes. El dicho Espinosa aprendió 
a pulir lentes ópticos para tener alguna subsistencia; de la 
herencia de su familia no quiso aceptar más que una cama; 
rechazó una suma considerable que uno de sus amigos le 
había ofrecido para aliviar su necesidad, y aceptó una pequeña 
pensión que uno de ellos le adjudicó, vivió siempre 
pobremente, sin alimentarse más que de leche y mijo durante 
todo el año. 

Su perversidad llegó hasta el punto de provocar el mayor 
escándalo a los ojos de la Nación, blasfemando atrozmente 
contra toda la tradición, e incluso quebrantando el Sabbat y 
las fiestas; fue varias veces amonestado por los Hahamim y 
parnassim de la quehila por tales motivos y viéndose mal 
considerado por el pueblo, marchó a vivir a un lugar próximo 
a Leyde y, poco después, a La Haya. Y, viendo nuestro kaal su 
contumacia y obstinación y que tenía algunos seguidores, 
resolvió el Mahamad, de acuerdo con los Hahamim, 
excomulgarlo mediante pública ceremonia, el 22 de Elul de 
5416 [11. IX. 1656]. 

Más tarde, en 1664, dio a la imprenta su tratado que lleva 
por título Demostración geométrica de los principios de 
Descartes, en 1670 su Tratado teológico-politico, en el 
cual formuló un nuevo sistema del ateísmo. El príncipe 
Palatino le propuso ocupar una Cátedra de Filosofía en 
Heidelberg y él la rechazó porque le prohibía atacar la 
religión. Murió en el año 1677 [31». 


«Las palabras forman parte de la imaginación» —escribirá, pocos 
años más tarde, Baruch de Espinosa, y tal vez en su recuerdo aún 
viva el rescoldo de aquéllas de la liturgia odiosa del herem—, «en el 
sentido de que concebimos numerosas ficciones según qué sea lo 
que las palabras compongan entre sí en la memoria gracias a 
determinada disposición del cuerpo; cierto es, pues, que las 
palabras, como la imaginación, pueden ser la causa de errores 
graves y múltiples, a menos que vigorosamente nos pongamos en 
guardia contra ellas... Las palabras son signo de las cosas tal como 


aparecen a la imaginación y no al entendimiento [41». Comprender, 
pues, las palabras es así —sólo puede ser— trazar su génesis, su 
«genealogía» —y no es aquí la referencia nietzscheana ni anacrónica 
ni arbitraria—, restablecer el imperio de lo imaginario que en ellas 
se expresa ocultándose, buscar en su vacío la plenitud sabia de la 
memoria colectiva de la cual son signo, para mejor olvidarlas. 
Porque «en esta vida nos esforzamos ante todo en que el cuerpo de 
nuestra infancia se cambie en otro», en cuya alma «todo lo que se 
refiere a la memoria e imaginación carezca prácticamente de 
importancia [51». 

Meditar en el recuerdo de ese olvido de la fuente de los signos 
ha sido la tarea jeroglífica del tallador de lentes sefardita; en el 
bullicio comercial de Amsterdam primero, en Rijnsburg luego, en la 
soledad de Voorburg y en la siempre inacabable redacción de un 
solo libro con el cual compartió su vida, aquel que —como el que 
un misterioso personaje, de nombre Leonardo, regalara al 
insignificante bibliófilo Tusmann, en el bellísimo cuento de 
Hoffmann— se quisiera a sí mismo el libro de los libros, la clave 
final de esa memoria silenciosa y soterrada, hecha de humillación y 
derrota, de afirmación soberbia en la humillación, en la derrota, en 
la indignidad misma cuando fuera preciso, que es la de quienes, con 
nombre extraño, marcado por la estúpida sal gruesa popular, fueran 
llamados marranos: «los que marran», fallidos, incompletos, no 
acabados, los que pierden su identidad en el vacío de un punto de 
fuga hacia el abismo de la negatividad, la nada, de la duplicidad, lo 
infame, lo monstruoso... 

¿Qué universo imaginario aflora en ese destello de la memoria 
rechazada de su pueblo que recorre la palabra rencorosa del rabino? 
Si todo lo que sucede, si todo cuanto es dicho, es necesario, si no 
existe más azar que aquel que inventa la ignorancia —como, con 
fría persistencia, lo afirmara el autor de la Ethica—, ¿cuál será el 
hilo de la necesidad implacable que exige en este lejano atardecer 
holandés la fulminación definitiva del filósofo en ciernes? ¿Qué 
imaginación, qué memoria, qué libertad, por tanto? No creo que 
haya habido otro problema para Baruch de Espinosa. A lo largo de 
una vida dedicada a la suprema desmesura de la pasión más alta, la 
del conocimiento, tal vez el judío solitario haya construido su 
respuesta, y, en el final, logrado comprenderse a sí mismo como 


aquel a quien el texto que lo condena, con inconsciencia precisa, 
acaba dibujando: leyenda viva, paradigma límite de un pueblo 
instalado en la ausencia de suelo patrio, momento final y 
hermosísimo de una cultura de la desmesura: la misma que a él lo 
excluye y, en el acto de excluirlo, en él cristaliza para siempre. 
Maledictus. 

La fabulación biográfica de Lucas[6] nos coloca ante un 
Espinosa que se habría limitado a reaccionar con elegante 
displicencia ante la rigidez condenatoria de sus hermanos de 
estirpe: 


«Sea bienvenida —habría, según esta versión 
fantasiosa, proclamado el joven Baruch—, a nada se me 
fuerza que no hubiera yo por propia iniciativa aceptado 
realizar, si no hubiera temido el escándalo. Mas, puesto que 
así lo quieren, entro con alegría por el camino que me 


abren [7]». 


Las resonancias brunianas —a 56 años de distancia de las llamas 
del Campo dei fiori— son demasiado explícitas. No nos dejemos 
cautivar más de la cuenta por la belleza del apócrifo —también 
apócrifo, al fin, el maiori forsan cum timore sententiam in me fertis 
quam ego accipiam del Nolano—. Un herem no es un auto de fe. 
Aunque, para un marrano hispano-portugués del siglo XVII, se halla 
de él impregnado hasta la médula. Aunque —y Uriel da Costa lo 
habrá de narrar con vigor— el castigo físico no esté de él 
totalmente exento, algo le falta, al fin, al herem —al menos tal 
como es ejercido por un pueblo carente de Estado— para alcanzar 
la perfección en el horror del verdadero auto de fe: la potencia 
desproporcionada de un verdadero aparato de dominación que 
garantice la legitimidad supliciatoria y, al fin, la potestad última y 
redonda de decidir la muerte. La expulsión de la Sinagoga y la 
hoguera en que el hereje retorna a las cenizas derivan, 
respectivamente, de dos usos de poder que no podrían ser 
confundidos. El «Paraíso holandés», esa nueva «Jerusalén del norte» 
que es la ciudad de Amsterdam, no deja lugar —no dejará ya nunca 
más lugar, pese a sus altibajos y sus crisis políticas— al brasero de 
las hogueras. 


¿Qué es, en fin, un herem? ¿Qué, esa ceremonia quince veces 
atestiguada por el Livro dos Acardos da Nagam en el período de 
veinticuatro años que separa la fecha del nacimiento de Baruch de 
Espinosa de la de su condena en 1656, rompiendo, como un 
relámpago de verano, la extrema discreción de la vida interna de los 
sefarditas amstelodamos? Los propios contemporáneos holandeses 
han contemplado, con perplejidad que analizaremos, esa especie de 
práctica inquisitorial —imperfecta por la ausencia del brazo secular 
— que, de tiempo en tiempo, venía a sacudir la honesta comunidad 
de comerciantes de la Jodenbreestrat. Una sociedad de tradición 
anómalamente tolerante en el siglo, una sociedad en la cual el 
recuerdo de Su Majestad Católica es aún pesadilla, no puede sino 
sentirse incómoda ante este incomprensible teatro de impotencia 
sublimada. Sirvan de prueba los esfuerzos del pastor Colerus [8], el 
más respetado de entre los biógrafos antiguos de Espinosa, un 
hombre piadoso, tan corto intelectualmente hablando, como, en lo 
fundamental, voluntariamente honesto en su relato. Las páginas que 
dedica al tema del herem revelan una manifiesta incomodidad; ante 
las reticencias, primero, de la propia comunidad judía para 
proporcionarle el texto de la condena, que finalmente no obtuvo; 
ante la dificultad, luego, para comprender los motivos de una 
abominación tan desmesurada. 

Al desconcierto de Colerus pueden hacerse hoy algunas 
precisiones, que los trabajos recientes de Révah[9], Yovel[10] o 
Méchoulan [11], entre otros, nos permiten abordar con cierto grado 
de rigor. 

¿Cuál es, en primer lugar, el sentido de la palabra herem, 
habitualmente transcrita, más que traducida, como excomunión, 
bien que en el Antiguo Testamento su uso parezca más bien 
reservado para designar la condena de «un ser o un objeto a la 
destrucción, a la aniquilación sagrada[121»? En la práctica judía 
holandesa del XVII, herem es un castigo tipificado, que la autoridad 
de la Nación, ejercida por los Parnassim, se reserva para la 
preservación de su integridad interna. Toma formas y niveles 
graduados [13] que culminan en la schamatta [14], separación total 
y definitiva —que es, desde luego, el grado al que pertenece la 
condena del 27 de julio de 1656. 


El empeño de algunos historiadores en minimizar el peso de la 
autoridad religiosa, en beneficio del «laico» Mahamad o Asamblea 
cívico-política, en cuanto a los dictámenes del herem se refiere, me 
parece poco pertinente. No basta con constatar las manifiestas 
diferencias entre la ceremonia católica (excomunión) y la judía 
(herem) para poder deducir de ello el carácter laico, no religioso, de 
la segunda, como propone hacerlo Henry Méchoulan, al describir el 
Livro dos Acardos da Nagam, actas notariales de la Comunidad, y 
constatar cómo 


«una sola ojeada a ese voluminoso in-folio pone en evidencia 
que el término “censura eclesiástica” es particularmente 
impropio en el caso que nos ocupa. En efecto, la excomunión 
es siempre pronunciada por una autoridad religiosa. El 
Diccionario de Teología Católica, en su definición de la 
excomunión, subraya que esta última no puede ser fulminada 
más que por la autoridad de la Iglesia, ya sea por el Sumo 
Pontífice, ya por los obispos o prelados. En el caso de la 
comunidad judía de Amsterdam, es la autoridad laica y sólo 
ella quien decreta la exclusión. Es, pues, perfectamente 
abusivo hablar de excomunión cuando la asamblea laica, el 
Mahamad —comité director formado por los notables de la 
comunidad— pronuncia una sentencia de exclusión: el herem, 
que, repitámoslo, es el único término utilizado para sancionar 
las faltas, de las más benignas a las más graves [15] ». 


A fuer de evidente, el argumento es especioso. Tal género de 
evidencias plantea un solo problema: el de su operatividad. A fin de 
cuentas, ¿qué es lo que se deduce, en rigor, del razonamiento 
propuesto? ¿Que un herem (judío) no es una excomunión 
(cristiana)? En el mejor de los casos, una tautología. El problema de 
fondo queda, no obstante, literalmente intacto: ¿cuáles son las 
relaciones entre brazo eclesiástico y brazo secular en la formulación 
y aplicación del herem? Aducir en este terreno, como elemento 
diferenciador, la preeminencia del Mahamad —brazo secular— en 
la ejecución, insistiendo en la no presencia de firma de rabinos al 
pie del texto de la condena, no puede resultar, en modo alguno, 
pertinente. Jamás fue otra, en efecto, la práctica y teoría de los 


autos de fe en la Católica España: nunca la inquisición misma 
hubiera consentido en mancharse las manos con la sangre de los 
herejes; la Iglesia —toda iglesia— repugna la sangre; para el trabajo 
sucio estuvo siempre «lo otro», el brazo secular del poder civil al 
cual es abandonado el convicto. Es lo que un fraile capuchino 
francés podía perfectamente relatar en el año 1698, al describir 
alguno de los espectáculos supliciales contemplados durante su 
recorrido por tierras de Portugal: 


«En el fondo del “teatro”, que estaba cubierto —escribe, 
tras detallar con minucia la espeluznante procesión de 
los condenados camino de la hoguera—, se hallaban los 
inquisidores, que condenan sólo a los criminales a penas 
temporales, porque todos son padres y la iglesia tiene horror 
de la sangre; mas como la justicia secular está en la misma 
sala en que los juzgan, abandonan a aquellos que no piden 
misericordia ni confiesan sus crímenes a la justicia secular, la 


cual... los condena al fuego [16] ». 


Que entre el raquítico brazo secular del Mahamad y el 
imponente brazo de su Católica Majestad la diferencia sea 
apreciable, ¡quién podría ponerlo en duda! Casos como el de Uriel 
da Costa, sin embargo, no podrían ser despachados con la simple 
calificación de «extraordinarios» que Méchoulan propone. Por lo 
demás, ¿qué puede significar el uso, acerca de un herem, del 
calificativo de «extraordinario»? ¿Hay «excomunión» alguna que no 
lo sea? La atipicidad es siempre atributo propio del hereje. 

Que esas medidas extraordinarias hayan cobrado mayor 
perentoriedad en el caso de una comunidad con consciencia de 
asedio, como lo es la marrana, es algo que queda más allá de toda 
duda. Julien Weill tiene toda razón al subrayarlo: 


«Los marranos víctimas de la Inquisición estaban aferrados 
a sus creencias y a sus ritos con un amor que los sufrimientos 
habían exaltado al extremo. Recién establecidos en una tierra 
de quasi libertad, ponían en el cumplimiento de las 
prescripciones de su culto tanto celo y fervor agradecido como 
pasión y rigor se habían desplegado entre sus padres para 
reprimir toda apariencia de retorno a la religión vergonzante. 


¡Qué amargura ha debido de ser para ellos, y -qué 
sobresalto rebelde de conciencia, oír tachar sus antiguas 
creencias como errores pueriles y sus sacrificios como 
quimeras! Al dejar expandirse con impunidad opiniones y 
repetirse actos que desconsiderarían lo que, a sus ojos, tenía la 
doble consagración de una tradición reverenciada y de 
recientes y dolorosos mártires, creyeron cometer un pecado 
capital, destruir por cobardía la paz y la estabilidad de su 


comunidad, ahora respetada y floreciente [17] ». 


Civil o eclesiástica, en todo caso, la cruel y poco frecuente 
liturgia del herem schamatta tiene, en el caso de Espinosa, 
resonancias de una brutalidad anómala. Un abismo separa la 
fórmula solemne de este anatema de aquellos que recayeron sobre 
otros —ilustres o anónimos— nombres de la comunidad, a lo largo 
de las dos o tres décadas precedentes. Los que marcaran, por 
ejemplo, a los otros dos grandes hijos sombríos de la Nación: Uriel 
da Costa[18] (en 1618[19] y 1623[201) y Juan de Prado[21] (en 
tres ocasiones éste, a partir del mismo año 1656[22]1 en que lo 
sufriera Baruch de Espinosa). Tal vez porque, más allá del cínico 
escepticismo del médico sevillano o del tormentoso ateísmo trágico 
del canonista de Oporto, sólo él, Espinosa, haya, a fin de cuentas, 
acometido la tarea que la Escritura sanciona con eterna separación 
del pueblo de los justos e irreversible condenación: 


«Estos son —dice el Texto Sagrado— los que no tienen 
parte en la vida futura: el que dice: no hay resurrección de los 
muertos según la Torá; que la Torá no viene del cielo y los 
epicúreos... [y] también el que lee libros extraños [23] ». 


Comienza, así, la larga historia del réprobo. ¿Por qué Espinosa? 
¿Por qué tan sañudamente? ¿Por qué la sobredosis de horror que lo 
acompaña [24] y, como reza la fórmula de los rabinos, «humea para 
siempre sobre su cabeza»? Y, sobre todo, ¿por qué de un modo tan 
perenne? ¿Por qué esa unánime continuidad de siglos en el metus 
Spinozce? Porque, en el diferenciado trato de excepción que los 
Señores del Mahamad dispensaran a Baruch de Espinosa, hay algo 
así como el atisbo de lo que la posteridad consagrará, implacable: el 
estigma de su radical anomalía. Uriel da Costa y Juan de Prado se 


perderán en la maraña del olvido, para ser sólo en nuestro siglo 
exhumados por investigadores pacientes[25] que nos permitirán 
atisbar, al fin, su grandeza —también sus limitaciones. Espinosa es 
de otra raza. Deleátur! Durante siglos, ininterrumpidamente, su 
sombra se cernirá sobre el horizonte de quienes han tratado de 
prolongar en la modernidad esa práctica perversa de la palabra 
escrita a la cual Platón llamara— y aún hoy irremediablemente 
llamamos— filosofía. Nosotros, espinosianos. 

El horror fuera del tiempo ha sido su atributo, la imagen 
petrificada del réprobo que es propiedad sólo del arquetipo, 
constructo de una complejísima operación mitopoyética que hace 
del judío de Ámsterdam nuestro imaginario espejo. El rostro del 
hereje, al fin, como el del héroe, no conoce el paso carcomiente del 
tiempo; es eterno, como eterna su inexistencia real, su condición de 
palabra, nada más que palabra, condición de palabra. Espinosa (o 
quizás aquí habría, realmente, de escribir Spinoza) ha sido, es, será 
ya ineluctablemente, secuencia verbal, fantasma que acechara al 
maestro Lessing, al joven Schelling, a Fichte, Hegel, al piadoso 
Jacobi o al iconoclasta estudiante berlinés Karl Marx, al filólogo 
Nietzsche o al agitador revolucionario Vladimir Ulianov... Espinosa 
somos, al fin, nosotros, pues no otro es nuestro universo de 
fantasmas que aquel que, en el desastre final del barroco, configura 
el tiempo que llamamos nuestro, bajo la advocación de su nombre. 
No hay, finalmente —Hegel dixit— más que dos opciones: o 
Espinosa o Nichtphilosophie, no-filosofía. 

Y antes, quizás, de abandonarnos a la Nicht-philosophie, antes 
de jugar la apuesta que, con reglas distintas, hicieran da Costa o 
Juan de Prado, séanos permitido volver una última vez la vista, con 
esa melancolía, cansada que sólo el texto escrito genera, hacia 
Baruch de Espinosa. 

Su vida ha sido su libro. Veámoslo desvanecerse en una obra 
inquietante y seductora: la lenta construcción de su leyenda, su fiel 
transmutación en fantasma. 


«Bruma de oro, el occidente alumbra 

La ventana. El asiduo manuscrito 
Aguarda, ya cargado de infinito. 

Alguien construye a Dios en la penumbra. 


Un hombre engendra a Dios. Es un judío 
De tristes ojos y de piel cetrina; 

Lo lleva el tiempo como lleva el río 

Una hoja en el agua que declina. 

No importa. El hechicero insiste y labra 
A Dios con geometría delicada; 

Desde su enfermedad, desde su nada, 
Sigue erigiendo a Dios con la palabra. 

El más pródigo amor le fue otorgado, 

El amor que no espera ser amado [26] ». 


Preguntarnos hoy cómo ha nacido el fantasma espinosiano es 
preguntarnos cómo y por qué hemos nacido nosotros, cómo nuestro 
tiempo, por qué nuestra palabra. 

El fantasma se ha revestido de sus propias máscaras. En ellas 
encontrará el olvido de su siglo, se tornará intemporal e 
inalcanzable para los dardos de los hombres. La leyenda de 
Espinosa, implacable como su escritura, alza el espacio privilegiado 
del siglo xvIL, la metáfora central de toda vida, de todo poder: 
teatro. 

Pierre Bayle, desde Rotterdam, ha sido el primero en oficiar esa 
proclamación solemne de la leyenda. Astucia inmensa del callado 
judío: otros, no él, serán los constructores de su biografía mítica y 
su rostro legendario. A Bayle, pues, que consideraba el sistema 
espinosiano como un absurdo, asentado sobre «la más monstruosa 
hipótesis, la más diametralmente opuesta a las más evidentes 
nociones de nuestro espíritu[27]1», debemos el primero y más 
inalterable de los rostros espinosianos. La imagen persistente del 
«ateo de sistema». 

«Ha sido él un ateo de sistema y de un método completamente 
nuevo. Creo que es el primero en haber reducido a sistema el 
ateísmo y haber hecho de él un cuerpo de doctrina tejido y ligado 
de acuerdo con las maneras de los geómetras», escribe Pierre 
Bayle[281, y ahí comienzan todos sus problemas. 

¿Cómo, en efecto, una obra caracterizada —y aquí piensa el 
francés de Rotterdam, ante todo, en la Ethica— por la 
monstruosidad absoluta y el más estrafalario absurdo, cómo un 
texto del que «diríase que la providencia ha castigado 
particularmente la audacia de su autor, cegándolo de tal modo que 


para rehuir las dificultades que puedan causar enojos a un filósofo, 
se haya lanzado en barullos infinitamente más inextricables y tan 
ostentosos que jamás espíritu recto alguno sería capaz de no 
reconocerlos[29]», cómo un tamaño amasijo de las «hipótesis ateas 
menos capaces de engañar a nadie[30]», resulta revelarse tan 
absolutamente coriáceo a la refutación definitiva? Varias 
generaciones de filósofos y de teólogos habrán de experimentar 
(Malebranche no es sino el nombre más ilustre) idéntico estupor. 
Un caso límite como el de Bredemburg[311, que de refutador 
mutará en converso, es sólo ilustración límite de un malestar que 
atraviesa el siglo. 

«A los ojos de la gente» —escribía el mismo autor del 
Dictionnaire—, «se llama espinosistas a todos aquellos que apenas 
si tienen religión y no se toman la molestia de ocultarlo [32] ». Tanto 
mayor riesgo de escándalo, cuanto que nada parece tener que ver 
esta rara avis del ateísmo que es Baruch de Espinosa con el 
convencional arquetipo del bon vivant libertino de tradición 
montaigniana. «Era un hombre de buen trato —escribe Bayle, sin 
disimular su asombro—, afable, honesto, oficioso y muy ordenado 
en sus costumbres. Es cosa rara; pero, en el fondo, no hay que 
asombrarse más de ello que de ver cuán pésimamente viven gentes 
que están, sin embargo, plenamente convencidas del Evangelio». 

Segundo rostro. El siglo xvt hará de él uso ad nauseam. El ateo 
virtuoso. 

Si Bayle lo forja, es el pastor Colerus[33] su oficiante mayor. La 
mirada del eclesiástico de La Haya no puede, en su incuestionable 
buena voluntad, camuflar su origen. Todo es en ella mundo 
legendario, aroma de vidas de santos y de herejes, ángeles y 
diablos, mitopoyesis explícita. Relato preciso del ascenso a los 
infiernos. 

Porque de un ascenso se trata, y nada en su descripción nos es 
ahorrado. Desde el aprendizaje tenebroso que conduce del piadoso 
hogar paterno al gabinete mefistofélico del corruptor Van den 
Ende[341, hasta la preparación teológica de un Satanás 
honrado[351, ángel caído, salvado de las garras de los judíos [36] 
sólo para caer en los abismos del ateísmo más extremo[37]. Y el 
horror del cristiano, reformado al fin, holandés al fin, ante una 


comunidad que arroja a las tinieblas exteriores a sus hijos 
preclaros[38], viene a doblarse en perplejidad ante la extraña 
criatura de tal modo producida: un honnéte hommet[39] al margen 
de toda religión, un ateo virtuoso. Y, sin embargo (quizás en mayor 
medida, precisamente por ello)  demoníaca, doblemente 
demoníaca[401, la trayectoria de este reprobo cuya muerte tanto se 
asemeja, en la biografía de Colerus, al modelo hagiográfico de las 
«Vidas de santos [41]». 

Arquetipo bicéfalo que cristaliza la descomposición barroca, el 
personaje literario de Colerus anuncia ya la imagen de los grandes 
ideales ilustrados. Las series ateo/sistemático, ateo/virtuoso, ateo/ 
desapasionado no pertenecen ya al horizonte de un universo en el 
que la identidad religiosa impera sin fisuras. Un mundo 
secularizado apunta, que en la Ilustración creerá poder hallar el 
tiempo de la claridad frente al pasado de tinieblas y en Espinosa 
proclamará su profeta, con la mayor frecuencia poco, mal o nada 
leído. Arquetipo que quizás por primera vez aflora en ese chocante 
cruce de cartas que enfrentara al Espinosa instalado en La Haya con 
el celo apostólico y la insolencia de un antiguo discípulo recién 
convertido a la fe de Roma. 


«Quiera Dios arrancar vuestra alma a la condena eterna, 
siempre y cuando vos mismo lo queráis. No dudéis en 
obedecer a Dios, que con tanta frecuencia os ha llamado por 
medio de otros, que renueva ahora su llamada y quizás por 
vez última os llama a través de mí; de mí que, mediante la 
misericordia inefable de Dios, he alcanzado el estado de gracia 
y rezo de todo corazón para que la misma gracia os sea 
concedida. No os obstinéis: pues si no escucháis la llamada de 
Dios, su misericordia infinita os abandonará y seréis 
entregado, víctima miserable, a la justicia divina que, en su 
cólera, consume todas las cosas. Quiera Dios todopoderoso 
libraros de ello para la mayor gloria de su nombre, para la 
salvación de vuestra alma y como un ejemplo saludable y 
digno de ser imitado por vuestros numerosos y desdichados 
adoradores. En nombre de nuestro Salvador y Señor Jesucristo 
que vive y reina en calidad de Dios con el Padre Eterno por 


todos los siglos de los siglos. Amén [42] ». 


Palabras son, ciertamente, de un perfecto mentecato, estas que 
cierran la epístola apologética pro Romana Religione de Albert 
Burgh (en Florencia, 11 de noviembre de 1675) a Baruch de 
Espinosa. No importa. Como no importa la mezquindad intelectual 
de su lenguaje de converso, su impertinencia petulante o la, más 
inexcusable aún, descortesía. No es ése el interés, casi arqueológico, 
de la misiva tremebunda. Como no lo es el contraste manifiesto de 
su estilo crispado con el de la respuesta medida, fría, en apariencia 
benevolente y en realidad demoledora, con que el judío 
amstelodamo responde, pasadas varias semanas, más que otra cosa 
por amistad hacia los amigos y parientes del propio Burgh, 
estupefactos ante la radicalidad de ese aprendizaje de la injuria 
insoslayablemente ligado a la comunión católica. Bien sabe 
Espinosa que «no tiene el razonamiento fuerza bastante [43]1» para 
hacer volver en sí a quien ha sido arrastrado por la pasión más 
funesta: la de la autocomplacencia en la desdicha. Otro es lo que 
aquí nos retiene y nos seduce: la fuerza con que, en el rencor de la 
escritura de Burgh, se abre paso la fascinación horrorizada hacia un 
personaje que parece desbordar, en el ilimitado carácter de su 
perversidad, los estrechos marcos de lo humano [44]: primer retrato 
«literario» del diablo-Espinosa, tal es la creación apasionada de la 
carta de Burgh. En esa correspondencia, decididamente litúrgica por 
ambas partes, todos los elementos del mito Espinosa aparecen ya 
dados. 

El cerco a que Albert Burgh trata de someter la posición 
espinosiana no carece de habilidad táctica. ¿Quién es, más bien, qué 
«es» Baruch de Espinosa? Ni judío ni cristiano; «miserable 
homúnculo, vil gusano de tierra, mejor, pasto de gusanos», que 
pretende situar su infatuada sabiduría, «mediante una blasfemia 
incalificable..., por encima de la sabiduría encarnada, infinita, del 
Padre Eterno[45] ». 

«¡Arrepentios!» Es la invocación que una vez tras otra surge de 
la pluma de Burgh como un estribillo. «Si... no tenéis fe en Cristo, 
sois más digno de lástima de lo que yo pueda expresar. Y, sin 
embargo, fácil es el remedio; arrepentios de vuestros pecados, 
considerando la arrogancia perniciosa de vuestros pobres e 
insensatos argumentos [46] ». 

Mas cuando, de la apologética neoconversa, intenta el joven 


Burgh pasar al espacio incómodo de la argumentación, las huellas 
de lo delirante danse la mano con las de lo grotesco. Cristos, 
espíritus santos, hechizos, brujerías, fantasmas, sortilegios, piedras 
filosofales, magos y sirenas, vienen a desfilar, en sincopada danza, 
al ritmo de la apocalíptica sinfonía trazada por el pobre holandés 
caído por rutas italianas 


«Negáis que Cristo, hijo de Dios vivo, Verbo de la sabiduría 
eterna del Padre, se haya manifestado en la carne, haya 
sufrido y sido sacrificado por el género humano. ¿Por qué? 
Porque todo ello no responde a vuestros principios... [Pero 
también] sois completamente incapaz de explicar por vuestros 
principios lo que se produce en los sortilegios y los encantos, 
cuando se pronuncian sólo ciertas palabras o cuando uno las 
lleva consigo escritas sobre cualquier material, ni podréis 
explicar tampoco las asombrosas manifestaciones del poder de 
los demonios en aquellos a quienes han poseído... cosas tales 
como la varita adivinatoria que sirve para descubrir los 
metales profundos y las aguas subterráneas, tales como la 
piedra buscada por los alquimistas, el poder de las palabras y 
los caracteres de la escritura, las apariencias de diversos 
espíritus buenos o malos, la reaparición de las plantas y de las 
flores en un frasco de vidrio tras de su combustión, las sirenas, 
los Kobolds que aparecen en las minas, según cuentan, las 
antipatías y simpatías numerosas que se observan en el 
mundo, la impenetrabilidad del cuerpo humano, etc... Aun 
cuando vos, filósofo, tuvierais un espíritu mil veces más sutil y 
penetrante del que tenéis, nada podríais decir de definitivo 
sobre ninguna de esas cosas... y si no conocéis lo que acabo de 
decir ni podéis juzgarlo, cómo osaríais, desdichado hombre 
inflamado de diabólica soberbia, lanzar un juicio temerario 
acerca de los misterios terribles de la pasión y la vida de 


Cristo [47] ». 


No parece que las espeluznantes imágenes trazadas por el pobre 
Burgh acerca de la «muerte desdichada y horrorosa [48]» del ateo 
estén hechas para inducir en Baruch de Espinosa otra cosa que la 
sonrisa. Sólo la amistad —ya lo hemos señalado— hacia Cari Burgh, 
padre del joven converso, llevará al autor del Tractatus Theologico- 
Politicus («ese libro al que habéis dado título impío» —decía Albert 


Burgh[491—) a responder, escueta y cortantemente, pero con 
cortesía, a aquel pobre tipo que no se halla ya «en posesión de su 
razón [50] », venciendo, a desgana, «el deseo de no responder, seguro 
como lo estaba de que, para haceros volver a vos mismo y a los 
vuestros, sólo el tiempo y no el razonamiento poseería fuerza 
suficiente [51]». La pasión, bien lo sabe el autor, que acaba por estas 
fechas de dar forma definitiva a la Ethica, no se disuelve al contacto 
de la razón. Su fuerza deriva de una muy otra fuente. Y, sin 
embargo, los amigos de Espinosa han juzgado conveniente incluir la 
carta en el conjunto de un Epistolario como el recogido en las 
Opera Posthuma, cuyo carácter de selección cuidada está hoy bien 
establecido. Quizás el motivo básico de esa inclusión de una carta 
tan decididamente delirante obedezca precisamente a su aspecto 
sintomático, a ese su recoger en cuatro folios los grandes temas con 
que el fantasma espinosiano comienza a horrorizar a las cabezas 
biempensantes de los más diversos horizontes religiosos. 

¿Por qué esta, precisamente esta, máscara bicéfala del 
espinosismo? ¿Por qué esta operación auto- (primero, luego 
hetero-) legendaria? ¿Por qué precisamente el arquetipo del ateo/ 
virtuoso? ¿Por qué precisamente en la gran crisis que, a lo largo el 
último tercio del siglo XVII, inaugura la modernidad? Y ¿por qué un 
judío, mejor, un marrano? Y ¿por qué después de otros marranos 
que perecieron en el empeño y fueron aniquilados por el tiempo, 
tras serlo por la Sinagoga? ¿Por qué Baruch de Espinosa, en el lugar 
y el tiempo que borraran, como Adonai de su libro, a Uriel da 
Costa, a Juan de Prado, a tantos otros cuyos nombres no nos serán 
rescatados siquiera de la nada? Y que nadie conteste aduciendo la 
fuerza, el peso imborrable del genio. ¿Qué es la atribución del 
«genio», al fin, sino la confesión fechada de una fascinación 
histórica rotunda —o, lo que es, espinosianamente hablando, lo 
mismo, de una incomprensión? 

Nadie despertó en su siglo tanto temor ni tanto odio. Tan 
tiránica seducción, por tanto. El terror desmedido que supiera 
imponer a sus contemporáneos lo ha salvado para siempre del 
olvido, ha sido su arma contra el exterminio; ese afirmarse suyo en 
el límite de lo concebible lo sitúa fuera del tiempo. Pero, volvamos 
a preguntamos hoy, ¿quién temió, de tal modo fascinado, a Baruch 
de Espinosa? ¿Qué se temió, qué se teme, en su aplicada obra, de 


moralista perverso? Me pregunto si no será, tal vez, la explicitación 
teórica de un hecho histórico irreversible: la experiencia marrana, 
la experiencia del fin (que sigue a su apoteosis) de toda religión de 
salvación. ¿Se temió —me pregunto— antes que nada (y de un 
modo inconsciente, sí, mas qué puede añadir la consciencia al curso 
implacable de la historia...) la imagen propia, reflejada como en un 
espejo, frío, implacable, en la obra de aquel que hiciera de su libro 
la expresión minuciosa del inconsciente maltratado de su pueblo? 


SECCIÓN 1 


ASYLUM IGNORANTIAE 


«... donec ad Dei voluntatem, hoc est, ignorantiae asylum 
confugeris». 
(Ethica, 1, ap.). 


«El fuego está encendido y quemará hasta... que non quede 
ninguno». 
ANDRÉS BERNÁLDEZ 


CAPÍTULO 1 


EL NÚMERO DE LA BESTIA 


«...Cuando tu luz hiréndome los ojos...» 


LUIS DE GÓNGORA 


$ 1.0. EN EL AÑO FINAL DE TODA HISTORIA 


El número 666 es, para el evangelista Juan, el del año de la 
bestia. 408, para el autor del Zohar, el de aquel en que los muertos 
se alzarán del polvo: 


—<Tal es la sabiduría. Que aquel que tenga inteligencia 
calcule el número de la bestia. Pues es un número de hombre. 
Su número es 666[1]». 

—<En el año 408 del sexto milenio, aquellos que descansan 
en el polvo se alzarán... El versículo bíblico los llama «hijos de 
Heth [21», porque se levantarán en el año 408. Como está 
escrito [Levítico, 25, 131]: «En ese año jubiloso volveréis cada 
cual a la posesión suya» —en el final de ese [3] año, «volveréis 
cada cual a la posesión suya» se refiere a su alma, que es su 
verdadera propiedad y patrimonio [4] ». 


Cómo dos cifras dispares y dos imágenes contrapuestas del fin de 
los días hayan podido entrecruzarse en la figura del último de los 
grandes avalares mesiánicos —la extraordinaria aventura de Sabatai 
Zeví— constituye, sin duda de ningún género, una de las historias 
más sorprendentes de ese pueblo de prodigiosa historia que es el 


judío. También —y aún son menos las dudas en este punto— una de 
las más desgarradoras de sus tiempos modernos: aquella que cierra 
—al menos, hasta las vísperas de la segunda mitad de nuestro 
propio siglo— el ciclo tradicional de la idea mesiánica. 

666 es el número de la bestia. 408, el de la resurrección. En las 
cabezas aturdidas aún por la resonancia con que las feroces guerras 
de religión que sacudieran el precedente siglo marcaran los espacios 
intrincados del imaginario barroco, la transformación numérica se 
impone. «Que aquel que tenga inteligencia calcule el número de la 
bestia», dice el Evangelista. No hay más que añadir el milenio, 
piensan sus lectores, absortos en los innumerables signos que 
anuncian el fin de los tiempos. 1666 es, pues, no el número, el año 
de la bestia. En cuanto al 408 del sexto milenio, que todos los 
cabalistas posteriores al año 1300 (fecha inicialmente fijada por el 
mismo Zohar para el advenimiento del mesías) afirman como 
número del año final del retorno (de las almas a sus cuerpos, pero 
también de Israel a su suelo patrio), su equivalencia con el 
calendario cristiano es 1648. Los dieciocho años que separan ambas 
fechas van a marcar el apogeo y el punto de quiebra irreversible de 
la más cara de las ideas religiosas del mundo judeocristiano: la 
teleología histórica. Pasada la resaca amarguísima de la inalcanzada 
apocatástasis, nada luego del último día del año 1666 podrá volver 
a ser lo mismo. 

666 [1666], el de la bestia; 408 [1648], el de la resurrección. 
Aproximación, casi evidente en su lógica, de los proyectos en que 
cifran su sentido las grandes religiones soteriológicas que 
configuran nuestro mundo. Si no fuera por un pequeño detalle que 
los comentaristas del siglo XVII parecen, asombrosamente, dejar de 
lado: 666 no es el número del Cristo (por segunda vez venido para 
imponer el Reino), 666 es, dice Juan, el número de la bestia. De la 
bestia de los diez cuernos cubiertos de diademas y de las siete 
cabezas coronadas de blasfemias a la que viera una noche en 
Patmos surgir, horrenda, de las aguas del mar o de las más 
abismales y agitadas de su espíritu. La bestia como leopardo con 
pies de oso y fauces de león, que se sienta en el trono del dragón, 
asume su potencia y, al mostrarla en todo el esplendor de su triunfo 
sobre la muerte, arrastra tras de sí a la tierra toda que la adora, 
porque, al fin, «¿quién como la bestia, quién capaz de combatir 


contra ella?»[5]. La que durante cuarenta y dos meses blasfemará 
impunemente sobre todo lo que tiene relación con Dios, sobre Dios 
mismo, su nombre, su tabernáculo, y luego dejará lugar a la 
segunda bestia, que operará prodigios y someterá a los hombres con 
sus dos cuernos de cordero y su hablar como de dragón, y hará 
descender el fuego del cielo sobre la tierra y marcará en la frente o 
en la mano derecha con su sello a la totalidad de los humanos. Tal 
es el ser que cifró en 666 Juan de Patmos, en la más oscura de las 
noches aquellas de interminable pesadilla en que forjara el trance 
último de un Universo agónico, insoportable[6]... Que la profecía 
del más horroroso tiempo de las torturas que haya concebido pluma 
de hombre en el curso de los tiempos, acabara por venir a solaparse 
con los tiempos del gozo que el pasaje del Zohar prístinamente 
anuncia, constituye una de esas cruciales paradojas que, por sí 
solas, valen la explicación modélica de una época —esa que es, tal 
vez, la misma de la cual nosotros somos aún anacrónicos 
supervivientes—. 


—En el año 1648, se inicia en Polonia la rebelión cosaca 
de Chmielnicki, el más importante genocidio judío de la 
modernidad —al menos, hasta nuestro siglo—. Se prolongará 
hasta 1655. Varias decenas de millares de judíos ashkenazim 
perecerán; otros lograrán huir a nuevas tierras —en particular, 
Holanda [71—. 

—En el 1666 (16 de septiembre), un psicótico depresivo, 
de nombre Sabatai Zeví, abjura, bajo amenaza de muerte, de 
su judaismo ante el Sultán Mehemed IV en Andrinópolis y 
acepta hacerse musulmán bajo el nombre de Mehemed 
Effendi. Dieciocho años antes[8], en la Sinagoga de su natal 
Esmima, había osado la transgresión suprema de la Ley, al 
proferir en alta voz el Tetragrammaton, el Nombre inefable 
del Altísimo [9]. Había nacido en un día 9 del mes de Ab —tal 
como la tradición lo exige para un mesías [10] — del año 1626 
y, durante el período de algo más de un año que va de mayo 
de 1665 a septiembre de 1666, fue masivamente considerado 
por la diáspora judía —y casi unánimemente por la sefardita— 
como el mesías hijo de David, encargado de restablecer en 


Jerusalén un Reino que no habría de ser sólo espiritual [11]. 


8 1.1. SED TRANSEO AD POLITICA 


«Pero pasemos a la política. Corre por todas las bocas el rumor del 
retorno de los israelitas a su Patria tras más de dos mil años de 
dispersión. Pocos por aquí lo creen, mas muchos lo desean. Ya 
indicaréis a este vuestro amigo qué es lo que hayáis oído sobre este 
asunto y cuál sea vuestra opinión. En cuanto a mí concierne, 
aunque la noticia me haya llegado, a través de personas dignas de 
fe, desde Constantinopla, que es la ciudad más interesada en el 
asunto, no puedo sumarme a su creencia. Me complacería saber qué 
es lo que han sabido acerca de ello los judíos de Amsterdam, y 
cómo han acogido tal noticia, que, de ser cierta, acarrearía una gran 
conmoción [catastrophen] en el mundo[121». 8 de diciembre de 
1665. H. Oldenburg, miembro de la Royal Society londinense, 
hombre culto e internacionalmente prestigioso, mantiene desde 
hace al menos cuatro años, una correspondencia regular con Baruch 
de Espinosa [13]. Sus temas fundamentales: los experimentos físicos 
que Oldenburg sigue de cerca, desde su privilegiado emplazamiento 
inglés, las cuestiones relacionadas con la óptica, que el pulidor de 
lentes de Rijnsburg está en óptimas condiciones de abordar... 
También las infinitamente más delicadas tramas intelectuales de la 
teología, las arriesgadas fronteras del Deus sive Natura [14]. ¿Qué 
más normal, pues, que este transeo ad Política con el que se cierra 
una bastante anodina carta, dedicada a cuestiones de física y 
medicina perfectamente secundarias, con las que el londinense trata 
de ejemplificar sus propias tesis acerca del orden y la armonía 
naturales? El epistolario espinosiano registra una desaparición del 
nombre de Oldenburg durante diez años, como toda respuesta a la 
curiosidad «política» de este que se proclama «su amigo». Sólo en 
junio de 1675, cuando ya el sabataísmo ha quedado muy lejos de 
las preocupaciones de la mayor parte de la comunidad judía de 
Amsterdam, la discusión de las tesis (demoledoras para la religión, 
piensa Oldenburg) del Tractatus Theologico-Politicus, publicado 
cinco años antes, dará ocasión al restablecimiento de una 
correspondencia ciertamente cortés, pero distante. Caute. 

La historia —o las historias— que Baruch de Espinosa habría 
podido contar a Oldenburg sobre la barabúnda organizada en la 


comunidad de sus ex-correligionarios amstelodamos por las noticias 
llegadas de Constantinopla, no habría sino atizado los peores 
temores del piadoso protestante. Los judíos del Amstel, con sus 
pastores espirituales en pleno —una sola excepción: Jacob Sasportas 
— a la cabeza, se aprestan febrilmente al Gran Retorno. El tiempo 
de las dudas parece definitivamente enterrado [15]. 

Las primeras noticias habían llegado, sin embargo, a Amsterdam 
muy pocas semanas antes[16]. Se habían propagado como un 
incendio de verano en el atormentado tejido social sefardita. Isaac 
Aboab de Fonseca, el gran rabino de la comunidad tras el 
fallecimiento en 1660 de Leví Morteira, encabezó personalmente el 
movimiento, volcando en él su autoridad y su prestigio, «y hubo en 
la ciudad de Amsterdam una gran agitación y un gran temblor. 
Todos se entregaron a grandes festejos, golpeando panderetas y 
bailando por las calles. Los rollos de la Torá fueron sacados del Arca 
[para una procesión] con sus más hermosos ornamentos, sin temor 
al peligro de despertar un sentimiento de envidia o de odio entre los 
gentiles. Muy al contrario, anunciaron públicamente [las noticias] e 
informaron de ellas a los gentiles[17]». Todos los grandes nombres 
de la comunidad abrazaron, de inmediato, con auténtico fervor 
militante, la causa de la mesianidad de Sabatai Zeví, proclamada 
por el profeta Natán de Gaza: junto a Isaac Aboab de Fonseca, 
encontraremos entre las filas de los «creyentes» a rabinos como 
Rephael de Aguilar o Isaac Nahar, escritores como Miguel de 
Barrios, ricos comerciantes como Abraham Pereyra... Y, más allá de 
los nombres prominentes, el pueblo llano en su inmensa mayoría. 
Frente a ellos, un hombre solo y, en algún momento, cercado por la 
hostilidad de todos, Jacob Sasportas, trató en vano de mantener la 
sensatez en medio de aquel indescriptible delirio, tronando contra 
la «estúpida piedad [18]» ciega de sus contemporáneos, y señalando, 
sin el menor éxito, los enormes riesgos que sus guías espirituales 
estaban, en la mayor de las inconsciencias, asumiendo sobre sus 
espaldas. Sasportas —por lo demás, rabino de ortodoxia tan 
irreprochable como la de sus contradictores— hubo de soportar las 
amenazas explícitas de sus correligionarios, como parece deducirse 
del texto de la carta en que Aboab de Fonseca, al mismo tiempo que 
se descarga a sí mismo y a los demás rabinos de responsabilidad en 
lo que puediera suceder, advierte al disidente (la carta es de 


mediados de 1666) de que la mayoría de los fieles «está dispuesta a 
maltratar a quienquiera que se oponga a la fe... en nuestro 
mesías[19]1». Mayor es la hostilidad que destila la misiva que, desde 
Hamburgo, Aarón Sarphati dirige a su antiguo amigo de 
Amsterdam, como más desgarrado y agrio es su tono: 


«Alabado sea el Señor por haber dado a su pueblo, Israel, 
al profeta Natán, un profeta de verdad y rectitud [...] ¿Qué 
dirás tú cuando oigas dentro de dos o tres semanas [...] que el 
Gran Turco ha colocado la corona real sobre la cabeza del 
mesías y que le ha dado todo el país de Judá y Jerusalén? [...] 
Es ya de noche y debo levantarme al alba para orar y elevar 
súplicas a nuestro Dios, al igual que hace toda la Santa 
Comunidad con un fervor inexpresable. Si lo vieras con tus 
ojos, reconocerías que se trata de la obra del Señor. Pues 
pasan días y noches en la sinagoga, como si fuera el día del 
Gran Perdón, y en el Sabbat dan más de diez mil florines de 
plata. Hemos añadido nuevos bancos a nuestra yeshiva para 
los numerosos penitentes que acuden a ella, y, si estuvieras 
aquí, verías el mundo al revés. En efecto, en aquellas casas en 
donde se jugaba a los dados o a la lotería, lo han abandonado 
por sí solos, sin necesidad de orden alguna de los dirigentes de 
la comunidad y, día y noche, ponen en sus corazones la Ley 
del Señor... Y todas sus conversaciones tratan de nuestra Santa 
Ley. En verdad que el Señor ha enviado su verbo a Jacob. Así, 
pues, escúchame, Jacob [Sasportas], actúa como hermano mío 


y serás salvo [20] ». 


Sasportas no cedió un milímetro de terreno. 


Poca cosa de estos desgarramientos personales trasluce la 
crónica del historiador oficial de la Comunidad, David Franco 
Mendes. El grueso de la historia está, sin embargo, ahí, en la 
constatación de un fraude colectivo que, aun a un siglo de distancia, 
cuando él escribe, sigue amargando al autor de las Memorias do 
estabelecimiento e progreso dos judeos portuguezes nesta famosa 
citade de Amsterdam: 


«En el año 5426 [1666] (¡Oh pueblo salvado por el 
Señor[21]!), recibió nuestro Kahal Kadós cartas de los 


Hahamim Rabí Josseph Salom de Jerusalén y Rabí Meir Rofé, 
hijo de Haim Rofé de Hebrón, comunicándoles las felices 
noticias que tenían de El Cairo de haberse manifestado a esas 
quehilot nuestro Emperador Redentor, llamado Sabatai Zeví, 
nacido en Esmirna. Y en el inicio del siguiente año, las de su 
traslado a Jerusalén, a Constantinopla y de allí a Esmirna, con 
todas las circunstancias de sus progresos, y la fe universal que 
en todas partes le otorgaban. Recibió también la carta 
particular para los parnassim y hahamim de su mesavser el 
profeta Natán Benjamín de Gaza, y fue inexpresable la alegría 
universal, publicándose dicha noticia a la nación por parte de 
los hahamim y Mahamad, y cada yahid procuraba superar a su 
compañero en vigilias y otros actos de contrición, abstinencias 
y limosnas, para prepararse a merecer la redención. Las 
sinagogas, repletas de luces, eran frecuentadas con selihot 
mañana, tarde y noche, con grandísima concurrencia, como en 
nuestro más solemne día de ayuno. Las jesibot, continuamente 
abiertas día y noche, meditaban la Ley divina, turnándose 
sucesivamente los devotos; hiciéronse también muchas 
solemnidades y festejos a grandes voces por las calles. 
Bailaron en la sinagoga con los sofarim para exhibir el 
desbordamiento de su colectiva alegría. Instituyóse el decir 
kahamim todos los sábados, cosa que se acostumbraba a hacer 
sólo en los días de fiesta, y a todos los niños nacidos en aquel 
año pusiéronles los nombres de Sabatai o de Natán. Los días 
de la llegada de los correos, salían a su encuentro, deseosos de 
tener nuevas de la proximidad del vaticinio. Y, en los 
sermones, lo que más apetecía al pueblo era que se tratara el 
tema de la redención. 

Los hahamim y estudiantes le escribieron cartas llenas de 
obsequiosidad y adoración, otorgándole epítetos que sólo son 
atribuibles al Ser Supremo; algunos particulares le pidieron 
instrucciones para hacer penitencias proporcionadas a sus 
culpas y estar ciertos de su expiación, y otros le pidieron que 
les revelase de qué tribu descendían. A los primeros decretó 
ayunos, y a los segundos informó lo que su quimérica 
imaginación, o, por mejor decir, su refinada impostura, tuvo a 
bien sugerirle, y fue todo recibido con fe ciega, de suerte que 
unos se mataban con ayunos y los otros creían ser de la 
extracción que les decía. Hubo quien, siendo cohén, al ser 
advertido de que no lo era, se mancilló voluntariamente con 


una misva, yendo en la barca con el difunto[22] a nuestros 


cementerios, lo cual fue reprobado por el Mahamad; y hubo 
quien, siendo safeq cohén[23], advertido de que no lo era, 
dábale igualmente crédito; extremada fue la credulidad en 
aquel tiempo, puesto que uno de los hazamim, en la noche de 
sabbat, dijo en voz alta: «Y El ha enviado a nuestro redentor», 
en pretérito, en vez del futuro: «Y Él enviará a nuestro 
redentor en el final de los tiempos», y otro, al siguiente sabbat, 
en vez de decir en la havdalah las palabras: «Y el profeta Elias 
vendrá hasta nosotros», dijo: «Y Elias ha llegado», y ambos 
fueron muy reprendidos por el Mahamad, condenando la 
alteración de las versiones, y los hahahim también 
manifestaron que no lo aprobaban. Isaac Naar, con su madre, 
mujer e hijos, se fue, junto a Abraham Pereyra, vía Livorno, a 
su encuentro para recibirlo. 

Isaac Athías imprimió libros de tikún para meditar en las 
jesibot (al estilo de los de tierra santa); y en la portada, como 
año, «...Mirad, Yo rescataré a mi pueblo[24]». Grabó para 
dicho libro una lámina en la que se ve a Sabatai Zeví sentado 
sobre el trono de Salomón, vestido a la turca, con turbante 
emplumado y cetro, y a cada uno de sus lados seis leones y, en 
tres líneas, escrito el texto: «En aquel tiempo, en aquellos días, 
suscitaré a David un vástago justo que ejecutará el derecho y 
la justicia en el país», y muchos sabios sirviéndole de 
cortesanos a ambos lados del trono. Encima de él una corona 
real con las palabras «ateret zv?» que van bajando desde el aire 
como rayos de luz sostenidos por cuatro angelitos voladores, 
cada uno de los cuales trae flores en su mano derecha. A sus 
pies, miles de almas, oyendo la meditación de unos Hahamim 
sentados ante una mesa redonda. Grabó además otra portada 
más extravagante, dividida en tres secciones: en la de arriba, 
la fecha de la Ley; en la de enmedio, su Jesiba en meditación; 
y, en la de abajo, el retrato de la visión que la quimera divulgó 
en Gaza, en la que se ve a Zeví a la cabecera de una mesa, 
caído hacia atrás el turbante; una mano sale de una nube con 
un cuerno de óleo y lo vierte sobre su cabeza, y otras dos 
manos sostienen una corona de laurel y todos los hahamim se 
muestran extremadamente admirados. También Semuel 
Baruch Rosa, que imprimía en aquel tiempo el Pentateuco, al 
llegar a las haftarot, decoró la portada con las palabras «ateret 
zvi», y, más abajo, en un cestillo de rosas, puso estas nefandas 
cláusulas: «Sabatai Zeví, Rey de Israel, Mesías del Dios de 
Jacob», y, al final: “Dichoso eres, Israel, ¡quién como tú, oh 


pueblo salvado [25] por el Señor! Este es el año primero de la 
renovación de la profecía y el reino”. 

Recibía cada día el Kahal Kadós cartas de Jerusalén, de El 
Cairo, de Constantinopla, de Varsovia, etc., de los mayores 
hahamim, que verificaban la realidad; hasta que en el año 
siguiente, 5427 [1667], se desvaneció todo aquel fantasma en 
humo, al llegar cartas a nuestro Kahal Kadós de los cinco 
hahamim de El Cairo, con fecha de 5427, conteniendo la 
noticia de cómo lo habían anatemizado, de cómo Natán había 
huido a Roma y de cómo había tomado el famoso impostor 
Sabatai Zeví el turbante, adoptando la religión mahometana y 
haciéndose llamar Mahomed Conafagie, y que, después, el 
Gran Sultán lo había hecho decapitar[26]. Siguieron las 
confirmaciones de Andrinópolis, Esmirna y Constantinopla, y 
grande fue el disgusto universal de la nación, y no menor el 
escarnio que padeció por tal suceso. Muchas personas cultas y 
discretas se negaban a creerlo, se les hacía muy duro al 
principio; luego, la verdad se manifestó tan visiblemente, que 
detestaron sus engaños con imprecaciones y volvieron todos a 
implorar al Altísimo (como nosotros) que apresurara la venida 
del verdadero redentor[...]. 

El Doctor Orobio de Verona escribió un discurso, tan 
elegante como falso, en el cual, torciendo textos y soñando 
misterios, decía que el mesías debía apostatar, y el Doctor 
Ishac Orobio le respondió renegando de tal cuestión y de todos 


sus estudios[27] ». 


$ 1.2. ASCÉTICA DEL MAL 


Pasemos a la política, pues, en este 16 de septiembre del año de la 
bestia, en el que el Sultán Mehmed IV hace comparecer ante su 
Consejo Privado, en Andrinópolis [28], a un santón judío, de nombre 
Sabatai Zeví, que, encarcelado ya —aunque, parece, con un cierto 
relajo— desde hace siete meses en la fortaleza de Galípoli[291, 
sigue proclamándose —como venía haciéndolo desde, al menos, su 
encuentro con Natán de Gaza en la primavera de 1665— Mesías 
libertador de Israel, y parece haber dejado correr la especie (o, tal 
vez, haberla directamente propalado) de su inminente coronación 
como rey de la Palestina bajo dominación otomana. La sesión —si 


hemos de creer a las distintas fuentes, tanto sabataístas como 
cristianas o turcas, más allá de sus evidentes discordancias [301 — ha 
sido expeditiva. Conminado a elegir entre la profesión de la fe 
islámica o bien un suplicio acerca de cuya especificidad varían las 
versiones[31], pero que, en todos los casos, es descrito como 
prólogo de la ejecución, Sabatai Zeví pide, primero, un plazo de 
reflexión; habiéndosele negado, opta por la primera alternativa [32]. 
El Sultán mismo apadrina su entrada en la fe del Corán y le otorga 
un cargo palaciego bien remunerado [33]. Le siguen de inmediato en 
el sendero de la apostasía su esposa[34] y una parte —aquí las 
cifras varían considerablemente— de sus seguidores[35]. Fin de la 
historia. «Y ahora no me importunéis más —escribirá nueve días 
más tarde a su hermano Elias—, pues Dios me ha hecho turco. Tu 
hermano Mehemed, capici bachi otourak [“guardián honorario de 
las puertas del palacio”]. Pues Él ha hablado y así ha sido. Ha 
ordenado así y así se ha cumplido [psal. 33. 9.]». 

Un acontecimiento trivial, se dirá, en la larga historia del 
mesianismo, de los mesianismos judíos. Craso error. Un 
acontecimiento único y crucial de su historia, si bien se analizan las 
extraordinarias circunstancias que concurren en la «caso Sabatai». 
Tanto en lo que concierne a su génesis y desarrollo como a su 
epílogo [36]. 

La historia de un mesías que, tras apostatar de su fe, no sólo 
seguirá proclamándose tal, sino que hará de la apostasía misma la 
esencia prístina de su mesianidad y su irrefutable prueba, es ya de 
por sí lo suficientemente extraordinaria como para atraer nuestra 
atención y exigir una reflexión más detenida. El hecho de que su 
proclamación mesiánica haya sido la más universalmente aceptada 
(las excepciones no sobrepasan lo personal y anecdótico) por la 
diáspora judía en la historia moderna, constituye un dato que no 
puede sino ser tenido como, cuando menos, expresivo de un punto 
sin retorno en ese elemento esencial de la identidad judaica que es 
el mesianismo; tal vez el umbral —un umbral trágico, bien es cierto 
— de su modernidad. «Todos los movimientos mesiánicos 
anteriores, desde Bar Kokhba, que dirigió la rebelión judía contra 
Roma en 132-135 —escribe Scholem— se limitaban a una zona 
determinada. En algún lugar, un profeta, o incluso un mesías, se 
erigía, proclamando la proximidad del fin de los tiempos, y lanzaba 


un movimiento circunscrito a una provincia o a un país. Jamás 
había habido antes un movimiento que sacudiera a toda la casa de 
Israel[37]», Jamás volverá a haberlo. En el increíblemente breve 
plazo de diecisiete meses que va del encuentro con quien será su 
profeta e ideólogo, Natán de Gaza, a la apostasía de Andrinópoli, 
Sabatai Zeví ha desencandenado, por vez única en su historia, los 
dolores finales del parto mesiánico en el pueblo de Dios. A un ritmo 
endemoniado, ha consumido el plazo último de los días que 
preceden a la restauración del Reino, las vísperas del Tiempo 
Consumado. Ha sido AMIRAH [38], el enviado de Adonai, en el 
instante mismo de ir a cerrar la Historia, ese largo camino de 
lágrimas de la Chekhina[39] cabalística al que llamamos Historia. 
«El año 1666» —escribirá un testigo presencial de los 
acontecimientos—, «debía, según las predicciones de múltiples 
autores cristianos, sobre todo de aquellos que se lanzan a tratar de 
explicar el Apocalipsis, ser un año de milagros y de extrañas 
revoluciones. Debía, en particular, ser un año de bendiciones para 
los judíos, a quienes se les prometía, o bien la conversión a la fe 
cristiana o bien su restablecimiento en Palestina. Por muy poco 
razonable que fuera semejante opinión, no dejó de hallar 
partidarios, y fue particularmente seguida en lugares donde domina 
la religión protestante. Fanáticos y entusiastas que no hablaban de 
otra cosa que de una quinta monarquía, de la destrucción del 
anticristo y de la inminente grandeza del pueblo de Israel; tanto se 
infatuaron con ello, que, según las apariencias, su empecinamiento 
dio lugar al movimiento de los judíos. Pues esta astuta nación, al 
ver que le era favorable la opinión de tantos visionarios, creyó 
llegado el momento de agitarse, y que no había sino que acomodar 
la sublevación al tiempo marcado por las modernas profecías. Tal 
fue el origen de tantos rumores extraños como corrieron por 
muchos lugares. Por un lado, se hablaba de la marcha de un 
prodigioso número de personas procedentes, se decía, de las partes 
menos conocidas y más alejadas de Arabia y que se suponía que 
eran las diez tribus y media de Israel que habían estado perdidas 
durante tantos siglos. En Inglaterra corrió el rumor de que se había 
visto abordar las costas más septentrionales de Escocia a un navio 
cuyas velas eran de seda, cuyos tripulantes no hablaban otra cosa 
que hebreo y sobre cuyos pabellones se podían leer estas palabras: 


Las doce tribus de Israel. Estos rumores, que parecían tan 
conformes con las antiguas profecías, hicieron creer a los menos 
sutiles que en un breve plazo habría sorprendentes revoluciones, 
mediante el restablecimiento de los judíos[40]». Así —para la casi 
unanimidad de los cronistas cristianos— se habría encendido y 
atizado el fuego que haría prender la pólvora sabataísta. Todos los 
grandes temas de la historiografía antisabataísta cristiana están ya 
suficientemente apuntados en estas primeras líneas del relato de 
Paul Rycaut «Historia de Sabatai Zeví, falso Mesías de los judíos», 
que, luego, otros, con menos talento, saquearán de su A History of 
the Turkish Empire from 1623 to 1677, o —es el caso de Jean- 
Baptiste de Rocoles[411— plagiarán sin más. A toro pasado, y tras 
el primer suspiro de alivio, todos parecen acordes en volverse 
contra los propios apocalípticos cristianos como los primeros —o, al 
menos, no últimos— responsables del mal momento vivido. La idea 
no tiene nada de estúpida. Está formulada (como es lógico) en 
términos de un sectarismo extremo, pero trae consigo una intuición 
sociológica pertinente: si el sabataísmo ha sido un movimiento 
estrictamente judío, el impulso, inicialmente imparable, de su 
eclosión es inseparable de un caldo de cultivo histórico en el que el 
componente cristiano constituye un dato hegemónico. Germinación 
lenta primero, luego estallido brusco y ascenso meteórico, seguido 
de caída perpendicular en el vacío. 

Pasemos a la política, en fin, en este otoño del año de la bestia 
en el que Mehmet IV sabe —como lo sabe todo el mundo— que 
Natán (simultáneo Juan Bautista y Saulo de Tarso del nuevo Mesías, 
lo llamará Scholem) ha tenido la «osadía de profetizar que en el 
plazo de un año a partir del decimoséptimo día del mes de Kislán, 
que corresponde a nuestro mes de junio [de 1666], se vería al 
Mesías comparecer ante el Gran Señor [el propio Sultán Mehmet 
IV], privarlo de su corona y arrastrarlo en triunfo y cargado de 
cadenas [421». Pues ya están frente a frente. Y el Sultán ha pedido 
un milagro. Inmediato y tangible. Las cartas sobre la mesa. Pero, 
¿quién es éste, ahora ciertamente aterrado, a quien Mehmet IV 
propone que manifieste su invulnerabilidad frente al acero de las 
flechas? 

De entrada, el insignificante hijo mayor de un insignificante 
tendero de Esmirna. Nacido en 1626[43], nada parecía augurar en 


él, durante los años que preceden a su encuentro con Natán 
Benjamín de Gaza, destino fulgurante alguno. Nada de notable en 
su vida —a no ser que notable se considere el cuadro clínico de 
tendencia psicótica que, manifiesto desde su adolescencia, cobrará 
caracteres progresivamente más agudos, hasta culminar en lo que 
los discípulos designarán como los actos extraños en los que se 
tratará de hallar la fuente de su radical metafísica de la transgresión 
de toda norma y la prueba última de su mesianidad, esos «actos 
extraños» cuya consagración fuera, en el año 1648, la 
pronunciación pública, en la Sinagoga de Esmirna, del nombre 
inefable de Dios[44]. «Desde 1648 —narrará uno de sus seguidores, 
Salomón ben Abraham Lauriado de Alepo—, el Espíritu Santo y una 
gran iluminación vinieron a él; tenía la costumbre de pronunciar el 
nombre de Dios conforme a sus letras y de realizar diversos actos 
extraños, pues le parecía que actuar de tal modo era conforme, por 
muchas razones, a los actos de tikún que se proponía efectuar. Mas 
quienes lo vieron no comprendieron esto y lo tomarón por loco. 
Frecuentemente lo han castigado nuestros maestros de la tierra 
santa por sus malas acciones, que estaban muy alejadas del sentido 
común; se vio obligado a separarse del resto del pueblo y a errar en 
el desierto [...] A veces era presa de una gran depresión, mas en 
otros momentos apercibía algo de la gloria de la Chekhina. Dios lo 
probó frecuentemente mediante grandes tentaciones que siempre 
superó [45] ». 

Asentada sobre un antinomismo estricto que quiere que no haya 
mesianidad sino en la transgresión sistemática de la Ley (de toda 
ley), en la ruptura del sentido dado, la tentación carpocraciana de 
la purificación por el pecado ha constituido, desde el inicio, el 
estupefaciente ritornello del sabataísmo: «¡Bendito seas, oh señor, 
Tú que has permitido las cosas prohibidas!» [46]. 

Todos los biógrafos de Sabatai Zeví han insistido sobre la 
psicosis maníaco-depresiva que regía la dinámica de sus «actos 
extraños». Empezando por sus discípulos más cercanos, que no 
cesan de referirse a esa misteriosa «enfermedad» como a un estigma 
sacral. Así, Samuel Gandor: «Se cuenta de Sabatai Zeví que durante 
quince años ha estado sometido a la siguiente aflicción: es presa de 
una depresión que no le deja momento alguno de descanso y ni 
siquiera le permite leer; no es capaz de decir cuál sea la naturaleza 


de esta tristeza que se ha abatido sobre él; dura hasta que la 
depresión abandona su espíritu y entonces vuelve con alegría a sus 
estudios. Ha sufrido esta enfermedad durante varios años, y ningún 
doctor le ha hallado remedio, pues es uno de esos sufrimientos que 
son infligidos por el cielo [47] ». 

Lejos de mí cuestionar este cuadro clínico, acerca del cual los 
testimonios de toda fuente son aplastantes. Debo decir, sin 
embargo, que la idea de la purificación por el pecado, del descenso 
infinito a las tinieblas como camino de salvación, la ascética del 
mal, en suma, acarrea una potentísima carga metafísica que ha 
sacudido a algunos de los más grandes espíritus del barroco; que es 
explícita en el casi contemporáneo Jacob Boehme, pero que 
desempeñará también su papel, como incitación teórica, en la 
correspondencia lyenbergh de Baruch de Espinosa. Detengámonos 
un momento sobre el problema, un problema que no difiere 
esencialmente de aquel que regirá, en los inicios del siglo xix, la 
gran crisis del pensamiento schellinguiano [48] que hace estallar los 
marcos del idealismo alemán, aquella que lo llevará a volverse 
hacia el cripto-cabalista autodidacta de Górlitz: no hay libertad 
metafísicamente consistente que no sea libertad para el mal; el 
absoluto está siempre más allá del bien y del mal. 

Hasta 1665, difícilmente podría, sin embargo, hablarse de un 
antinomismo metafísico explícito por parte de Sabatai. Apenas si de 
rarezas inofensivas que, alternativamente, provocaron el estupor 
irritado o la simple burla por parte de las autoridades rabínicas. 
Considerado como un pobre enfermo, nadie parece haberse tomado, 
con anterioridad a esa fecha, demasiado en serio sus inconcretas 
fabulaciones de mesianidad ni los furores blasfemos que lo 
arrebataban en sus momentos de delirio. De este ser penoso e 
insignificante, Natán de Gaza hará en la primavera del 65 —en el 
curso de un encuentro en el que, inicialmente, Sabatai no parece 
haber ido a buscar en el joven sabio sino un poco de paz y de 
consuelo para lo que considera aún su «mal»— el personaje acaso 
más disolvente de toda la historia del mesianismo judío. A Gaza, 
Sabatai Zeví llegó como peregrino sumido en la confusión, y, tal 
vez, en el remordimiento por sus ensueños mesiánicos de los 
últimos años. Parece haber creído sinceramente que el prestigioso 
rabino —tan celebrado por su piedad como por su iluminación 


profética y su  sabiduría[49i— lo ayudaría a enterrar 
definitivamente los espasmos de horror que cíclicamente se 
apoderaban de él. En lugar de ello, no sólo fue confirmado en su 
por entonces quebrantada convicción mesiánica, sino que halló, por 
obra de Natán, el respaldo teológicoabalístico mediante el cual 
comprender sus violaciones extáticas de la Torá como la esencia 
misma, el elemento ontológicamente constitutivo de su mesianidad. 
No hay Ley, ninguna ley, sobre aquél para la preparación de cuya 
venida ha sido dada la Ley. En el alba del Reino, la Ley se anonada. 
Ser mesías es así, antes que nada, ser violador sistemático e 
implacable de ese residuo muerto de los tiempos periclitados que es 
la Torá. Porque sólo en la violación de la Torá es cumplida la Torá. 
Culminados los tiempos, el pasado y sus reglas deben ser 
aniquilados aun en la memoria. Al escándalo paulino de la cruz va a 
corresponderse ahora otro de una muy distinta hondura metafísica: 
el escándalo sabateiano del mal, de su asunción ontológica como 
aquello que debe ser fielmente atravesado en todos sus matices para 
acceder al tikún último y perfecto. No hay pureza sino en la 
travesía del abismo. De ahí, para Natán Benjamín, la riqueza 
ontológica de las «acciones extrañas» de Sabatai, «porque, si no 
fuese el Redentor, esas desviaciones no le acaecerían; cuando Dios 
hace brillar sobre él su luz, acomete toda suerte de actos que son 
extraños y asombrosos a los ojos del mundo, y tal es la prueba de su 
verdad [50]» Natán, lector inteligente de Isaac de Luria [511, lo sabe 
perfectamente. Sin su discurso, Sabatai Zeví no habría sido nunca 
sino ese «pobre Sabatai» que describen —tembloroso, aterrado ante 
el Sultán turco— los cronistas de la apostasía de 1666; ese 
personaje débil, insignificante, cuyo ascenso a la condición de 
mesías Gershom Scholem considerara como «uno de los más 
sorprendentes enigmas de la historia judía [521] ». 

Y, sin embargo, preciso es constatar que Natán mismo había 
concebido, inicialmente, cierto temor a chocar con el espíritu 
sencillo de los «creyentes» (es la fórmula que utilizaban los 
seguidores de Sabatai entre sí), mediante esta metafísica de la 
transgresión que, si era fundamentable coherentemente para los 
conocedores sutiles de la cábala, podía resultar ininteligible —y, 
sobre todo, inaceptable—, para los simples fíeles. La carta de Natán 
a los creyentes que nos transmite Rycaut en su memoria de 1680 


abunda en esta línea de cautela, al insistirles en cómo «os escribo 
para haceros saber que, aunque hayáis oído decir cosas extrañas 
acerca de nuestro Señor [Sabatai Zeví,] mo debéis, sin embargo, 
tener temor ni perder ánimos, sino más bien fortificaros en la fe: 
pues todas sus acciones son admirables y secretas, y no puede el 
entendimiento comprenderlas, y ¿quién podría fundamentar su 
profundidad?» [53]. 

Hay que decir que Natán se quedaba muy corto al calcular la 
capacidad de asimilación popular de sus tesis. Los «actos extraños» 
no sólo no generaron rechazo, sino que abrieron una corriente de 
fervor popular sin precedentes desde el éxito del paradojismo 
paulino [54]. El pueblo creyente está dispuesto a hacer suyas, al pie 
de la letra, las palabras que el profeta de Gaza escribe a su Señor 
Sabatai: «Hemos oído cosas extrañas, mas somos animosos y nuestro 
corazón es como el de los leones; además de que no debemos 
preguntarnos la razón de lo que hacéis, pues vuestras obras son 
maravillosas e incomprensibles y nuestra fidelidad por vos, a toda 
prueba[55] ». 

Como lo ha descrito muy detalladamente Scholem, «en su estado 
de iluminación, Sabatai Zeví fue el vivo arquetipo de la paradoja 
del santo pecador; es probable que, pese a su incapacidad para 
expresarse, viese en el curso de sus estados de exaltación, en la 
violación de la santa ley, la imagen de un acto de tikún. Esta es la 
única y verdadera herencia de Sabatai Zeví: el carácter quasi 
sacramental de las acciones contradictorias, que toman aquí la 
forma de un ritual, permaneció como la shibboleth [espiga] del 
movimiento, no menos que en sus formas más radicales. En su 
estado “normal”, el sabataísta no es otra cosa que un antinomista. 
Su conducta es un rito, la acción solemne de un individuo o de todo 
un grupo, un acto excepcional, que trae consigo una gran agitación 
y proviene de la sacudida profunda de las fuerzas emotivas [56] ». 
Supresión o mutación de las fiestas del calendario judío, orden de 
comer alimentos prohibidos, modificaciones litúrgicas, introducción 
de rituales orgiásticos y comunidad de esposas... ¿Qué había de ser 
todo eso, sin embargo, frente al verdadero, al gran escándalo, el del 
fracaso? También éste fue aceptado como prueba indiscutible de 
mesianidad. Para lavar las faltas de su pueblo, en un tikún 
definitivo que lo reconcilie con su Dios, el Mesías debe descender 


hasta el fondo de la abyección: la derrota y el calabozo. «La más 
grande prueba que podemos tener de ser este Santo señor [Sabatai 
Zeví] nuestro Redentor y Misiah —escribirá el “creyente” sefardita 
Mosseh Gidhon Abudiente— es su prisión [57] ». 

No es probable, sin embargo, que los creyentes se esperaran la 
última prueba que les estaba reservada: la apostasía. Sólo los más 
selectos sobrevivirán a ella, para lanzarse hacia la orilla salvaje de 
una playa sin retorno. 

Hubo, al principio, los intentos de rehuir la aceptación de lo 
ocurrido, que Rycaut nos narra con malévola delectación: 


«Así acabó un asunto que los judíos habían observado 
como el más importante de su vida y que no tuvo, sin 
embargo, más que un desenlace cómico. Sus esperanzas se 
vieron de pronto subvertidas. Aquellas pomposas promesas de 
un poderoso reino, aquellas deslumbrantes certidumbres de 
una cercana grandeza dejaban sitio al dolor. La consternación 
sucedía a la confianza, y, en lugar de los honores de los que se 
habían envanecido, viéronse cubiertos de  vergiienza, 
expuestos a la burla de los demás y abandonados a los 
reproches que su conciencia les hacía por haber sido tan 
crédulos. 

Difícil sería mostrar cuán extraño cambio produjo el de 
Sabatai sobre todos los judíos. Las noticias invadieron de 
inmediato toda Turquía, que supo así cómo el pretendido 
mesías había rendido homenaje a Mahoma. Los judíos se 
vieron en el mayor de los estupores. Habían tratado por todos 
los medios de persuadir a los demás de que aquel impostor era 
el mesías. Todos cuantos con ellos vivían se habían hecho 
prosélitos suyos y doquiera que los judíos ponían la mirada no 
veían sino objetos que les reprochaban su extravagancia. Por 
todas partes se hallaban expuestos a la pública irrisión, y los 
niños corrían tras ellos por las calles. En Esmirna se creó una 
palabra, Pouftai, que todo el mundo pronunciaba con 
desprecio y burla, señalando a los judíos con el dedo. De 
suerte que este pueblo visionario viose durante mucho tiempo 
obligado a mantenerse oculto y a observar un silencio 
acompañado de confusión y desesperación. Los hay, sin 
embargo, tan ciegos, que no aceptan que Sabatai se haya 
hecho turco, y creen que sólo una sombra se ha quedado en 
esta tierra, sobre la cual anda con turbante blanco y ropajes 


turcos, mientras que su cuerpo y su alma han sido elevados al 
cielo, donde uno y otra permanecerán hasta el tiempo 
marcado para el cumplimiento de tantas maravillas. Esta 
opinión se afirmaba con tanta fuerza, que no parecía sino que 
el pueblo, encantado con su error, no quería que lo libraran de 
él [...] [Los diputados de la comunidad judía de Cazal] 
rindieron visita al hermano del impostor, quien les aseguró 
que no era éste quien había tomado la forma y ropaje de un 
turco, sino su ángel, o su espíritu: que el cuerpo había subido 
al cielo, donde permanecería hasta el momento marcado por 
los decretos del consejo de Dios, y que tendrían 


confirmaciones de ello por Natán [58] ». 


La hipótesis del eidolon que, como un cascarón vacío o un golem 
simulador, sustituía en la tierra al Sabatai ascendido a los cielos, 
para burla y escarnio de los gentiles que creían haber podido 
aprisionar al enviado del Todopoderoso, duró, sin embargo, muy 
poco tiempo. Luego, estos patéticos intentos de rehuir la dolorosa 
realidad fueron sustituidos por su estricto vuelco: la gozosa 
aceptación del carácter antinómico de la nueva fe. La sacral imagen 
de la abyección mesiánica se constituye entonces en paradigma de 
la nueva mística de la absoluta transgresión. 

¿Cómo vive su fe el devoto de un mesías apóstata, de un mesías 
que toma su mesianidad de su apostasía y sólo en ella la realiza? 
Como un fidelísimo espejo colectivo de sí mismo, si se trata de un 
ex-marrano o descendiente de marranos. ¿No ha sido acaso 
exactamente ésa su experiencia profunda de dos siglos de 
duplicidad en tierra de cristianos? Mucho más ininteligiblemente, 
con seguridad, si se trata de ashkenazim. «Todo Israel tenía vueltos 
los ojos hacia vosotros, [miembros de la comunidad sefardita de 
Amsterdam], cuando estalló este asunto mentiroso [del sabataísmo] 
—se quejará amargamente Sasportas ante sus correligionarios—, y, 
si hubiérais condenado las noticias que llegaban, o, al menos, no las 
hubiérais aceptado como ciertas, las demás comunidades habrían 
seguido vuestro ejemplo [59]». Era pedir demasiado. En nada ni en 
nadie habría podido hallar la comunidad judía hispanoportuguesa 
mejor consuelo que en la figura de este mesías cubierto con el 
turbante musulmán, sobre el cual transferir las culpas —más aún, 
los remordimientos— contraídas al pie de las pilas bautismales de la 


Península. «Decretado estaba» —escribirá uno de ellos, el creyente 
Abraham Cardoso— «que el Rey-Mesías revestiría ropajes de 
marrano para presentarse así de incógnito en medio de sus 
hermanos judíos. En una palabra, que sería marrano como yo[60] ». 
El traidor heroico carga sobre sus espaldas, infinitamente poderosas 
por la voluntad de Yaveh, con todo el lote de indignidad 
acumulada, que su pueblo no podía seguir soportando. Scholem ha 
sabido verlo con lucidez y generosidad, allá donde otros 
historiadores judíos han querido empeñarse en cerrar los ojos y 
clamar contra el puro y simple fraude: 


«Parece casi increíble que un movimiento basado en 
semejantes fundamentos haya podido influir sobre un número 
tan grande de personas. Es preciso, sin embargo, tener en 
cuenta la existencia de un factor externo de una importancia 
crucial; me refiero al papel jugado dentro del movimiento por 
las comunidades sefarditas. Durante varias generaciones, los 
marranos de la Península ibérica, los descendientes de 
aquellos judíos que, por centenas de millares, se pasaron al 
cristianismo durante las persecuciones de 1391 a 1498, habían 
sido, por así decir, forzados a llevar una doble vida. La 
religión que profesaban no era aquella en la cual creían. Este 
dualismo no podía sino poner en peligro o aun destruir la 
unidad del sentimiento y del pensamiento judíos; incluso 
aquellos que retornaron al redil tras su fuga de España, o la de 
sus hijos, sobre todo en el siglo XVIL, guardaron algo de aquel 
maquillaje espiritual. La idea de un Mesías apóstata podía pre 
sentárseles como la glorificación religiosa del acto mismo que 
continuaba atormentando sus propias conciencias. Marranos 
hubo que trataron de justificar su apostasía, y es significativo 
que todos los argumentos que acostumbraban a utilizar para 
justificar su criptojudaísmo se reencuentren más tarde en la 
ideología del sabataísmo, sobre todo la repetida referencia a la 
suerte de la reina Esther, de quien se suponía que había 
llevado una especie de existencia marránica en la corte del rey 
Asuero, “no revelando ni su raza ni su nacimiento”, al mismo 
tiempo que permanecía fiel a la religión de sus padres. 

Un Mesías forzado, por la naturaleza misma de su misión, a 
la tragedia inevitable de la apostasía constituía una doctrina 
idealmente hecha para proporcionar una salida sentimental a 
la atormentada conciencia de los marranos. Dudo que sin esta 


predisposición espiritual por parte de las numerosas 
comunidades sefarditas hubiera echado la nueva doctrina 
raíces suficientes para convertirse en un factor importante en 
la desintegración del ghetto. La similitud entre la suerte de los 
marranos y la del Mesías apóstata fue puesta de relieve 
inmediatamente después de la apostasía de Sabatai Zeví, y no 
es un azar que el propagandista principal de esta escuela, 
Abraham Cardoso (muerto en 1706), haya nacido marrano y 
haya comenzado sus estudios por la teología cristiana [...] 
Cardoso enseñaba que, como consecuencia de los pecados de 
Israel, estamos todos originariamente destinados a ser 
marranos, pero que la gracia de Dios nos ha salvado de tan 
aterrador destino, consistente en vivir, por así decir, en un 
constante rechazo del propio conocimiento y de la propia 
creencia interior, infligiendo ese supremo sacrificio al Mesías, 
pues sólo el alma de un Mesías es lo bastante fuerte como para 


soportar sin daño tal destino [61] ». 


81.3. LA NOCHE OSCURA DEL MESIANISMO 


En el momento mismo en que, en Andrinópolis, Sabatai Zeví se 
convertía en Azziz Mehemed Effendi, una embajada presidida por 
Abraham Pereyra hacía escala en Livorno, a mitad de su camino 
desde Amsterdam hacia la capital del imperio Turco [62]. Su misión: 
poner a los pies del Mesías la sumisión y los poderosos medios 
materiales de la pujante comunidad judía hispano-portuguesa. La 
presencia del acaudelado Pereyra, lejos de ser puramente simbólica, 
representa la decisión de los comerciantes amstelodamos de apostar 
por la inmediata liberación de Palestina. El viaje no llegará a su fin. 
Las noticias procedentes de Turquía lo truncarán en seco. 

Se abre entonces el momento más extraño (también, quizás, el 
más fascinante) del sabataísmo. Su afirmación y consolidación tras 
la apostasía del mesías. La línea argumental tiene un marcado 
regusto cristianizante, no ajeno, sin duda, a la hegemonía sefardita 
del movimiento: ¿quién, sino el enviado de Dios, podría asumir 
sobre sí la tarea de redimir las iniquidades cometidas por el pueblo 
elegido a lo largo de su exilio? Atravesando y recogiendo en su 
persona todos esos estratos de la perversidad, sólo este emisario — 


que progresivamente irá siendo divinizado, al modo y manera de 
Jesús de Nazaret— puede completar en una sola operación mística 
el ciclo purificatorio de la Chekhina. La imagen cabalística de las 
«chispas» de luz que es preciso recoger a través de la escala de las 
sombras, el descenso a los infiernos de esta prolongada noche a la 
que llamamos mundo, halla aquí su realización y su fin último. La 
radical filosofía de la libertad que una tal metafísica del mal implica 
necesariamente se mostrará de inmediato incontrolable. Porque, 
¿qué otra cosa puede constituir el ideal místico del fiel creyente, 
sino el lanzarse con armas y bagajes a la misma batalla, al mismo 
tikún, al mismo abismo infernal en que su guía y señor se debate? 
Si los sabataístas moderados trataron de limitar la sublimación 
ontológica de la transgresión al modo de ser que es propio del solo 
mesías, su batalla se revelaba muy pronto condenada al fracaso: el 
radicalismo es consubstancial al horizonte metafíisico sabataísta. 
Desde los dunmeh turcos hasta los frankistas centroeuropeos, una 
misma idea se abrió paso de inmediato: la de que sólo en la 
violación de la ley, de toda ley por todos los fieles, yacía la esencia 
de este judaismo apocalíptico y  postmesiánico. Apóstatas 
recalcitrantes y gozosos, encerrados en el secreto más estricto —ese 
que hace que sus documentos sean escasísimos y su historia casi 
imposible de trazar más allá de la leyenda—, los dunmeh631 han 
conservado hasta el siglo veinte, bajo el turbante islámico, su 
judaismo místico e intransigente, hecho del elitismo ascético y de 
los rituales oscuros que forjaron su leyenda[64]. Cínicamente a 
caballo entre la religión y la política, los discípulos del Jacob Frank 
que predicara que todo estaba permitido a los creyentes, parecen, 
tras haber desempeñado un cierto papel en la gran fiesta 
revolucionaria de finales del siglo xvm, haberse diluido en sus 
respectivas sociedades cristianas. Sólo tras la formación del Estado 
de Israel y la consiguiente afluencia de documentos procedentes de 
los archivos más secretos de la diáspora, ha podido un equipo de 
investigadores, que tuvo en Gershom Scholem su figura más 
relevante, proporcionarnos, al menos, las primeras briznas para el 
trazado de una historia hasta el día de hoy más legendaria que 
precisa. 

Pero volvamos a nuestra historia amstelodama. 

En junio de 1675, H. Oldenburg logra restablecer su 


correspondencia con Baruch de Espinosa. Han pasado más de diez 
años. Una década, para los judíos de Amsterdam, de agotadores 
impulsos mesiánicos que han sacudido los cimientos de la 
comunidad hasta dejarla sin aliento, exhausta. «La diferencia entre 
los [simples] dolores del exilio y los dolores mesiánicos es que los 
primeros “dejan un intervalo entre uno y otro rebaño” [Gén. 32, 
17], mientras que los dolores mesiánicos son ininterrumpidos. De 
hecho, desde 1648 hasta hoy no hemos conocido tregua [651» — 
escribió uno de sus miembros. Y, tras del entusiasmo, la fatiga 
profundísima, la usura del tiempo, el callejón sin salida del 
enquistamiento o la disolución. El abandono irreversible del ideal 
mesiánico, o bien su exasperación patalógica en el sabataísmo 
clandestino, para el cual la redención ha sucedido— de un modo 
místicamente subvertido y misterioso— ya. En ambos casos, final 
del mesianismo de la esperanza. 

Verano de 1675. Oldenburg no necesita ya repetir su pregunta 
de 1666 sobre el retorno de los judíos. No diré que tiene la 
respuesta en el curso de la historia: la historia no es sino tiempo 
muerto, materia bruta sin sentido que nada sabe de preguntas ni 
respuestas; todas las verbalizaciones, teleológicas o no, le son, 
deplorablemente, transplantables: desde las de aquellos que en el 
fracaso no quieran ver sino prueba de la irremisibilidad del exilio 
judío, hasta las de quienes se empeñen en leerlo como signo del 
momento negativo pronto a ser subsumido en la dialéctica 
tumultuosa de las finalidades [...] No hay respuestas —preguntas, 
por tanto— más que en los libros. Oldenburg tiene uno en las 
manos, quaedam mihi videbantur tune temporis vergere fraudem 
Religionis[66]. Podemos, casi, verlo abrir ese Tractatus «de nombre 
impío[67]1» por el capítulo III, leer las líneas finales que rechazan 
toda lección determinista de la historia, toda finalidad de los 
procesos, toda teleología, toda historia tal vez: 


«...si los fundamentos de su religión no afeminan su alma, 
me inclinaría a creer sin reserva que un día, cuando la ocasión 
sea propicia, dado lo cambiante de las cosas humanas, los 
judíos restablecerán su Estado y Dios los elegirá 
nuevamente [68] ». 


Ni teleología positiva, ni teleología negativa. Ni entusiasmo, ni 
rechazo. [...] Humanas actiones non ridere, non lugere, neque 
detestari, sed intelligere[69]. ¿Nada de lo ocurrido habría afectado, 
realmente, a Baruch de Espinosa? 


CAPÍTULO II 


APOLOGÍA DEL FALLIDO: 
LA EPOPEYA MARRANA 


Él me ha hecho habitar en lugares tenebrosos. 


(Lamentaciones, 3,6) 


8 2.0. PROLEGOMENA 


«¿Qué significa nacer en un sector de la sociedad que ha tenido 
50000 quemados y reconciliados?», se ha preguntado, en una obra 
hoy clásica, Julio Caro Baroja. «Dolor y sufrimiento», responde. 
«Después, la adopción de posiciones particulares que son muy 
difíciles de describir en espacio corto. Las situaciones creadas en 
España para los conversos son de un gran interés en la Historia de 
las sociedades humanas. Pero hay que tener un cerebro potente y 
una imaginación vigorosa para reconstruirlas como merecen [1]». 
Exigencia de rigor y potencia que atraviesa, en la segunda mitad de 
nuestro siglo, una literatura abundante, de entre la cual trabajos 
como los de Baer[2], Roth[3] y, en cierta medida, Poliakov[4], 
pueden proporcionarnos hoy las bases para una objetiva valoración 
del problema en juego. Las consecuencias que para el desarrollo 
ideológico-cultural europeo entraña esa «epopeya marrana» de que 
gusta hablar el último de ellos, están, sin embargo, en buena parte 
por descifrar en sus detalles. Aún en el siglo xx, la lectura de un 
Elias Canetti puede, de pronto, hacernos resurgir, como en un 
fogonazo, la presencia de ese «otro mundo» marginal, en el que la 


resonante fascinación del viejo ladino sigue tejiendo una trama 
difusa, de cuya huella real no siempre es fácil seguir los trazos. Se 
ha dicho muchas veces; lo repetiré una más. Un pueblo que ha 
sabido así preservar su lengua y su lejana añoranza del país 
perdido, un pueblo cuyo orgullo de origen ha sobrevivido a cinco 
siglos de humillación, servidumbre y exterminio, un pueblo cansado 
y vivo en su cultura, como lo es el sefardita, constituye, primero, un 
objeto de estupor admirativo; luego, un enigma histórico de primer 
orden, cuyo mecanismo interno es preciso tratar de comprender. 
Baruch de Espinosa, es cierto que —como lo señalara un prestigioso 
erudito luso[5] —jamás hubiera pasado, en la vieja ciudad de 
Oporto, de ser un pequeño comerciante de mayoro menor fortuna. 
A no ser, claro, para convertirse en un montonero de cenizas. 
Indudable resulta que sólo su doble exilio holandés pudo darle las 
condiciones en las cuales plantear una palabra que en su patria de 
origen habría sido literalmente inaudible —y esto es tanto como 
indecible—. No lo es menos que simple comerciante —próspero 
comerciante, tal vez— habría sido en la ascendente Holanda, si algo 
en él muy profundo no fuera la expresión de un desgarramiento 
histórico que él tratara de decir e interpretar. No intento buscar 
sentido a una tragedia que, en tanto que tragedia de un pueblo 
entero, desborda infinitamente toda proyección de sentido. No 
intento conmoverme o deplorar. Como el paciente tallador de lentes 
de Rijnsburg, quisiera, simplemente, comprender. Esta es mi 
hipótesis: Espinosa como cristalización teórica de una pérdida 
absoluta de identidad, la del marrano hispano-portugués, que 
compromete los cimientos de toda concepción tradicional de la 
consistencia del sujeto, para remitir su horizonte de planteamiento 
al de una teoría de lo imaginario deseante. La teorización del 
carácter imaginario de toda identidad subjetiva —que trataré aquí 
de mostrar como la clave de la bóveda de la obra espinosiana y, 
ante todo, claro está, de la Ethica— ha sido vivida en propia carne 
como una experiencia lacerante por la comunidad trágica de la que 
Bento fuera culminación en el momento mismo de ser de (y por) 
ella expulsado. Una sociedad excluida, poco a poco, a trompicones 
que pasan a través de los nombres de Uriel da Costa y Juan de 
Prado, ha ¡ido construyendo, inconscientemente, su gran 
monumento: la teoría de la inevitable necesidad de la exclusión, de 


su exclusión, de toda exclusión. De la conjunción histórica de la 
libertad holandesa y la memoria trágica del marranismo, 
sedimentada a lo largo de dos tercios de siglo, ha nacido la 
revolución espinosiana, una de las dos o tres únicas mutaciones 
verdaderamente radicales que ha sufrido la historia de ese estático 
campo de batalla llamado filosofía. 


$ 2.1. GENEALOGÍA DEL TRAIDOR HEROICO 


Marranos, fallidos, deficientes, inacabados, carentes[6]. La 
cazurrería del vulgo irá añadiendo nuevos dejos despectivos sobre 
la denominación: alusiones al animal de carne trefe, sal gruesa a 
costa del caballo de Mahoma![71]. Todo el espacio escénico de la 
brutalidad infatuada del poder se despliega en este acto, verbal 
primero, luego físico, con el que se arroja a la cara del cristiano 
nuevo su falta de completitud, su inevitable desfondamiento, su 
vacío de esencia perdurable. Pronto será asumido, con arrogancia 
no menos reafirmada en la desdicha, por el reo frente sus verdugos. 
Extraño estigma, el de la carencia (de pueblo, de poder, de nombre, 
de identidad subjetiva), que será el signo mismo de identidad de un 
pueblo disperso. Rotunda afirmación en el espacio de la pura 
negatividad, que otorgará a los judíos españoles de la diáspora su 
sello propio más notable. 


2.1.1. Y, sin embargo... Sin embargo, no siempre ha sido ese 
clima crispado de intolerancia el dominante en las relaciones 
interreligiosas en la Península. Seis siglos de coexistencia estable, 
entreverados, eso sí, de chispazos de violencia, han marcado el 
signo de esa España de las tres religiones[s]. La cristianización 
definitiva, que sigue de cerca a la liquidación del poder islámico, va 
a arrasar para siempre la pluralidad religiosa en la Península. 
Ningún resquicio quedará entonces para la supervivencia de bolsas 
de creencia autónoma. 

Con el Islam fue la era dorada de la Sefaradí9] hispánica: un 
breve periodo de impulso económico y cultural, cuya añoranza 
quedará grabada en la memoria histórica del judío errante. 
Quedaba así atrás el primero de los períodos negros de la 


comunidad judía española: el que se iniciara con la conversión regia 
del año 589. Desplazado el arrianismo a la restringida esfera de 
determinados círculos aristocráticos de la nobleza visigoda, el 
catolicismo triunfante había iniciado, en esa fecha, sus primeros 
ensayos como rodillo compresor de toda alteridad [10]. Sisebuto, en 
el 612, había abierto un período de un siglo de legislaciones 
contundentemente represoras contra la comunidad judía, cuyos 
orígenes peninsulares pretenden perderse en lo legendario[111 y 
cuya presencia económica (fundamentalmente como propietarios de 
tierra, pero también ya, aunque en menor escala, como incipientes 
comerciantes) había cobrado, en los dos siglos previos, un papel 
notable. 

Las primeras conversiones forzadas esbozaron, con Sisebuto, un 
destino que para el judío español llegará a ser harto familiar. Los 
concilios de Toledo (633 y 694) marcan los mojones de una euforia 
cristianizante visigoda, cortada por la islamización que sigue al 
desembarco del año 711. 

En el curso de unos pocos años, un ejército de no más de 7000 
hombres pone fin al estado de cosas reinante en la península. Muy 
alto tenía que ser el grado de descomposición (en todos los órdenes, 
desde el político-administrativo hasta el moral, pasando, claro está, 
por el militar) del reino, para que, con tan exiguas fuerzas, la 
liquidación fuera tan rápida. La ductilidad de los invasores, su 
capacidad para comprender sus propias limitaciones y tratar, en la 
medida de lo posible, de no interferir demasiado en la autonomía 
cultural y religiosa de cristianos y judíos, iba a producir, muy 
pronto, efectos poco imaginables unas décadas atrás. Unos como 
otros tuvieron acceso a puestos importantes de la administración 
del Estado, imperiosamente necesitada de un personal especializado 
del que los caudillos militares se sabían carentes. Fueron, 
finalmente, personajes judíos quienes mejor se adaptaron a tales 
funciones: el pueblo de Israel, gracias a la notable plasticidad a que 
la historia lo tenía habituado, supo aprovechar este principio de 
relativa tolerancia. No así los recién humillados cristianos visigodos, 
que no podían históricamente disponer de nada semejante en su 
arsenal anímico. «La Iglesia» —ha escrito Yitzhak Baer— «pretendió 
regir la sociedad humana con el poder de los sacramentos, 
prescindiendo del cambiante poder geopolítico. La Sinagoga, por su 


parte, aprendió a esperar la intervención divina para instituir el 
reino de la justicia sobre la tierra [12]». 

Una enrevesada dialéctica amo/esclavo se abre paso, a partir de 
ese momento, creando una progresiva espiral de rarificaciones, cuyo 
fantasma no es difícil de adivinar en los momentos finales de la 
tragedia judía española. 

Fortalecido por esa extraña unificación de la diáspora en torno a 
la lengua única y el único ritual, que constituye el magno 
monumento de los autores del Talmud Babilónico [13], derrotado 
un caraísmo cuya radical heterodoxia solo volverá a levantar cabeza 
en los momentos finales de la descomposición, el pueblo de Israel se 
lanza, confiado en sus propias fuerzas, a una tarea de consolidación 
temporal, como siervo imprescindible del aparato del Estado, la 
cual, tras esbozar un momento de esplendor sin precedentes, lo 
conducirá a la asimilación, primero, y luego al rechazo y el 
exterminio. «Los príncipes gentiles pudieron [...] utilizar a los 
judíos para sus fines personales. Esto, a su vez, abrió a los judíos las 
puertas de la sociedad gentil y les permitió alcanzar en ella una 
posición económica y social [14]1». También abrió el camino de los 
recelos y odios declarados de una población cristiana que no dejó 
nunca de reprocharles su doblez o, en el mejor de los casos, ese 
resentimiento que en sus detalles teorizara Juan de Huarte, al 
describir cómo «los que viven en servidumbre, en tristeza, en 
aflicción y tierras agenas, engendran mucha cólera requemada por 
no tener libertad de hablar, ni vengarse de sus injurias: y este 
humor [...] es el instrumento de la astucia y la malicia[15]». Así 
comenzó, tal vez, todo. 


2.1.2. «La llamada tolerancia es virtud fácil» —ha escrito un 
sabio apologista de la Inquisición, a finales del siglo XIx—,; 
«digámoslo más claro: es enfermedad de épocas de escepticismo o fe 
nula. El que nada cree ni espera en nada, ni se afana y acongoja por 
la salvación o perdición de las almas, fácilmente puede ser 
tolerante. Pero tal mansedumbre de carácter no depende sino de 
una debilidad o eunuquismo del entendimiento [16]1». Todos, a la 
hoguera, pues. Santiago va a proceder al definitivo cierre de 
España. 

Y, sin embargo —decía—, nada en la legislación que 


inmediatamente precede a la expulsión de 1492 parece dejar 
prever, al menos a primera vista, la brusquedad del drama que se 
avecina. Los historiadores judíos contemporáneos han insistido, 
frecuentemente, sobre ello. «El análisis de los servicios prestados 
por los judíos a la corona —escribe, acerca de este período, Y. Baer 
— viene a demostrar que su actividad política no fue menor que en 
las generaciones precedentes. Por el contrario, parece que los 
grandes fines que los Reyes Católicos se proponían despertaron una 
vez más en el corazón de los judíos de España la vocación política 
heredada de sus antecesores. Muchos de ellos pensaron ciertamente 
que un régimen fuerte y una administración reformada eran 
preferibles a la anarquía que había reinado en los últimos tiempos; 
y en la persecución de los conversos vieron una necesidad política 
que no carecía de cierta justicia... Los filosofastros que habían 
perdido la fe en la providencia de Dios para con su pueblo elegido y 
perseguido, cerraban sus ojos para no ver las desgracias de su 
pueblo y se entregaban con entusiasmo, junto con oficiales 
cristianos instruidos y rectos bajo la dirección de sus grandes 
monarcas, a la tarea de cumplir sus funciones políticas y 
civiles [17] ». 

Queda en pie una función social perfectamente clara: hasta 
1492, pese a todas las razzias esporádicas con que los aprendices de 
San Vicente han ensangrentado la Península, la comunidad judía ha 
seguido conservando el mismo papel esencial en la economía y la 
administración que ocupara desde los tiempos de la España 
musulmana y los primeros momentos de la reconquista: el de un 
personal altamente especializado y competente, muy por encima de 
la media de la época, del que los reyes no tenían más opción que 
echar mano para preservar el correcto funcionamiento de la 
máquina del poder. 

Para cualquier conocedor de los usos y tradiciones de esa 
religión de «fanáticos del polvo, poetas del desastre [18]», ajena, por 
definición y arrogancia, a todo proselitismo —práctica esta que, 
más allá de despreciar, considera literalmente infamante—, hay 
algo de estupefaciente en la fórmula empleada por el decreto de 
1492 para justificar la expulsión: 


«é consta é paresce ser tanto el daño que á los cristianos se 


sigue é ha seguido de la participación, conversación ó 
comunicación, que han tenido é tienen con los judíos, los 
quales se precian que procuran siempre, por quantas vias é 
maneras pueden, de subvertir Nuestra Sancta Fée Católica á 
los fieles, é los apartan della é tráenlos á su dañada creencia é 
opinión, intruyéndolos en las creencias é ceremonias de su ley, 
faciendo ayuntamiento, donde les lean é enseñen lo que an de 
tener é guardar según su ley; procurando de circuncidar á 
ellos é á sus fijos; dándoles libros, por donde recen sus 
oraciones; declarándoles los ayunos que son de ayunar é 
juntándose com ellos á leer é á escribirles las historias de su 
ley; notificándoles las páscuas antes que vengan; avisándoles 
de lo que en ellas se ha de guardar é facer; dándoles é 
levándoles de su pan ácimo é carnes muertas con ceremonias; 
instruyéndoles de las cosas que se han de apartar asi en los 
comeres como en las otras cosas prohibidas en su ley, 
persuadiéndoles que tengan é guarden quanto pudieren la ley 
de Moysen; faciéndoles entender que no hay otra ley, nin 
verdad, sinon aquella: lo cual todo costa por muchos dichos é 
confesiones, asi de los mismos judíos como de los que fueron 
engañados é pervertidos por ellos: lo cual ha redundado en 
gran daño é detrimento é oprobio de nuestra santa Fée 


Católica [19] ». 


Es una acusación poco seria[20]. El judío se sabe elegido por 
Dios; nunca osaría tratar de suplantarlo. No ha habido nunca nada 
semejante al proselitismo en el mundo hebraico; «el más intolerante 
y más perseguido de los pueblos une el universalismo al más 
estricto particularismo[21]», en brillante —y paradójica— fórmula 
de Cioran. 

Más fundamento tiene otra acusación: la de descreimiento, o aun 
abierto escepticismo, en materia religiosa. Un reproche que los 
cristianos del siglo xv han reiterado machaconamente sobre los 
hombres de la Sinagoga. No sin motivo. Y es que, en efecto, entre 
las grandes familias de alcurnia comercial y administrativa sobre 
todo, un cierto clima de laicismo, difuso desde los tiempos de la 
unificación bajo el Talmud Babilónico, va a ir tomando cuerpo y 
cristalizando en unos inconcretos «deísmo» y «epicureismo [22] », 
cuyo fantasma reaparece, por lo demás, en todas las grandes 
arengas rabínicas de la época. Si, a mediados del siglo xv, esta 


actitud ha pasado a ser semipública y, en algún caso, casi ostentosa, 
como lo señala Poliakov[231, nada tiene de chocante que en ello 
haya visto el rígido cristianismo castellano el último acicate de un 
antisemitismo primario que, asentado sobre la base económica del 
rencor hacia un sector social de «triunfadores», ha ido 
progresivamente rarificándose bajo el sucesivo follaje del resquemor 
religioso y la abominación de lo ajeno, lo distinto. Los odiosos 
montajes procesales, como el del «niño mártir de la Guardia», en 
vísperas de la expulsión, no parecen sino escenificaciones 
operísticas de esa crispación ambiental que rueda en avalancha. 

Poco contó, frente a esta espiral endemoniada, la conciencia del 
desastre económico que la medida iba a acarrear. Los reyes, que 
conocían bien el peso económico de la comunidad judía, no podían 
llamarse a engaño. Pero la presión social era ya demasiado fuerte. 
La escena de astracán que nos describe Llórente puede no haberse 
producido nunca; su sentido es, sin embargo, preciso: 


«Los judíos, noticiosos de lo que les amenazaba, y 
persuadidos de que podían evitar su peligro con dinero, 
prometieron a los reyes Fernando e Isabel contribuir con 
treinta mil ducados para gastos de la guerra de Granada, 
ofreciendo conducirse a satisfacción del gobierno y arreglarse 
a las leyes del reino sobre habitar barrios separados y 
cercados, retirarse antes de anochecer y abstenerse del 
ejercicio de ciertos destinos con los cristianos. Los reyes se 
inclinaron a condescender: lo supo Torquemada y este fanático 
tuvo la osadía de ir al cuarto de los reyes con un crucifijo y 
decirles: “Judas vendió una vez al hijo de Dios, por 
treinta dineros de plata: Vuestras Altezas piensan 
venderlo segunda vez por treinta mil. ¡Ea, señores, 


aquí le tenéis! ¡Vendedlo!” Los reyes, ofuscados, 
promulgaron una ley, en 31 de marzo de 1492, mandando que 
todos los judíos de ambos sexos salieran de España antes de 31 
de julio de aquel mismo año, bajo pena de muerte y 
confiscación de bienes; que ningún cristiano les ocultase 
pasado el término, bajo igual confiscación, y que aquéllos 
vendieran sus bienes raíces, pudiendo sacar sus muebles, 
menos oro, plata y dinero, el cual debía extraerse en letras de 


cambio o mercaderías de lícito comercio [24] ». 


En sus aspectos personales, la expulsión tiene caracteres de un 
dramatismo, las más de las veces, desgarrador. En su dimensión 
económica, social y cultural, constituye, sencillamante, una 
catástrofe en el proceso de formación de la España moderna. Las 
patéticas caravanas de judíos, que los cronistas de la época nos han 
descrito con minucia, se llevaban consigo algo más que cosas, 
familias y dinero producto de bienes malvendidos: la esperanza 
misma del nacimiento de un Estado moderno abandonaba con ellos 
el horizonte español, en el momento mismo en que el oro de 
América iba a apuntar los albores de la «acumulación originaria» 
sobre una Castilla de guerreros y eclesiásticos. Se inicia la 
modernidad. 

Aún, en los últimos años, una postrera esperanza de retorno a la 
coexistencia trató de abrirse paso. Era ya demasiado tarde. El 
problema de los primeros conversos a la fuerza, quienes, desde 
luego, seguían judaizando clandestinamente con el apoyo de sus 
hermanos menos desdichados, pesaba como una losa sobre las 
relaciones entre las dos comunidades. El derecho de la Inquisición a 
disponer ante sus tribunales de esos «cristianos heréticos» era, sin 
duda, jurídicamente incuestionable. Y, en un último intento 
desesperado por evitar la hecatombe, los propios jefes de las 
comunidades judías llamaron a colaborar con los inquisidores en la 
delación de aquellos «malos cristianos», sobre los que había de caer 
el peso del brazo secular, para salvaguardar, al menos, a los 
hermanos que habían permanecido firmes en su judaismo 
autónomo. ¡Vana esperanza, y persistente, la de quienes piensan 
poder calmar la sed de muerte del poder, dosificándole el consumo 
de cadáveres! Una vez desencadenada, la matanza es irrefrenable. 
Hasta que la última lengua de fuego haya consumido la postrer 
gavilla. 

Patético testimonio, el del cronista judío que nos cuenta cómo, 
«antes de la Expulsión, el rey de España persiguió a los conversos e 
investigó en sus conciencias porque practicaban algunos preceptos 
del judaismo en secreto; y ordenó a los judíos que en todas las 
ciudades predicaran en las sinagogas e impusieran un anatema 
contra quien sabiendo de algún converso que diera o hubiera dado 
aceite para la lámpara de la sinagoga, no lo revelara. Y los 
predicadores decían sermones en las sinagogas en presencia de los 


escribanos del rey, y hacían jurar al pueblo que si no decían, etc., y 
afirmaban que era mandato del rey que lo revelaran y 
anatemizaban a quien no lo revelara. Y, ¡ay!, la espada de estos 
anatemas consumió a los judíos españoles, que allá donde iban 
encontraban desgracias y males[25]». 

El gesto fue, naturalmente, tan indigno como inútil. Tratar de 
distinguir, a finales del siglo xv, entre un converso y un judío puro 
era una operación de la que lo menos que puede decirse es que 
resultaba bizantina. Mucho más operativo, discutir acerca del sexo 
de los ángeles. Hubo delaciones, sí. Pero eso poco arreglo podía 
poner a un asunto que afectaba a la identidad última de un pueblo 
entero. Finalmente, la autoridad civil cortó en seco los términos del 
debate. 

En el 31 de marzo de 1492 es proclamado el edicto de expulsión 
de los judíos públicos de Castilla. Los que decidan abrazar la fe 
cristiana[26] y recibir el agua bautismal quedarán, 
automáticamente, sometidos (como cualquier otro cristiano) a las 
reglas del juego —de un juego cuyo árbitro último es, claro está, el 
Santo Oficio—. Toda ambigitedad ha quedado pulverizada. 

Muy pocos se convirtieron. Era el momento de marchar, y eso 
todos lo sabían bien. El respetado Rabí Yuda, por ejemplo, «antes de 
venir la inquisición, lo sabía todo, y puso en la ventana tres pares 
de tórtolas, unas peladas y degolladas y escrito en sus cuellos; estos 
son los forjados que saldrán últimamente, otras peladas y no 
degolladas, que serian los del medio, otras sin plumas y vivas, que 
eran los primeros[271». En los pocos meses que para ello se 
concedieron, saldaron sus bienes en condiciones con frecuencia 
leoninas, y el pueblo de Israel comenzó su nuevo éxodo. En vano 
esperaron los judíos españoles que el Mar Rojo se abriera. Esta vez 
no hubo más que una historia larga de muerte y desesperanza. 

Cuatro meses son un plazo muy breve para reorientar una vida. 
Hacia el norte de Africa, primero, luego, y sobre todo, hacia 
Portugal, las calamidades no hicieron sino multiplicarse. «Algunos 
judíos, cuando se les acababa el término, andaban de noche y de día 
como desesperados; muchos se volvieron del camino y aun de 
donde fueron, y recibieron la fe de Cristo; otros muchos, por no 
privarse de la patria, donde habían nacido, y por no vender, en 
aquella ocasión, sus bienes a menos precio se bautizaban, algunos 


con llaneza y otros por acomodarse con el tiempo y valerse de la 
máscara de la religión cristiana; otros volvían desde los caminos y 
pedían el bautismo, suplicando se les diesen sus haciendas raíces, 
volviendo sus precios, y a muchos se les concedía[28]». Otros se 
mantuvieron, sin embargo, firmes en su rechazo. Fueron mayoría. 
Su cifra ha preocupado, desde siempre, a los historiadores, que no 
parecen hallar acuerdo[29]. «Todos eran judíos» —escribe el cura 
de los palacios— «e estavan na aquella esperanza que tuvo el 
pueblo de Israel cuando estuvo en Egipto, que aunque avían de los 
egipcianos muchos majamientos, esperavan que Dios los avía de 
sacar de entre ellos, como después los sacó con mano fuerte e braco 
extendido. E asi ellos [los conversos] tenían que los cristianos eran 
los egipcianos, e peores; e creian que Dios milagrosamente los 
sostenía e defendía, e tenían que por mano de Dios avían de ser 
acaudillados, visitados e sacados de entre los cristianos, e llevados a 
la sancta tierra de promission [30] ». 

Marcharon, pues. Y, aun cuando sus cifras sean, tal vez, 
hinchadas, el patético alegato de Llórente —que tanto enojara a 
Menéndez Pelayo— sigue conservando hoy, a casi dos siglos de 
distancia, toda su grandeza de palabra ilustrada en un mundo de 
sombras: 


«Así salieron de España hasta ochocientos mil judíos, según 
el testimonio de Mariana. Con esta emigración, la de muchos 
moros de Granada para África, y la de cristianos para América, 
perdimos entonces dos millones de almas que hoy serían ocho. 


¡Infeliz política!» [31] 


El drama de las conversiones forzadas —muy pronto exacerbado 
en el Portugal de Don Manuel— exige la introducción de 
parámetros de selectividad jurídica en el seno de una comunidad, la 
judía, hasta entonces susceptible de ser considerada como un todo 
homogéneo ante la ley. Al judío público, explícito y confeso, que va 
a desaparecer del mapa legal tras el plazo de cuatro meses fijado 
por el decreto de marzo de 1492, hay que añadir ahora una nueva 
categoría: la de aquellos judíos que, aceptando los términos de la 
orden real, reciben el agua bautismal y pasan a ser cristianos «de 
pleno derecho[321». ¿De pleno derecho? No nos engañemos: ni el 


castellano viejo está dispuesto a aceptar como su igual a este 
advenedizo, recién llegado a la fe de Cristo, ni, por lo demás, cabe 
hacerse grandes ilusiones acerca de la sinceridad religiosa de 
quienes fueran constreñidos a pasar bajo el agua bendita en 
semejantes condiciones. Los cristianos nuevos serán inevitablemente 
mirados con desconfianza, como creyentes de segunda fila, 
sospechosos y, poco a poco, sencillamente odiosos para una 
comunidad creyente que ve en ellos a simples judíos disfrazados. La 
necesidad de camuflar este rasgo, provocador de hostilidades a 
veces extremadamente peligrosas, irá creando, a lo largo de siglo y 
medio, ese ambiente de clandestinidad, de crispaciones, cuyo 
paroxismo se alcanza en las pruebas de pureza de sangre con que la 
nobleza castellana tratará, aún dos siglos más tarde, de garantizar 
su no contaminación con linaje judaico. 

Tremenda fue, en cualquier caso, la situación de los cristianos 
nuevos, una vez cumplido el trámite de su conversión. Acosados por 
un ambiente hostil, algunos de ellos trataron, con seguridad, de 
«hacerse perdonar su pasado», buscando una integración crispada y 
aun, en algún caso, fanática, a la nueva fe; el duro peso de la 
alteridad se les había hecho insoportable y no anhelaban ya más 
que el retorno a una normalidad reconfortante. Ya hemos dicho que 
fueron los menos. Los más siguieron judaizando clandestinamente, 
mientras en lo exterior sus comportamientos no eran menos 
estrictamente cristianos; algunos llegaron a ocupar incluso cargos 
eclesiásticos importantes, logrando mantener en el más perfecto 
secreto su verdadera convicción religiosa íntima; un judaismo 
transmitido de padres a hijos, en el clima sacral que el terror y el 
secreto estricto imponen, fue horadando sus galerías bajo el edificio 
de la homogeneidad oficial. Habremos de ver, más adelante, las 
extrañas modificaciones orgánicas que este judaísmo secreto, 
acosado, sin apenas contacto exterior, carente de otros textos 
sagrados que no fueran los de la Biblia cristiana, habría de sufrir a 
lo largo de un siglo y medio hasta llegar a ser casi irreconocible por 
sus correligionarios exteriores. Bástenos aquí señalar la inevitable 
dinámica distorsionadora bajo la cual se gesta. A los judíos 
contumaces y a los conversos resignados, el inquisidor tiene ahora 
que añadir una tercera categoría penal, más viscosa, más 
inaprehensible, más peligrosa y odiosa por tanto: la del cristiano 


(nuevo) que, en el más riguroso secreto, judaíza. De esa 
inaprehensibilidad tomará nota y tratará de dar buena cuenta el 
refinado arte de la confesión y el aparato técnico-suplicial que lo 
acompaña. Si la gran obra de arte del judío español de los siglos xvi 
y XVII es la génesis de la figura misma del hombre desdoblado, la de 
la Inquisición, que, como en un espejo, trata de reconstruir su 
matemático laberinto, no es otra que la del gabinete de tortura. 

Un delito nuevo exige un nuevo nombre para su ejecutante. El 
castellano viejo y el inquisidor, su portavoz fiel y su paradigma, lo 
encontrarán muy pronto, con precisión envidiable: el «carente», 
aquel a quien falta algo para ser un verdadero cristiano, «el que 
marra», el fallido, inacabado, frustrado; tal es el significado primero 
y el origen de un término luego marcado por la zafiedad del insulto: 
marrano[331. Pues «marrano propiamente quiere decir falto, 
porque marrar quiere decir faltar en lengua castellana antigua: e 
faltar e ser falto el hombre de lo que promete es cosa de mucha 
verglúienca [34] ». 


2.1.3. Los reyes españoles optaron por la amputación. Sus 
homónimos portugueses supieron hacer uso del palo y de la 
zanahoria, en dosificación sabia. La brutalidad primaria, que se 
sobrepone incluso a los propios intereses económicos, se pierde al 
adentrarnos en la variante portuguesa. Aquí, los sentimientos son 
más contradictorios, más matizados, el odio es más vecino de la 
fascinación, el rechazo, de la necesidad de mantener al rechazado. 
La solución del conflicto se hace, así, más compleja: sus efectos 
sobre el perseguido, infinitamente más distorsionadores. 

Frente a la avalancha de judíos proviniente de la vecina España, 
los reyes portugueses han debido de experimentar, de entrada, un 
reconfortante escalofrío de codicia: se hallaban ante la posibilidad 
inmediata de sanear las magras arcas del Estado. Con el dinero 
contante, por un lado, de aquellos que adquirían, a buen precio, su 
derecho de tránsito, para poder continuar, luego, viaje hacia otros 
horizontes más amables: ya que cada cabeza de judío suponía unos 
ocho cruzados de oro por un permiso de estancia de ocho meses. 
Por otro lado, se posibilitaba la integración de un personal 
especializado, tanto en tareas técnicas como, sobre todo, 
administrativas, muy útil para un país enredado en la madeja de la 


aventura colonial. La impresión inicial ha sido, pues, de regocijo. 
Duró poco. Los 120 000 judíos españoles que atravesaron la frontera 
inician una de sus más agónicas travesías del desierto. 

Fue, primero, la aventura marroquí. Tras largos meses de 
retrasos —a más tiempo de estancia en Portugal, más ingresos para 
el fisco—, Juan II autoriza las primeras salidas en barcos hacia la 
costa africana. La peste se había cebado ya en algunos de los 
fugitivos; el mar y los hombres no serían más clementes. «Durante 
la travesía —contará el hijo de uno de los sobrevivientes— los 
marinos se sublevaron contra ellos, los despojaron de sus vestidos, 
los apalearon y, tras haber deshonrado a sus mujeres ante sus ojos 
sin que nadie viniera en su socorro, los llevaron a Africa y los 
desembarcaron en una región desnuda, yerma, árida e inhabitada. 
Sus hijos pidieron pan y nadie se lo dio, las madres elevaron su 
mirada al cielo en aquellos días de desesperación. Algunos cavaron 
su fosa y gritaron a los montes: “Cubridnos”; desfallecían como 
heridos de muerte y la vida hacíaseles insoportable, hasta tal punto 
los torturaba el hambre[35]». 

Otros hubo —la mayor parte— que ni siquiera el viaje pudieron 
llegar a intentar. Las sumas exigidas fueron progresivamente 
aumentadas. Al no poder ser cubiertas, los judíos españoles, 
atrapados en la ratonera portuguesa, pasaron a ser propiedad del 
rey. Los hijos pequeños, considerados aún como recuperables, 
fueron arrebatados a sus padres y enviados a las colonias de 
ultramar, donde recibirían educación cristiana, alejados de toda 
perniciosa influencia; «y era un espectáculo horrendo, y miserable, 
ver arrancar los tiernos hijos, de los bracos y pechos de las aflictas 
madres: arrastrar los pobres padres que los tenían asidos, y darles 
muchos golpes y heridas para sacárselos de las manos: oir los 
clamores que subían al cielo, los suspiros, gemidos y llantos de que 
todo estava lleno. De manera que, fue, causa esta crueldad, de que 
muchos de aquellos atribulados padres, echaran sus propios hijos en 
los pocos; y otros se mataron con sus propias manos, por no ver 
cosa tan acerba á sus ojos[36] ». 

Sólo la muerte de Juan II, en octubre de 1495, hizo aflojar la 
presión de la tenaza. Más hábil, su sucesor Don Manuel, consciente 
de la necesidad para la maltratada economía portuguesa de integrar 
a los inmigrantes, cambió de estrategia. Hubo concesiones 


esenciales: devolución de la libertad a los judíos reducidos a la 
condición de propiedad real por su antecesor, aceptación de algunos 
de ellos en cargos importantes de la Corte y protección real a todos 
frente a la hostilidad de las poblaciones. La magnanimidad de 
Manuel I llegó hasta el rechazo de la fuerte suma con que los judíos 
hispánicos trataron de agradecerle sus favores. Su precio iba a ser 
de otra índole. 

30 de noviembre de 1496. Firma del contrato matrimonial de 
Don Manuel con la infanta Isabel, hija de los Reyes Católicos y, a la 
sazón, viuda ya de Don Alfonso, hijo de Juan II. Los monarcas 
españoles son tajantes: el precio primero del enlace no ha de ser 
otro que la expulsión de los judíos del reino de Portugal. Manuel I 
no lo duda un momento: la desaparición física de los judíos del 
reino supone un coste económico que el rey no está dispuesto a 
asumir; queda una sola vía expedita: la de su «desaparición» 
jurídico-administrativa. Frente al judío expulsado de los reyes de 
España y el judío muerto de Juan IL, Don Manuel apuesta por una 
nueva figura más rentable: el judío bautizado. 


«Porque todo fiel Cristiano está en todo obligado a cumplir 
lo que corresponde al servicio de Nuestro Señor, en beneficio 
de la Santa Fe Católica, y debe no sólo preferirlo a las 
ganancias y pérdidas de este mundo, sino incluso a su propia 
vida, lo cual deben los reyes aún con más celo y obligación 
practicar, pues, por gracia de Nuestro Señor Jesucristo lo son y 
reinan y reciben de él mayores gracias en este mundo que 
cualquier otro. De ahí que, pareciéndonos cierto que los judíos 
y moros, obstinados en su odio de la Santa Fe Católica de 
Cristo nuestro Señor, que nos salvó por su muerte, cometieron 
y continúan cometiendo contra ella en nuestros Reinos 
grandes maldades y blasfemia, que no sólo para ellos, que son 
hijos de maldición a causa de la dureza de su corazón, sino 
también para todos los Cristianos que se apartan del recto 
camino, que es el de la Santa Fe Católica; por estas y por otras 
grandes y necesarias razones que a ello nos fuerzan, siendo 
conocidas y manifiestas para todo Cristiano, tras madura 
deliberación con nuestro Consejo y Juristas, Nos 
Determinamos y Mandamos que, desde la publicación de esta 
Ley y Decisión hasta el fin del mes de octubre de 1497, todos 
los Judíos y los Moros extranjeros que habiten en nuestros 


Reinos salgan de ellos, bajo pena de muerte natural y de la 
pérdida de sus bienes en beneficio de sus delatores. Y toda 
persona que, pasado este límite de tiempo, albergue a un 
Judío o a un Moro extranjero, por este acto mismo Nos 
queremos que pierda toda su fortuna y sus bienes, en provecho 
del delator. Y rogamos, recomendamos y mandamos, por 
Nuestra bendición y bajo pena de maldición, que Nuestros 
sucesores, los Reyes, jamás, en tiempo alguno, permitan 
permanecer ni vivir en Nuestros Reinos y Señorías a ningún 
Judío ni Moro extranjero, bajo ningún pretexto, ni razón. Y a 
los tales Judíos y Moros, Dejaremos partir libremente con 
todas sus fortunas, y Mandaremos que se les paguen las 
deudas que se les adeudare en Nuestros Reinos, y, así, para su 
partida les Facilitaremos todas las disposiciones y trámites a 
realizar. Y, en cuanto a las rentas y derechos que hemos 
dictado para las Juderías y Morerías, Mandamos a las personas 
que en Nuestro nombre los cobran, que Nos consulten al 
respecto, pues Nos Place hacerles devolver los que a dichas 
Juderías y Morerías corresponda». 


Un simbólico y nunca cumplido plazo —bien se encargó el rey 
de que ajustarse a él fuera imposible— para abandonar el país (en 
principio, hasta octubre de 1497), abre paso a la enorme farsa del 
forzado bautismo en masa de los judíos presentes en tierra 
portuguesa. ¡Las propias jerarquías eclesiásticas quedaron 
estupefactas ante la osadía del monarca. Multos vidiper capillos 
duelos ad pillam —habría de lamentarse el Obispo Coutinho—, et 
patrem fdium adducentem coperto capite in signum maximae 
tristitiae et doloris adpillam baptismatis protestando et Deum in 
testem recipiendo, quod volebant morí in lege Moysi. 

De nuevo la violencia se abatió sobre las cabezas de los judíos 
hispanos. Al menos, esta vez —a la inversa de lo sucedido en la 
vieja Castilla— se trataba de una violencia con sentido de la 
rentabilidad. Menéndez Pelayo, que tan halagador se muestra al 
describir las actuaciones «desinteresadas» de la Inquisición 
española, no puede menos que estremecerse ante esta crueldad 
mercantilizada del rey portugués, que «quería, a la vez oprimir la 
conciencia de los hebreos, no dejar salir de su tierra los tesoros que 
ellos habían allegado ni perder para el fisco los pingijes tributos y 
gabelas que le plugo imponerles... Las abominaciones que el rey 


Don Manuel de Portugal hizo con los desdichados hebreos, 
renovando en mal hora las anticatólicas violencias de Sisebuto y 
cristianando a la fuerza a los judíos para evitar que saliesen del 
reino..., aquella inaudita conversión o profanación general, que el 
obispo de Silves, Jerónimo Osorio, llama “fuerza inicua contra ley y 
contra religión”, es la clave le todas las apostasías del siglo XVI. 
Quedó en medio del pueblo lusitano una grey numerosa, ya 
indígena, ya venida de Castilla, cristiana en el nombre y en la 
apariencia, judía en el fondo, odiada y perseguida a fuego y sangre 
por los cristianos viejos...; ni el rey ni el pueblo podían creer en la 
sinceridad de tales conversiones, ni era todo aquello más que una 
inicua y sacrílega farsa, nacida del más vil y sórdido interés [371 ». 

La violencia no debió de parecer muy distinta, en uno y otro 
caso, a quienes la sufrieron. El testimonio de  Hacohen, 
estremecedor sin duda, da fe de esa comunión en la barbarie que, 
más allá de fronteras, une a los reyes cristianos de la Península en el 
siglo XVI: 


«[...] Pero a aquellos que no quisieron escuchar tales 
sugerencias de conversión, prohibió el rey que se les diese de 
qué comer o beber y, como quiera que tras tres días de ayuno, 
persistieron en su negativa a dejarse convencer, hízolos llevar 
el rey a la iglesia, en donde fueron apaleados, sin que ni 
siquiera el rostro de los ancianos fuera perdonado, mientras se 
les bautizaba por la fuerza. 

Muchos resistieron, prefiriendo dejarse matar; hombre 
hubo que envolvió a sus hijos en sus mantos de oración y los 
exhortó a santificar al Santo de Israel; uno tras otro murieron 
y él mismo tras ellos. Otro dio muerte a su amadísima esposa 
y, abalanzándose sobre su propia espada, expiró a su vez. 
Quienes quisieron inhumarlos, fueron golpeados y alanceados 
a muerte por los cristianos. Muchos hubo que, para no 
cambiar de religión, se precipitaron en los fosos, otros se 
arrojaron por las ventanas y claraboyas; los cristianos lanzaron 
sus cadáveres al mar ante los ojos de los demás Israelitas, para 


ablandar sus corazones y vencer su tozudez [38] ». 


Don Manuel, una vez cumplido el trámite administrativo, 
pareció, sin embargo, mostrarse muy dispuesto a la tolerancia. 
Liquidados los pequeños focos de contumaces, heroicos (y suicidas), 


toda la «nación judía» había quedado absorta por el Estado 
portugués. Era el tiempo de la generosidad. Por lo demás, no 
parecía importarle gran cosa al monarca cuáles fueran las 
convicciones intimas y las prácticas religiosas privadas de sus 
súbditos. Ninguna «inquisición» hubo al respecto. El decreto de 30 
de mayo de 1497 —confirmado en 1524— prohíbe toda 
investigación sobre las actividades, heréticas o no, de los nuevos 
cristianos, y marca el inicio de casi tres décadas de calma relativa, 
durante las cuales la red marrana del doble culto tendrá tiempo de 
consolidarse, en la semiclandestinidad impuesta, y hacerse casi 
inexpugnable. Vale la pena citar en toda su extensión el texto de un 
decreto que, en algunos medios cristianos portugueses, fue 
considerado como la concesión de un estatuto de privilegio a los 
recién conversos, hasta mover a un recelo popular que, sabiamente 
manejado por los sectores eclesiásticos más inflexibles, cristalizaría 
en pogromos esporádicos, aunque brutalmente sangrientos: 


«Don Manuel, por la gracia de Dios rey de Portugal y de los 
Algarves, de aquí y de ultramar, en África señor de Guinea; a 
todos quienes vean esta orden hacemos saber que, movidos 
por el servicio de Dios y el nuestro, y el bien y progreso de 
nuestra santidad católica, y tanto para hacer gracia a los 
judíos que se han convertido y se conviertan y reciban nuestra 
fe católica, y a todos sus hijos y descendientes, nos place 
concederles las cosas que a continuación se enumeran; nos 
place, en primer lugar, que, a partir de la promulgación de 
esta orden y durante veinte años, no haya inquisición contra 
ellos, para que así, libremente y sin miedo, puedan vivir con el 
fin de despojarse durante ese tiempo de las costumbres a las 
cuales se habían habituado y ser confirmados en nuestra santa 
fe; e igualmente nos place que si, pasado ese tiempo de veinte 
años durante los cuales no puedan ser acusados, alguno de 
ellos fuera acusado y cayese en algún error, se proceda contra 
ellos mediante la orden que está en vigor en nuestra Relación 
contra los que son criminalmente acusados; a saber, en 
presencia de testigos para que les vean prestar juramento y 
poder contradecirlos; y nos place también que toda persona 
que quiera acusar a uno de los conversos por alguna falta que 
hubiera cometido, deba acusarlo en el plazo de veinte días tras 
cometerse la falta, y no más allá de ese plazo; e igualmente 


nos place que si alguno ha cometido falta castigada con 
pérdida de bienes a partir de ahora, hacemos gracia de ello a 
sus herederos cristianos, y nos place que no pueda abrirse 
ningún nuevo procedimiento contra ellos como gentes 
distintas, puesto que se han convertido a nuestra santa fe, 
siéndoles preservadas estas cláusulas para siempre; e 
igualmente nos place que los médicos y cirujanos que se han 
convertido y se conviertan, si no saben latín, puedan poseer 
libros de su arte en lengua hebrea: y ello se extiende a todos 
los que eran cirujanos y médicos antes de convertirse y a 
ningún otro; e igualmente nos place perdonar todos los errores 
y crímenes que hubieran cometido hasta el presente a aquellos 
que en adelante se conviertan y permanezcan cristianos; las 
cuales cosas aquí contenidas las damos y acordamos, como es 
dicho y a despecho de cualquier otra ordenanza contraria a 
ésta, puesto que así nos place; dado en la ciudad de Évora, el 
decimotercer día del mes de mayo; Alfonso Mixia lo ha escrito 
en el año del nacimiento de nuestro señor JesúsCristo de mil 
cuatrocientos noventa y siete, y mandamos que esta orden sea 
sellada con nuestro sello y quede registrada, palabra por 
palabra, en nuestra cancillería para poder dar copia de ella a 
quien quiera pedirla, y que estos capítulos queden guardados 
como si hubieran sido inscritos en nuestras ordenanzas, para 
lo cual ordenamos personalmente que sean guardados y que 
sean juzgados los errores de modo que no tengan que perder 
sus bienes sino en provecho de sus hijos y herederos que estén 
en cristiandad». 


Los estallidos de violencia antijudía, que los hubo, fueron 
reprimidos por D. Manuel con mano tan firme, por lo menos, como 
la que utilizara para cristianar. La sentencia que dictara contra la 
capital, tras el más terrible de estos estallidos, la carnicería de 
Lisboa de 19 de abril de 1506, es modélica al respecto [39]: 


«D. Manuel, por la gracia de Dios rey de Portugal, etc. 
Hacemos saber que habiendo llegado hasta nos los muchos 
insultos y daños que en esta ciudad de Lisboa y sus 
alrededores han sido cometidos y las mucha muertes de 
cristianos nuevos y quema de sus personas, así como de otros 
muchos males, sin temor de nuestros jueces ni de las penas 
contraídas por incurrir en tales fechorías, no viendo hasta qué 
punto iba esto en contra del servicio de Dios y del nuestro, así 


como contra el bien y la paz de esta ciudad, habiendo visto 
que la culpa de tan enormes daños y fechorías no caía sólo 
sobre quienes los habían realizado, sino también en gran parte 
sobre los demás habitantes y el pueblo de esta ciudad y 
alrededores, donde tales fechorías fueron cometidas, porque 
los que en dicha ciudad y alrededores estaban no se alinearon 
con suficiente diligencia y cuidado del lado de nuestros 
hombres de justicia, para resistir a dichos malhechores, a la 
maldad y daño que así estaban causando, y para arrestarlos y 
darles el castigo que por tan grande desobediencia a nuestra 
justicia merecían, y que todos los habitantes de dicha ciudad y 
alrededores en que los hechos acaecieron debían y estaban 
obligados a aplicar, y por no haberlo hecho y no hallar dichos 
malhechores nadie que se lo impidiese, creció aún más la 
osadía y fue causa de que se hiciese mucho daño, e incluso 
algunos hubo que dejaban ir a sus criados, hijos y siervos a 
tales tumultos sin castigarlos como debieran haber hecho. Y 
para que tales cosas no sucedan sin ir seguidas de gran 
castigo, según la diferencia y cualidades de las faltas que unos 
y otros hubiesen cometido, Determinamos y mandamos, con la 
opinión de los miembros de nuestro consejo y tribunal, que 
todas y cualesquiera personas, ya moren en la ciudad ya fuera 
de ella, que fueran encontrados culpables de dichas muertes y 
robos, tanto los que por mano propia mataran y robaran 
cuanto los que hubieran dado ayuda o consejo para dichas 
muertes y robos, además de las penas corporales que por sus 
culpas merecen, pierdan todos sus bienes y haciendas, tanto 
muebles como raíces, y les sean todos confiscados por la 
corona de nuestros reinos, y todos los demás moradores de la 
ciudad y de los pueblos de dicha ciudad y afueras de ella, en 
donde tantas fechorías fueran cometidas, que hallándose 
presentes, no acudieron a dichos tumultos ni ayudaron a 
cometer ninguna de dichas fechorías, ni les dieran ayuda ni 
favor, pero fueron, no obstante remisos y negligentes en su 
resistencia frente a los dichos malhechores y no se unieron con 
sus armas a nuestros hombres de justicia para poner sus 
fuerzas al servicio de reprimir dichos males y daños como 
hubieran debido hacerlo, les sea confiscada una quinta parte 
de sus bienes y haciendas, tanto muebles como raíces, puesto 
que sus mujeres tuvieron parte en ellas, la cual quinta parte 
será también confiscada para la corona de estos reinos. Otrosí 
determinamos y tenemos a bien (y visto y dicho queda) que a 
partir de la publicación en adelante no vuelva a hacerse en 


dicha ciudad la elección de los veinticuatro de los oficios, ni 
siquiera los cuatro procuradores que en la cámara de dicha 
ciudad debían ocuparse de su gobierno y seguridad junto a los 
magistrados de dicha ciudad, y que no vuelva a haberlos, ni 
vuelvan a asistir a dicha cámara Dado en Setubal, a 22 de 
mayo de mil quinientos seis». 


La pausa ha sido preciosa para que la Comunidad Judía pudiera 
dotarse de una infraestructura logística con la que hacer frente a las 
inminentes oleadas represivas, que apuntarán tras la muerte del 
pragmático Don Manuel. Sólidamente instaladas sus oficinas 
comerciales en Roma, y dotada de medios económicos suficientes 
para hacer frente a las peores eventualidades, una potente 
delegación marrana, a cuyo frente se halla el ambiguo Duarte da 
Paz, vela sistemáticamente para detener los golpes que, no menos 
sistemáticamente, trata de descargar sobre ella Juan III[40]. Las 
bolsas sefarditas, sabiamente manejadas en la curia vaticana, han 
trabado una y otra vez el brazo secular. El espectáculo alucinado de 
dos Papas tratando de refrenar los fervores inquisitoriales de un rey 
de Portugal tiene algo de uno no sabe muy bien si grotesco o 
patético. A lo largo de dos décadas, las oscilaciones de la 
Inquisición en Portugal han reproducido, en simetría inversa, los 
vaivenes de las finanzas judeoportuguesas en Roma[41]. «Compran 
conciencias cristianas y glorifican, en la hoguera, el nombre del 
Eterno de Jacob. Hacen chocar a San Pedro contra la Iglesia. 
Recaudan o pagan la limosna de su vida a la Roma Cristiana y 
permanecen impenitentemente judíos [42] ». 

La anexión por Felipe II de Portugal en 1587 cortará, de un tajo, 
el nudo gordiano: la expulsión será, al menos ahora, una alternativa 
viable; del otro lado, la ratonera portuguesa se cierra 
definitivamente bajo el imperio del monstruo alegóricamente 
descrito por Samuel Usque[43]. 


8 2.2. UNA IDENTIDAD DISPERSA 


2.2.1. «¿Nunca viste quemar judíos en Portugal?» —se había 
preguntado Fray Amador Arrais hacia finales del siglo xvi— «¿No 


sabes que se constata por experiencia que muchos de los que mayor 
apariencia daban de Cristianos eran los más entregados a la perfidia 
judaica? Hay que subrayar que, siendo como son obstinados son en 
su error, nunca hasta ahora se ha visto que pierdan por él a su 
mujer, hijos, fortuna o vida. Sino que, en vez de renunciar a 
ninguna de esta cosas, se esconden y encubren y disimulan cuanto 
les es posible y hacen lo que se les manda, como si estuvieran 
persuadidos de que por su pecado reniegan del judaismo de boca, 
mientras lo guardan en su corazón, considerándolo como la 
creencia verdadera[44]». La instalación forzada en la duplicidad, la 
clandestinidad rigurosa, el hermético aislamiento del mundo 
exterior —del propio mundo judaico, ante todo— tienen estas 
ineludibles consecuencias: la producción de un doble efecto, 
fácilmente detectable a lo largo del siglo xvI, de a) desconfianza y 
b) sospecha hacia una peligrosa autonomía de desarrollo 
ideológico-religioso, por parte de la ortodoxa comunidad judía 
«exterior». El aislamiento, la impermeabilidad, el carácter estanco a 
ultranza, que han sido condiciones de supervivencia en la España y 
el Portugal cristianos, son también, inevitablemente, base de un 
progresivo empobrecimiento teológico de los judíos hispánicos que 
será semilla de graves dificultades con sus hermanos de religión en 
países de libre culto. La denominación despectiva de anussim con 
que los judíos conversos serán designados por los sectores rabínicos 
más aferrados a una ortodoxia sin condiciones, no puede sino 
traducir un desasosegante paralelismo con el desprecio cristiano 
que el término marrano expresa. Entre dos fuegos, atrapado en su 
propio artefacto defensivo, el heroico judío hispano-portugués va 
quedándose cada vez más solo con su heroicidad inconfesable y más 
a un paso de la radical pérdida del horizonte mismo de la identidad. 
Es la pérdida, al fin, de la última orilla. «Pues no ay Monasterio de 
frayles» —escribirá Isaac Orbio de Castro—, «que en España no 
conste de hijos de judíos; los Clérigos: los mismos Inquisidores 
todos son, o tienen parte desta nación; y quasi todas las familias de 
Portugal, muchas de Francia; y infinitas en Italia [45] ». 

A las actas del proceso inquisitorial contra Pedro de la 
Caballería en la década de 1480 (uno de los más sonados del siglo 
xv español), pertenece esta curiosa deposición que habla bien a las 
claras de esa imagen del humanista escéptico y pragmático, a la 


medida misma del nuevo arquetipo del desarraigo sefardita. Cuenta 
el testigo —un tejedor judío— cómo, en sus conversaciones con el 
tal personaje converso, habríale él —perseverante en la Vieja Ley— 
preguntado: 

«—Sennor, ¿como vos tornastes tan presto christiano, seyendo 
tan grant letrado en nuestra ley?» 

La soberbia respuesta de Pedro, esa estupenda soflama libertina 
que debió de dejar estupefacto al pobre devoto tejedor, es todo un 
manifiesto suscribible por la línea maldita que llevará al judaismo 
español hasta el taller amstelodano de Espinosa: 


«Calla, loco, ¿y qué pudia subir estando judio de rabí en 
suso? Agora so jurado en cap, y por un forcadillo [Jesús de 
Nazaret] ahora me fazem tanta honra, y mando y viedo toda 
la ciudat de Caragoca... ¿Quién me quita a mi que si yo quiero 
ayunar el quipur y tener vuestras pasquas y todo, quien me lo 
veda a mi que no lo faga? quando era judío, en el Sábado no 


osava yr fasta ahí, y agora fago lo que me quiero [46] ». 


Una doctrina clandestina, y abandonada a su mísera 
autosuficiencia, no puede sino acabar produciendo distorsiones que, 
para quien desde fuera las viese, resultaran mostruosas. Poliakov, 
cuya simpatía hacia el fenómeno marrano es patente, no deja, sin 
embargo, de señalarlo: la obsesión del secreto conducía a los judíos 
españoles hacia «trágicos desgarramientos». Las desviaciones 
escépticas, que ya amenazaron al «judío de corte» castellano de 
finales del xv, hallan ahora, a mediados del siglo xvI y en Portugal, 
un caldo de cultivo que sólo dará sus frutos en el clima cultural, 
más benévolo, del Ámsterdam del xvr.. 

Baer ha descrito muy bien esos orígenes españoles del proceso, 
al señalar cómo «muchos conversos aprendieron rápidamente las 
disciplinas humanísticas —que, siendo judíos, les eran extrañas— y 
se asemejaron a los intelectuales de la alta burguesía cristiana. De 
las filas de los conversos salieron también sacerdotes para el 
cristianismo, tales como los miembros de la familia Santa María, 
que fueron grandes figuras de la teología, la diplomacia y la cultura 
europea de aquellos tiempos. Nadie se atrevió nunca a exponer la 
más ligera duda sobre la probidad de los conversos: fueran de la 
categoría que fuesen, eran para los cristianos gente sospechosa, y 


odiada. Los cristianos sabían que muchísimos conversos habían 
recibido el cristianismo a la fuerza y que continuaban viviendo 
como judíos, en creencias y en prácticas, todo cuanto les era 
posible, y hasta donde alcanzaba su conocimiento del judaismo. 
También sabían que los conversos pertenecientes a los círculos 
elevados y cultos se sentían atraídos por sus antiguos amigos y 
parientes, por su pueblo y por la tradición de sus padres. El odio 
que les profesaban se hizo implacable cuando se dieron cuenta de 
que aquellos hombres en realidad no se adherían a ninguna fe ni 
religión, sino que eran unos meros filósofos racionalistas, 
averroístas y nihilistas, y que toda su fe se sustentaba en aquella 
frase habitual: “Sólo hay nacer y morir; todo lo demás es nadería y 
cosa vana”. Los cristianos celosos de su fe describían y vituperaban 
el tipo del averroísta existente en el campo converso, del mismo 
modo que solían hacerlo los pietistas judíos con los que todavía 
quedaban dentro de su barrio. En realidad, este tipo sociorreligioso, 
que podemos ver a lo largo de la historia de los judíos en España en 
todas sus épocas, no cambió en nada al convertirse al cristianismo. 
El cortesano judío, que en todas las generaciones se había extirpado 
a sí mismo de las raíces populares del judaismo y de su tradición 
religiosa, no mudó de cuerpo ni de alma cuando adoptó, por la 
fuerza O por otras causas cualesquiera, la religión cristiana, la cual, 
en opinión de aquellos racionalistas, contradecía los fundamentos 
de la religión del intelecto mucho más que la ley mosaica. En 
ningún otro país, ni siquiera en Italia, constituyeron los averroístas 
un fenómeno público tan sobresaliente como en España. Este tipo 
humano añadía un colorido especial a la vida pública en la corte de 
los reyes. Al lado del judío banquero o médico, vestido con el 
modesto traje judío, iban y venían ahora los conversos, ataviados 
con los esplendorosos vestidos de los cortesanos caballeros, 
ocupados en la cosas del gran mundo de la política. Unos y otros se 
parecían en el carácter, salvo que los españoles se habían hecho 
más expertos en la retórica humanista y habían olvidado los textos 
de su niñez [47]. 


2.2.2. Cuando, en el 1532, el católico Joáo de Barros publica 
en portugués su Ropica Pnefma, coloquio sobre la «mercancía 
espiritual» de función apologética, su modo de proceder no puede 


sino resultarnos extraño. «Los males que combate» —ha escrito el 
encargado de su edición crítica [481 — «lo obligan a establecer una 
apologética en tres tiempos. Contra las tesis de sus interlocutores, el 
portaestandarte de la ortodoxia en el Coloquio ha de probar: a) la 
inmortalidad del alma; b) la realidad de las sanciones de 
ultratumba; Cc) y sólo en tercer lugar la superioridad del 
cristianismo sobre las demás religiones y, en particular, sobre el 
judaísmo. Los ocasionales abogados de las  heterodoxias 
“neocristianas” no se sienten embarazados al exponer sus puntos de 
vista sobre la mortalidad del alma, sobre las “fábulas del Infierno” 
inventadas por los sacerdotes para refrenar al pueblo rústico [49] ». 

A lo largo del siglo xvI, la mirada de los más perspicaces de 
entre los funcionarios de la Santa Inquisición ha ido desentrañando 
la madeja intrincadísima que bajo la designación de «judío» o 
«judaizante» se recubre. Un sólo término para designar un mundo 
heterogéneo (y, sin embargo —y esto es quizá lo más complejo de 
comprender y explicar—, unido en modo extraño y subterráneo) ha 
de plantear, por fuerza, problemas en la práctica insolubles. Buena 
nota toma de ello el Inquisidor Selaya, al advertir de cautela al rey 
Juan !I de Portugal acerca de cómo proceder a la clara 
identificación de los herejes: 


«Porque muy poderoso Señor ay tres maneras de Judios los 
unos se llaman carreynes [caraítas] y otros Saduceos que 
niegan la resurrección de los muertos y otros talmudistas que 
subcaden a los fariseos cuya apostazía en otro tiempo 


ynficionó a castilla [50] ». 


Judíos fieles, cristianizados sinceros y escépticos de pura cepa 
no han tenido, quizás, a lo largo de estos años en el seno de la 
comunidad israelita portuguesa, elemento más unificador que la 
solidaridad cerrada frente al mazo del Inquisidor. Cuando, un siglo 
más tarde y en la tolerante Holanda[511, éste sea sólo un mal 
recuerdo, la unidad aparente estallará en un conflicto que, también 
ahora, tendrá sus propias víctimas. Será entonces el momento en 
que un pensador de la radical ortodoxia rabínica de Ishaac Orobio 
de Castro proponga ya una «clasificación» de los supervivientes del 
pueblo mártir, en la que parece anunciarse el gueto dentro del 


gueto, la incitación, apenas velada, a depurar al Pueblo en el 
nombre de la Torá. Tres serán, así, los géneros de impíos, frente a 
los solos justos seguidores de la Ley Verdadera: 


«A) Los primeros (y de poca calidad) son los monstruosos 
Ateos que osaron negar la Escritura Sagrada, aun cuando 
quieren excusarse confesando la Causa Primera; 

D) Los segundos son Israelitas, creen en Dios, dan su 
asentimiento al texto Sagrado, pero abominan de la 
explicación que el propio Dios, en su suprema providencia, ha 
dado a la ley; 

c) [La última es la de los] que observan 
verdaderamente la Ley de Moisés, creen no sólo en el texto 
escrito, sino también en la Tradición Sagrada o Ley Mental 
(pero consideran las haias levantadas por los rabinos en torno 
de la ley como superfinas o contrarias a la Ley de Dios) [...] El 
desprecio de las prohibiciones y de las haias de nuestros 
doctores de cara a la más perfecta observancia de la Ley los 
condena tácitamente al desprecio de la Tradición y a 
continuación al del Texto Escrito, y llegan finalmente al 
Ateísmo: es esto lo que verifican las continuas experiencias de 
muchos que hicieron este desdichado viaje: comenzando por el 
desprecio de nuestros Doctores y de sus santas y prudentes 
advertencias, llegan fácilmente a la más horrible de las 


apostasías...»[52]. 


2.2.3. «El marrano es católico sin fe y judío sin saber, y, sin 
embargo, judío de voluntad». Spaltung, desgarramiento de la 
conciencia, que Cari Gebhardt propusiera, hace casi un siglo, como 
eje de la caracterización del espíritu sefardita. Su línea de análisis 
es conocida: la progresiva pérdida de cuerpo doctrinario que las 
difíciles condiciones materiales en las cuales se desarrolla el 
judaismo marrano impusieran, habría inducido a un progresivo 
efecto de sustituciones y desplazamientos que acaban por construir 
un extraño simulacro teórico-religioso, de imposible concordancia 
con corpus religioso preciso. «Golpeada en su juventud por el edicto 
de 1492, y obligada a escoger, en lugar del exilio, la nueva fe, la 
generación de los abuelos podía aún estar educada con precisión en 


la tradición judía. La generación de los padres no tuvo en su 
totalidad más que una mínima parte de ello, ya que ninguna 
comunicación podía tener lugar a no ser en el mayor secreto. El 
conocimiento del hebreo se perdió junto con los textos Talmúdicos 
y rabínicos que fueron entregados y destruidos. Por tal razón, esta 
generación creció en la enseñanza del dogma católico y en la 
cultura universal que descansa sobre la antigúiedad y el 
renacimiento. Lo que la generación de los hijos, la tercera tras la 
irrupción de la catástrofe, poseía aún del judaismo apenas si era ya 
más que un vago recuerdo de antiguas historias, un ejercicio tímido 
de usos, sólo a medias comprendidos. Los marranos de esta época 
eran españoles o portugueses, y católicos, muchos de ellos ya 
totalmente asimilados, los otros separados de sus nuevos 
compañeros de fe en que no podían apropiarse de ésta, y, en su 
interior O ante sus más íntimos familiares, la designaban como 
idolatría. Y mientras numerosos cristianos nuevos encontraban el 
camino de los oficios y dignidades eclesiásticos, otros resistían hasta 
rechazar la nueva ley y profesar una religión de la que apenas si 
sabían ya nada [53] ». 

Hacia comienzos del siglo XvIL, el proceso de descomposición 
puede considerarse culminado. El mundo se ha ido modificando en 
torno a los judíos españoles, y ellos, en un patético esfuerzo de 
permanecer inamovibles, han acabado por perder todo recuerdo de 
su imagen originaria. Su pasión de quedar idénticos a sí mismos los 
ha abocado, paradójicamente, a la más radical pérdida de identidad 
que haya conocido el siglo: judíos para los cristianos, cristianos para 
los judíos. Punto de fuga de toda certeza, el marrano, instalado en 
la perfecta alienidad, se enfrenta a un siglo de cuyas 
transformaciones radicales es él espejo fragmentario, imagen 
distorsionada: 


«La Contrarreforma, uno de los más potentes movimientos 
configuradores de la historia, había dado al mundo cultural 
español los sólidos vértices de su religiosidad. Todo el mundo 
había nacido en la Iglesia; sus socorros graciosos triunfaban 
sobre el pecado original, preparaban la felicidad eterna. Los 
judíos, que como judíos habían huido ante el bautismo 
forzado hacia alguna de las comunidades de África, Italia o 
Levante, encontraban en el fiel cumplimiento de la ley la 


seguridad de la justicia. En un caso como en otro, hombres de 
configuración interior unitaria, que pensaban según categorías 
innatas, fuera de toda duda, y ya según las categorías del 
pecado original y la salvación, ya según las de la ley y la 
justicia, hombres para los cuales el mundo y la existencia 
poseían un sentido unilateral. Para los marranos, nada de esto 
valía. La contrarreforma, ciertamente, les había dado también 
a ellos una formación, pero sólo desde el exterior, bajo las 
especies de una doctrina expuesta a las desconfianzas de la 
duda o a la mala disposición de un rechazo, no desde el 
interior, a partir de la conciencia. Y el judaismo estaba 
demasiado alejado de ellos para poder ejercer fuerza de 
formación alguna. Se mantenían entre dos mundos. En sus 
conciencias, el catolicismo y el judaismo ni estaban unidos ni 
eran susceptibles de unión, y en ese combate interior sus 
conciencias se veían desgarradas... Aprendieron a prescindir 
del mundo religioso que les había robado su destino, y 
comenzaron a instalarse en un mundo totalmente profano. Las 
ciencias profanas de que habla Orobio de Castro pasaron, para 
ellos, de la periferia al centro. Comenzaron a buscar el sentido 
del mundo en el mundo, en lugar de buscarlo en Dios... 
Aquellos mismos que trajeron a Holanda el riesgo de la 
Inquisición y la voluntad de ser judíos, llevaron consigo el 
carácter mundano del Renacimiento [54] ». 


$ 2.3. ORÍGENES DE LA TRAGEDIA 


2.3.1. 


«Los que se retiran de la Idolatría a las Provincias donde se 
permite libertad al Judaismo son en dos maneras: 

Unos que en llegando al deseado puerto y reciviendo el 
santo firmamento, emplean toda su voluntad en amar la 
Divina Ley, procuran (quanto alcanza la fuerza de su 
entender) aprender lo que es necesario para observar 
religiosamente los sagrados preceptos, fueros y ceremonias 
que, con el mismo Cautiverio, olvidaron ellos y sus mayores. 
Oyen humildes a los que, por averse criado en el Judaismo y 
aprendido la Ley, pueden explicarla. Hácense (quanto pueden) 
capaces de los estilos, tradiciones y costumbres loables que 


observa Israel por todo el universo, cada uno conforme su 
estado y posibilidad, para ordenar su vida en servicio de Dios 
y evitar los errores que antes ocasionava la ignorancia; mas, 
como no les asistía la horrible enfermedad de la sobervia, 
fácilmente sanaron, gustando la santa y saludable Medicina 
que le[s] ofrece la piedad de sus hermanos; pues, en llegando, 
desde el mayor Haham hasta el menor lego, todos procuran 
enseñarle[s] para que no yerre[n] en la observancia de la Ley 
Divina. 

Otros vinieron al Judaismo que en la Idolatría estudiaron 
algunas ciencias profanas, como Lógica, Phisica, Metaphisica y 
Medicina. Estos llegan no menos ignorantes de la Ley de Dios 
que los primeros, más llenos de vanidad, sobervia y altivez, 
persuadidos que son doctissimos en todas materias, que todo 
lo saben; y aunque ignoran lo mas esencial, creen que lo saben 
todo. Entran debajo del dichoso yugo del Judaismo, empiezan 
a oyr de los que saben aquello que ellos ignoran, no les 
permite su vanidad y sobervia recivir doctrina para salir de la 
ignorancia; pareceles que descaecen del crédito de doctos, si 
se dejan enseñar de los que verdaderamente lo son en la Ley 
Santa; afectan grande ciencia en contradecir lo que no 
entienden, aunque todo verdadero, todo santo, todo divino. 
Pareceles que, con hacer argumentos sophisticos sin 
fundamento alguno, se acreditan de ingeniosos y de scientes; y 
lo peor es que consiguen esta opinión entre algunos que, o por 
sus pocos años o por su mal natural, presumen de discretos; y, 
aunque no entienden cosa de lo que dice el necio Philosopho 
contra la Ley de Dios, con todo hacen como que entienden por 
no confesar que no lo entienden y quedar calificados de 
entendidos. Estos acaban de ensobervecer al tal Philosopho, 
crece su sobervia y al mismo paso su impiedad, con que a 
pocos lances caen en el abismo de la apostasía y la herejía, 
assi el Philosopho ignorante como los que la comunicavan 


afectuosos [55] ». 


Así se expresa don Isaac (de nombre cristiano, Balthazar 
Álvarez) Orobio de Castro, luminaria y orgullo de la comunidad 
israelita de Amsterdam, martillo implacable de herejes y epicúreos. 
Aquel de quien el poetastro Daniel (Miguel Leví) de Barrios [56] — 
sin duda uno de los personajes más antipáticos de la diáspora judeo- 
hispánica del xvii— escribiera, en versos ni más ni menos ripiosos 
de lo en él habitual, el elogio: 


«Isaac Orobio Medico Eminente 

con sus Libros da Envidia a lo Sapiente 
y en lo que escribe contra el Atheista 
Espinosa, mas clara haze la vista [57]». 


El Pueblo de Israel —al menos una parte suya— ha atravesado, 
una vez más, su Mar Rojo. Tras de los sufrimientos sin cuento que, 
en las narraciones de Usque, Salomón hijo de Verga, o Immanuel 
Aboab, hemos ido siguiendo, ha logrado salir del quemadero 
ibérico. Ya tenemos a los mártires de ayer en tierra de Holanda, 
donde la religión es libre: ¿con qué van a encontrarse? 

La imagen que Orobio de Castro traza no puede ser más áspera 
en su expresión, más preocupante en el horizonte cercano que 
configura. Porque quien así escribe, arremetiendo contra la 
«vanidad, sobervia y altivez» del estudio de la filosofía y de las 
«ciencias profanas..., Lógica, Phisica Metaphisica y Medicina», no es 
precisamente el primer rabino inculto venido a anatemizar las 
bellas letras, sino, muy al contrario, uno de los más preclaros entre 
los eruditos ortodoxos de la Nación en Amsterdam [58]. Ese hombre 
de letras, exaltado con veneración por Franco Mendes en sus 
Memorias do estabelecimento como modelo de formación 
intelectual meticulosa al servicio de una piedad profundísima, es 
aquel que 


«cultivó el Estudio de la Filosofía, y llegó a ser Lector de 
Metafísica en la Universidad de Salamanca; después se graduó 
como Médico de Cámara de Felipe IV?, Rey de España, y 
Consejero de Luis XIIL Rey de Francia, y profesor en la insigne 


Universidad de Toulouse [59] ». 


Unánimemente considerado uno de los hombres más cultos de 
su comunidad —criterio éste, por lo demás, compartido por el autor 
de los Heterodoxost601—, el juicio descalificador de este ex- 
profesor de Metafísica que, atrapado por la Inquisición sevillana 
durante tres años, llegara, en el vértice de sus sufrimientos, a creer 
que había perdido la cabeza y a sospechar el extravío de su propia 
identidad [61], cobra en sí mismo valor de arquetipo: al fulminar la 


imagen simbólica del marranismo, es, ante todo, la propia 
ambigiiedad insoportable de su rostro, lo que Isaac Orobio de 
Castro está tratando de borrar: el recuerdo de aquel académico 
polemista, Dr. Balthazar Álvarez Orobio, que, apenas unos años 
antes, 


«se domicilió en Toulouse, donde disputó la cátedra 
Profesoral de Medicina a muchos Doctores Eminentes; y 
confundió a sus Competidores en Metafísica, que dominaba a 
la perfección por haber tenido la oportunidad de ejercitarse en 
la Controversia durante su reclusión, elaborando argumentos a 
favor y en contra; y, habiendo combatido como un héroe en la 
palestra, salió triunfante y fue elegido profesor, pese a ser 
extranjero [62] ». 


Mas, si amargo en cuanto a las condiciones de su redactor, el 
inicio de la Epístola invectiva es, ante todo, de un inocultable 
dramatismo, considerado desde la perspectiva de quienes en él se 
ven «apuntados[631». Presos en el peculiar Theatrum Fidei de 
Orobio, los marranos son considerados como una realidad 
genéricamente enferma (a través de lo cual, por cierto, viene Orobio 
a enlazar con el etimológico sentido más probable de la palabra 
marrano): si distintos son los grados de gravedad que el Doctor 
Orobio diagnostica en sus dos variedades de pacientes («enfermos 
de ignorancia» y «enfermos de ciencia»), una es la morbidez 
patológica originaria: alejamiento de la Ley, desposeimiento de la 
Identidad del pueblo de Dios. Y uno solo es el tratamiento: 
reeducación. 

De nada sirve invocar el heroísmo de unos hombres que han 
resistido a las más duras pruebas de la Inquisición en nombre de su 
fe. En la propia resistencia, aun en sus formas más heroicas, puede 
infiltrarse el germen de la vanagloria, la contaminación de ese otro, 
más temible, del autónomo instalarse en la vacía fortaleza de la 
conciencia propia; libertad de creencia adquirida a tan altas cotas 
de sufrimiento, pero, al fin, tan lejana del fiel sumiso a la enseñanza 
sosegada del rabino cuanto a la del Inquisidor. En el héroe o el 
mártir existe siempre un componente radical de rebeldía que, una 
vez desaparecido el espejo (siempre un poco espejismo) del 


torturador y del verdugo, no puede sino resultar amenazante. Es 
algo que todos los credos religiosos (y no sólo religiosos) han 
sabido: los mártires son, cuando sobreviven, literalmente 
insoportables. Algo que muy bien conoce Isaac Orobio de Castro, 
que ha sido uno de esos sobrevivientes [64]. 

Habituado está ya el judío español a que lo traten como a un 
apestado. Es eso algo que forma parte de su tradición y su cultura. 
Pero algo es ahora nuevo, a los dos siglos de la aparición histórica 
del marranismo: por primera vez, no son cristianos viejos quienes 
esgrimen frente a él el arma del recelo y el temor del contagio. Son 
judíos, en primer lugar judíos ashkenazim, quienes proclaman 
ahora aquello de que «no hay sefardim piadoso». Ser tratados de 
«enfermos» y, en algún caso, de «enfermos incurables», por los 
hermanos en una fe por la cual habían dado todo, constituirá para 
los ex-marranos hispano-portugueses una experiencia desazonadora 
y, con frecuencia, generadora de escepticismo o desesperación. De 
cristianos nuevos han pasado a ser —ellos que afrontaran el 
martirio, el destierro, la muerte..., en nombre de la Ley Antigua— 
simétricos judíos nuevos: su drama personal pervive idéntico a sí 
mismo, en medio del laberinto de las terapias del alma. Un 
descreimiento irónico y poderoso será el hijo natural de tanta 
bofetada recibida. Eran «hombres sin ley ni religión ninguna [65] ». 
¡Dos siglos de sufrimiento y humillaciones, para llegar a esto! 

Alabado por Menéndez Pelayo, quien lo considera, junto al 
primer Isaac Cardoso, excepción notable a esa oleada de 
descreimiento que anega a sus contemporáneos, afronta Orobio de 
Castro, con fanatismo no exento de lucidez, la dolorosa operación 
quirúrgica de acabar con las raíces del marranismo hispánico: 
paradójicas raíces de un desarraigo radicalísimo y, sin duda, 
religiosamente peligroso. No le falta razón. Todos los estudiosos de 
nuestro siglo son coincidentes al respecto: el marrano, «es un 
desarraigado que tuvo la fuerza de oponerse a una religión 
impuesta y que fue, con la mayor frecuencia, víctima de una 
mentalidad colectiva y de instituciones opresivas... Por muy 
admirables que hayan sido en tierra de idolatría —España—, no son 
judíos. Ha sido para asegurar el pleno éxito de su retorno para lo 
que el pensamiento judío de Amsterdam se ha propuesto, ante todo, 
la tarea de hacer frente a toda desviación. Si la mayor parte de los 


inmigrados trae voracidad de neófito, no faltan, sin embargo, 
quienes oponen una ritofobia tanto más montaraz cuanto que es 
fruto de la desilusión. La heterodoxia amstelodama es el producto 
de un sueño[66] ». 

En Ámsterdam se abre el telón sobre el último acto de la 
tragedia en que acabara el sueño. «Un pueblo que perdió su carácter 
de pueblo arraigado en lo religioso —escribe Gebhardt— cree poder 
nuevamente proseguir su historia allá donde la catástrofe la 
interrumpió. La creencia de poder ser nuevamente judíos, como lo 
habían sido sus antepasados, había de mostrarse ilusoria. La 
religiosidad que aparecía ante ellos, la religión de colores 
cabalísticos de los ashkenazim, desarrollada a partir de otras 
situaciones espirituales, de otras conexiones históricas, había de 
quebrantar en ellos lo que de más valor tenían, sin permitirles 
acceder a sí mismos. La mayoría del pueblo siguió el camino de la 
asimilación, tal como se lo mostraron semi-caracteres superficiales, 
a la manera de Menasseh ben Israel, en la medida misma en que 
consideraron como mito del judaismo la superstición de la Cábala, 
no su mística, y, ulteriormente, los sefardíes de Amsterdam 
desaparecieron como pueblo en una ashkenización banal [67] ». 

El proceso de institucionalización de la Sinagoga Sefardita en 
Amsterdam se extiende a lo largo de las algo más de cuatro décadas 
que separan la fecha del Kippur de 5357 (primera aparición pública 
de la comunidad) de la correspondiente a la unificación definitiva 
en una sola sinagoga, realizada con fecha 30 de marzo de 1639. Sus 
avatares complejos pueden ser seguidos a través de los más antiguos 
cronistas. Muy en particular, Miguel de Barrios y David Franco 
Mendes, a quienes tomaremos como hilos conductores. 

Llegados a Amsterdam, progresivamente, desde finales del siglo 
XVL, los primeros miembros (aún clandestinos) de la incipiente 
comunidad de comerciantes judíos han venido a dar con un clima 
social bien diferente al de la Península que abandonaran. Sociedad 
del comercio y de la tolerancia, concebidos como fenómenos de 
implicación mutua, «la empresa holandesa es paradójica, y su 
desarrollo es la antítesis del mercantilismo; en ciertos aspectos, se 
halla doblemente desajustada respecto del modelo colbertista- 
mercantilista que inspira la política económica de los países 
europeos: desajustada hacia el pasado, puesto que los Países Bajos 


han llegado a su esplendor en el marco de un sistema casi medieval 
y anterior al mercantilismo (ciudades libres, ausencia de un sistema 
de poder que imponga un orden económico general), la vemos, 
igualmente, desajustada hacia un futuro liberal a través del 
desarrollo esencial de iniciativas y empresas individuales, así como 
por la defensa elocuente de la libertad del comercio, en especial, del 
marítimo, tal como se lee en el Mare liberum de Grotius[68] ». Y, 
junto a la libertad de comercio, la religiosa. Los hermanos De la 
Court habrían de formularlo de modo inapelable: 


«El comercio requiere libertad [...] la libertad de religión 
es el mejor medio para atraer y conservar a los extranjeros 
[...] a falta de extranjeros, nuestros empresarios se verían 
obligados a dar tan elevado sueldo a sus obreros y criados, que 
éstos se llevarían una gran parte de sus beneficios y vivirían 


mejor que sus amos [69] ». 


El sorprendente silogismo, que data de 1662, forma parte de la 
ofensiva intelectual que proporcionará cobertura logística al crucial 
trabajo de renovación política emprendido por los círculos de 
burgueses liberales en torno a la figura de Jan de Witt. Su 
conclusión es palmaria: la libertad (de religión y de comercio, pero 
no sólo) es condición indispensable de la prosperidad económica. 
Holanda inicia su «Siglo de Oro». 

Todos los contemporáneos europeos envidiarán (o detestarán, 
que es otro modo de envidiar) esa armonía social holandesa del xvi. 
Baste con recordar el testimonio de Guez de Balzac o el de René 
Descartes. «Para todos los pueblos —escribía el primero— [dan los 
holandeses] un ejemplo memorable de lo que pueden contra 
aquellos soberanos [...] que, queriendo tratar a sus súbditos como 
bestias, les impiden recordar que son hombres [...] y atropellando 
el derecho de gentes [...] los obligan a recurrir al derecho de 
naturaleza para adquirir su libertad [...] Fueron ellos reconocidos 
como soberanos, ya que nadie pudo convertirlos en esclavos [70] ». Y 
el autor del Discours de la Méthode, que ya en 1631 había 
aconsejado precisamente a Guez de Balzac que se instalase en la 
ciudad del Amstel, no era menos entusiasta al describir muy 
plásticamente ese lugar, más tranquilo que «todos los conventos de 


Capuchinos o de Cartujos, al que tantas gentes de bien se retiran», y 
en el que «no habiendo hombre alguno, salvo yo, que no ejerza 
actividades mercantiles, cada uno se halla tan atento a sus negocios, 
que bien podría permanecer yo aquí toda mi vida sin ser jamás visto 
por nadie». Para terminar con toda una proclama de amor a la 


ciudad: 


«¿Qué otro lugar podría uno escoger en el mundo en el que 
todas las comodidades de la vida y todas las curiosidades que 
ser deseadas puedan, resulten tan fáciles de encontrar como en 
éste? ¿Qué otro país en el que se pueda gozar de una libertad 
tan plena, en el que se pueda dormir con menos inquietud, en 
el que haya siempre ejércitos expresamente dispuestos para 
guardarnos, en el que menos conocidos sean los 
envenenamientos, las traiciones, las calumnias, y en el que 


haya pervivido mejor la inocencia de nuestros abuelos?» [71]. 


Las alabanzas de fuente judía son, decididamente, 


más 


desmesuradas. Es lógico. Por primera vez en dos siglos, el judío 
español se ha sentido no perseguido. El tono grandilocuente de un 


Miguel de Barrios está, en este caso, bastante justificado: 


«La famosa Ciudad de Amsterdam —escribirá en 1680— 
campea en la rica y fuerte Holanda, tan Babel de científicas 
justas como Athenas de diferentes lenguas y su mayor lauro, 
es que teniendo tan diversas gentes de opuestas religiones, se 
mantiene pacifica con pocos ministros pero con mucha 
justicia, donde resplandece en forma de media luna, conforme 


pintan estos Poéticos pinceles en la tabla de su alabanca [721 ». 


Y, un poco más adelante, adentrándose en el laberinto de las 
«prolijas e inaceptables etimologías de las palabras en lenguas 
diferentes» que Franco Mendes le reprochara[73], y a las que, en 
efecto, tan aficionado fuera el versificador sefardita, lánzase 
Barrios, en la página 3 de la Luna opulenta, a la siguiente 


enloquecida etimología: 


«Ámsterdam dividiendosse en tres dicciones Hebreas Am 
Ster y Dam; figura los tres mundos, Teustre, Angélico y 


Espherico; porque Am suena Pueblo, que anda al derredor de 
la tierra [...] Ster significa encubrir y Dam, Dinero; lo uno por 
lo que encubre Dios el Mundo Angélico, á las Almas que no 
observan su Ley; y lo otro por los planetas, que tienen los 
químicos nombres de sus metales, de que forman el dinero 
algunos». 


La verdad es que motivos no faltan para justificar tan 
disparatados halagos. La facilidad con la que el judaismo español ha 
podido regularizar su situación en Ámsterdam en un brevísimo 
plazo de tiempo es, ciertamente, admirable. 

El asentamiento ha comenzado, en efecto, a producirse a lo 
largo de la última década del siglo xvI[74]. Llegados a la ciudad 
bajo el manto de simples comerciantes cristianos «portugueses» —la 
denominación «españoles» está, y seguirá estando durante mucho 
tiempo, cargada de dolorosas resonancias para el alma holandesa—, 
nada parece haber cambiado inicialmente en sus modos de vida, 
hechos a la ocultación y a la duplicidad tras un siglo de rigor 
inquisitorial. Cargados de una dosis de recelo más que 
comprensible, los judíos peninsulares han continuado, incólume, su 
marranismo durante casi una década, diciéndose (o haciéndose 
suponer), paradójicamente, católicos en una sociedad como la 
amstelodama en la cual sólo «lo católico» (sinónimo de intolerancia) 
está proscrito de los marcos de la religiosidad pública. 
Desaparecidas, pues, las condiciones históricas que exigieran su 
puesta en escena, el simulacro marrano parece, por un momento, 
empeñado en mantenerse de un modo tan anacrónico como 
esterilizador para la ya previsible eclosión de la comunidad. Todo 
indica la necesidad de un cambio de estrategia: el absurdo de la 
máscara católica en una ciudad que tiene a gala su liberación del 
yugo español, en primer lugar. Pero no sólo. También —y quizás 
antes que nada— esa vía de renovación económica y social que 
Amsterdam ha emprendido y que hará de la ciudad, en la primera 
mitad del siglo XviL, el modelo nunca igualado de la prosperidad y el 
equilibrio: un respeto escrupuloso hacia las reglas del libre juego 
del comercio que exige la supresión de todas las barreras (también 
las religiosas) susceptibles de retraer la afluencia de capitales que 
cimente la ambiciosa política ultramarina de la República. A 
diferencia de los estúpidos reyes españoles, que desprecian y 


expulsan simultáneamente dineros y sinagogas, o de los taimados 
monarcas portugueses, que trataran de atesorar los unos, 
suprimiendo (al menos nominalmente) las otras, los comerciantes 
amstelodamos han aprendido muy rápidamente la lección primera y 
esencial de la lógica mercantil: sin libertad plena de los agentes 
económicos no hay formación de mercado; sin formación de 
mercado, adiós a todo proyecto de capital. 

Tales andaban las cosas a finales de siglo. El judaismo de «los 
portugueses» era un secreto a voces, y el equilibrio de la dualidad 
resultaba ya, con toda evidencia, insostenible. El «accidente» que 
vino a dar al traste con él, según el relato de David Franco Mendes, 
no habría hecho —en el caso de que realmente háyase producido 
como el cronista judío lo transmite— otra cosa que crear la 
anécdota concreta en tomo a la cual hacer estallar un problema 
improrrogable y, de hecho, resuelto de antemano en sus grandes 
líneas, aunque los detalles jurídicos tardarán años en concretarse. 

Narra, así, el autor de la Memoria do estabelecimento cómo, 
«habiéndose congregado a escondidas los pocos judíos portugueses 
y españoles que había en esta ciudad en el santo día de Kippur del 
año 5357 [1596]... para todos unidos alabar con la mayor devoción 
al Dios Bendito e implorar el perdón de sus culpas, y habiendo dado 
lugar el misterio con que lo celebraban a la curiosidad de los 
vecinos, aplicando vista y oídos, descubrieron el secreto de la 
convocatoria y, sospechando que los congregados eran católicos, 
acudieron diligentemente a denunciarlos al Oficial mayor. Y, como 
quiera que los Reformados, religión dominante, proscribían las 
imágenes y a sus adoradores, extirpando el catolicismo, apenas le 
llegó el soplo, encendido de fervor por inquirirlo, acudió con su 
guardia para sorprenderlos. Asaltaron estos severos ministros la 
casa en la que oraban a la hora de ne'lah, cuando, envueltos en sus 
taletot y postrados en tierra, estaban en los últimos periodos del 
ayuno: Levantáronse espantados y enmudecidos al oír el estruendo 
que hacían, con los rostros encendidos, vivos testimonios de sus 
corazones ardiendo en el temor de Dios. Y, dándose cuenta del 
peligro en que se hallaban, querían los unos esconderse, los otros 
tirarse por ventanas y puertas para escapar y no verse obligados a 
negar su judaizante y penitencial acto. Y cuanto más aumentaba la 
confusión de los sorprendidos, tanto más se acrecentaba la sospecha 


de que eran católicos, y más se avivaba la violencia de la justicia 
para averiguar la verdad. Unos les pedían las hostias, otros los 
crucifijos, y todos juntos escudriñaban la casa para averiguar. Y, 
hallando tan sólo libros hebraicos de oraciones reconoció el Oficial 
lo errado de su información y, escuchando de labios del Docto Don 
Jacob Tirado y en latín quiénes eran y el solemne ayuno que 
estaban practicando, alentólos, prometiéndoles su protección, ya 
que no eran de la secta a la que se oponía, y les recomendó que 
rogasen al Dios de Israel por el Gobierno amstelodamo y por su 
propia persona con fervor. Prometiéronlo así los sobresaltados 
penitentes por boca del mismo intercesor, retiróse el citado oficial 
(admirado) con su cuadrilla y comunicó el suceso a los señores 
magistrados, quienes diéronles benignamente permiso para 
establecerse en esta ciudad y profesar públicamente la religión 
judaica[751». 

El relato tiene demasiado aroma teatral (Kippur, día del gran 
perdón, clemencia divina puntual con su pueblo) como para no 
hacer sospechar el puro y simple montaje. Es igual. La anécdota no 
pierde demasiado de su frescura, cualesquiera que hayan sido los 
hilos de sus bambalinas. Y, a fin de cuentas, el problema de la 
«normalización» derivaba de una necesidad muy distinta del simple 
azar debido a una delación policial trastrocada. 

La lógica de mercado. Hemos aludido antes a ella. Paradójica en 
su mecanismo, sin duda. Como todo aquello que flanquea ese 
laberinto de simulacros, ese circular jeroglífico al que llamamos 
mercancía. Los intereses eran —como siempre— contradictorios. La 
anónima estrategia de conjunto —como siempre—, impecable. 
Contradictoria, porque los comerciantes amstelodamos —y muy en 
especial los minoristas— habían forzosamente de ver en sus 
homónimos judíos el riesgo de una competencia «salvaje» que, allá 
donde los hijos de la Sinagoga se instalaron a lo largo de los siglos 
XVI y XVIL, acarreaba implacablemente caídas en vertical de los 
precios. De hecho, la reivindicación de un estatuto que vetase el 
comercio detallista a los judíos fue una de las condiciones impuestas 
por los comerciantes cristianos como infranqueable para su 
legalización. Frente a ello, para el mundo financiero y del gran 
comercio, aquello suponía un nada despreciable balón de oxígeno. 
Nada que ver con la situación de los pobres (y piadosos) 


ashkenazim, a los que las sucesivas matanzas polacas harán afluir 
igualmente hacia Amsterdam, sobre todo a partir de 1648, y de 
quienes los aristocratizantes (y, según popular convicción ahskenzi, 
no tan piadosos) sefardim se distanciarán —aun sin olvidarlos, eso 
sí, en sus obras de caridad— persistentemente (los matrimonios 
entre sefardim y ashkenazim estuvieron tan vetados, de hecho, 
cuanto los legalmente proscritos entre judíos y cristianos, como una 
práctica contraria a los intereses y usos morales y sociales de la 
Nación). Los judíos peninsulares eran en un porcentaje 
significativo— comerciantes solventes y sólidos hombres de 
finanzas. Personajes como aquel Abraham Pereyra, de cuyas 
aficiones teóricas y entusiasmos sabataístas hemos tenido ya 
ocasión de hablar, y cuyo importantísimo pecunio fuera base de no 
pocas de sus instituciones piadosas e intelectuales, marcan con su 
sello la peculiaridad de la sinagoga portuguesa amstelodama a lo 
largo de todo el siglo XVII. 

Prudentemente sopesadas las circunstancias, la comunidad pasa, 
pues, en los inicios de siglo, a dar lentos pero seguros pasos que 
afiancen su posición en la ciudad. Y así —sigue narrándonos Franco 
Mendes—, «viendo el discreto Don Jacob Tirado la favorable 
coyuntura para la Nación, solicitó el consentimiento para dedicar 
casa a la oración pública, y, habiéndolo conseguido, decidió edificar 
nuestra primera sinagoga a la que llamó bét ya'aqov, casa de Jacob. 
Siendo ello alusivo tanto a su nombre como a toda la nación 
hebrea [761». Desplazada luego a un nuevo edificio más adecuado en 
el Houtsgracht, que será inaugurado en la festividad de Ros Asana 
de 5358 [1597], Bet Jacob conservó el monopolio sinagogal hasta 
el año 1608, cuando el crecimiento de la Nacáo, incrementada por 
sucesivas oleadas de recién llegados de la Península, aconsejara la 
creación de una segunda sinagoga. «Acudían —escribe Franco 
Mendes— cada día más congregantes a la citada Casa de Oración 
[de Bet Jacob], por la sucesiva llegada de familias de la Nacáo de 
España y Portugal a esta ciudad; y, no pudiendo abarcarlos a todos, 
fundó el ilustre Ischac Franco Madeyros (acompañado de su padre y 
hermanos y de algunos religiosos Jehidim) la segunda sinagoga en 
el año 5368-1608, y llamóla neweh shalom, para dar a entender la 
buena inteligencia y paz que  persistía entre ambas 
congregaciones [77] ». 


La adquisición de un cementerio propio en Oudekerk, finalmente 
autorizado en el año 1614, tras una doble negativa por parte de la 
autoridad civil en los años 1606 y 1608, puede considerarse el 
punto de inflexión definitivo en la instalación de los judíos ibéricos 
en Ámsterdam. Había sido inmediatamente precedida por su 
legalización formal en Alkmaar y Haarlem, y fue la última batalla 
importante antes de la definitiva institucionalización. El relato de 
los avatares por los que hubo de pasar la final instauración del 
cementerio lo tomamos, una vez más, de Franco Mendes, quien, tras 
transcribir los términos de la operación inmobiliaria (el terreno fue 
adquirido a Jacob Bakker por Simón Lopes Rosa y Francisco Mendes 
Trancóse, en nombre de la comunidad sefardita, por la cantidad de 
2700 florines, con fecha 29 de mayo de 1614), narra cómo «los 
moradores de Oudekerk, así que tuvieron noticias de que los 
nuestros habían comprado este jardín para los entierros de la 
Nacáo, se opusieron y trataron con fuerza de impedirlo; lo cual 
visto por las Quehilot, delegaron a Ischac Franco Medeyros (por ser 
gran conocedor del latín y estimado por el Senado de la ciudad) 
para que solicitase el consentimiento y autorización de los Estados, 
lo cual finalmente consiguió con gran gasto de dinero y dilatado 
tiempo empleado en incansables instancias, tanto aquí como en la 
corte, de donde volvió con la resolución de los Gecomitteerde 
Raaden y de los Estados de Holanda, fechada el 12 de mayo del año 
1618, que nos concede la licencia para dedicar dicho jardín y la 
tierra anexa a cementerio de los judíos [781». Bet Haim —la casa de 
la vida—, ese fascinante camposanto judío que habla en sus tumbas 
la más ortodoxa iconografía cristiano-castellana, abre sus puertas. 

No todo había de ser camino de rosas, sin embargo, en el 
desarrollo de la comunidad. Con la ampliación de la base de 
prosélitos recién llegados de las sombras peninsulares, las primeras 
voces de heterodoxia no tardaron en dejarse oír. El forzado 
«interiorismo» religioso al que el marrano hispano-portugués 
habíase visto constreñido durante algo más de un siglo explica, sin 
duda, muy buena parte, al menos, del explícito menosprecio 
mostrado por sectores nada despreciables (ni por la calidad, ni por 
el número) de sus hombres hacia las estrictas normas litúrgicas a las 
que la tradición rabínica se aferra con acerada ortodoxia. Para 
dójicamente, la absoluta privación de todo derecho a la que ha 


estado sometido, ha hecho del marrano un hombre tan desarraigado 
como libre. El estallido de las contradicciones se produce, 
finalmente, en ese mismo año de 1618, a propósito de la cuestión 
de la sehitah o ejecución ritual de los animales cuya carne está 
destinada al consumo humano. Conocidas son las normas que rigen 
esta matanza, que es la única que permite que la carne sea 
considerada kasher, pura, comestible, y no simple carroña, treffeh. 
Todo, desde el modo de ejecutar, desangrar, descuartizar, hasta la 
designación del matarife y la elección de los instrumentos de 
matanza, debe estar bajo codificado control rabínico. Pero el judío 
español y portugués lleva demasiado tiempo viviendo en unas 
condiciones lo suficientemente clandestinas como para que todo ese 
teatro le resulte una pura filfa. Bajo la dirección de aquel mismo 
pamas Abraham Farrar al que, bajo su nombre cristiano de Simón 
Lopes Rosa, hemos señalado como uno de los compradores del 
terreno del cementerio de Oudekerk, una parte de la comunidad 
opta por desentenderse de las normas de la sehitah, dando origen a 
la tercera sinagoga hispana de Amsterdam, Bet Ysrael. Como sobre 
ascuas pasa, en esta ocasión, Franco Mendes sobre al asunto, 
limitándose a constatar en cuatro líneas que «en el año 5378 se 
separaron algunos jehidim de la congregación de Neve Salom, 
estimulados por las ásperas correcciones que el celo y fervor del 
Haham Uziel profería en sus sermones, aplicables a dichos 
congregantes, y fundaron la tercera sinagoga, a la que apellidaron 
bét yisra'el [791 ». 

La verdad es que el conflicto parece haber provocado un 
escándalo de medianas proporciones en el seno de la comunidad 
judía europea. El furor apologético con que Joél Sirkes, rabino de 
Brest-Litovsk, interviene en favor de los fíeles partidarios de la 
sehitah de la ciudad holandesa da, sin duda, buena cuenta del 
estado de los ánimos: 


«Hemos escuchado —escribe el rabino— un clamor de 
aflicción que se eleva con fuerza de un país lejano, de la 
ciudad de Amsterdam. El provocador se ha levantado, es un 
médico que se esfuerza en encontrar excusas a su mala 
conducta [...] y de un solo golpe ha hecho dos males, uno de 
los cuales, inmenso, nos asalta [...] Lo cual provoca el 


asombro y la consternación de los corazones animosos, pues, 
desde hace tiempo ya, exalta éste su propia inteligencia y a 
manos llenas lanza burlas contra las palabras de nuestros 
sabios (¡bendita sea su memoria!) en sus aggadoth, al igual 
que contra nuestros cabalistas, discurría y se burlaba de la 
sabiduría, de la verdadera sabiduría, la ultrajaba, afirmando 
que a sus ojos sólo contaba la filosofía que ha de atraer al 
hombre. Proseguía sus fechorías, fortaleciéndose en su 
impunidad, para atacar a los hombres honorables e 
influenciarlos de acuerdo con su doctrina. El segundo mal: 
dado que es uno de los parnassim, dio a un hombre permiso 
para degollar a los animales destinados a proveer a las 
necesidades de la comunidad. Los miembros del mahamad de 
las sinagogas ordenaron a los dos rabinos de éstas interrogar a 
este shohet personalmente acerca de las reglas de la matanza; 
en el curso del examen, resultó no saber nada de ello, y se 
declaró suprimido el permiso. A continuación, por acuerdo del 
mahamad y de los sabios, fue proclamado en las dos sinagogas 
y en los dos kahal kadosh que toda carne degollada por ese 
hombre era nevelah y que los recipientes en que se hubiera 
efectuado su cocción quedaban prohibidos, ya que ni siquiera 
había estudiado el tratado de la matanza. Y ese médico al que 
hemos mencionado subió de inmediato al estrado para 
declarar en alta voz que, en lo que a él personalmente 
concernía, seguiría comiendo dicha carne. Tales son los 
hechos que han llegado a nuestro conocimiento por escrito, 
provinientes de tres ilustres rabinos de la ciudad de 
Amsterdam, cuya firma fue confirmada ante el presidente del 


kahal kadosh de Lublin [80] ». 


El conflicto parece haber cedido rápidamente, tras la muerte, en 
ese mismo año, de Farrar. Pero pervivirán, sin embargo, sus 
secuelas, que veremos resurgir cuando el estallido del asunto Prado- 
Ribera. La tripartición de las sinagogas pervivirá, sin embargo, 
durante dos décadas. No se producirá paso de envergadura hacia la 
reunificación hasta el año 1637, cuando la constitución unitaria del 
centro de estudios Ets Haim[811] preludie la formación de una sola 
sinagoga que, en 1639, bajo la presidencia de Saúl Leví Morteira y 
con la denominación de Talmud Tora, pondrá fin a las disensiones 
institucionales de la comunidad [82]. 

La unificación se constituye en la base de un proceso de 


fortalecimiento que conducirá, a lo largo del segundo y tercer 
tercios del siglo, al esplendor sefardita en Amsterdam. De pequeña 
comunidad neófita, tutelada por sus congéneres europeos, va a 
pasar, con una pasmosa celeridad, a convertirse en modelo a imitar, 
tanto desde el punto de vista religioso como —y sobre todo— desde 
el estrictamente organizativo-institucional. Y, así, en 1649, Shabtai 
Hurwitz podrá describir, con admiración, cómo al pasar por la 
ciudad del Amstel camino de Poznan, 


«vi a numerosos hombres importantes y sabios. Visité, 
igualmente, las escuelas de la ciudad, abrigadas en locales 
especiales. Vi que los niños aprenden en ellas a fondo el 
Pentateuco, a continuación estudian los otros veinticuatro 
libros de la Biblia y, finalmente, toda la Mishná. Sólo cuando 
llegan a adultos comienzan a estudiar el Talmud, con el 
comentario de Rashi, al igual que los Tossaphoth [Apéndices]. 
Es así como florecen y extienden, a su vez, su propio 
conocimiento. Me vinieron las lágrimas a los ojos, y díjeme: 
¿por qué no habría de ser posible hacer lo mismo entre 
nosotros? Si tan sólo pudiéramos introducir el método en 
todas las comunidades judías... ¿Qué razón se opone a que un 
alumno estudie a fondo la Biblia y la Mishná hasta los trece 
años, para sólo a continuación abordar el estudio del Talmud? 
El resultado sería, con seguridad, muy superior, y 
comprendería mucho mejor el Talmud, mientras que, con 
nuestros métodos, no llegaremos a tal resultado ni aunque le 


consagremos años enteros [83] ». 


La estructura de Ets Haim que tanto ha admirado a Hurwitz será 
detalladamente descrita, en 1680, por Shabtai Bass en su Sifté 
Yeshenim: 


«Junto a la Sinagoga se han construido seis clases para la 
enseñanza de la Ley. Cada clase tiene un maestro, aun cuando 
comprenda a varios centenares de alumnos (¡ojalá llegue esto 
a ser cierto!). En la primera clase se enseña a los niños 
pequeños a leer las oraciones. A continuación, pasan a la 
segunda clase, en la que aprenden a traducir la Escritura. 
Aprenden igualmente cada semana el comentario de Rashi. En 
la cuarta clase aprenden a recitar los textos de los profetas y 


de los Hagiógrafos, con la acentuación hebraica. Uno de los 
jóvenes recita en alta voz un versículo en hebreo y lo traduce, 
mientras los demás lo escuchan; a continuación comienza un 
segundo, etc. En la quinta clase los alumnos aprenden a leer 
por separado el Código, hasta que lo comprendan 
enteramente. No hablan más que hebreo; el parágrafo del que 
se trata es, sin embargo, traducido. Igualmente, estudian a 
fondo la gramática y aprenden cada día una parte halakhica 
del Talmud. En el curso de las semanas que preceden a una 
fiesta, todos los alumnos aprenden los capítulos relativos a esa 
fiesta en el Shoulhan Aroukh; por ejemplo, las reglas pascuales 
antes de la Pascua, las de la Fiesta de los Tabernáculos antes 
de ésta, hasta que todas las reglas sean bien conocidas. A 
continuación pasan a la sexta clase, dirigida por el Hakham, 
presidente de los rabinos. Aprenden en ella un capítulo del 
Talmud por día, con una explicación de Rashi y de los 
Tossafistas, y discuten las diferentes opiniones. 

Esta escuela dispone de una importante biblioteca, abierta 
durante las horas de clase. Aquel que desee estudiar una obra 
determinada puede tomarla, pero no sacarla de la escuela, ni 
siquiera pagando una cantidad importante. 

Todos los rabinos y maestros tienen las mismas horas de 
clase. Por la mañana, cuando el reloj da las ocho, alumnos y 
maestros se dirigen a sus clases. Tienen curso durante tres 
horas y luego todos salen de la escuela. Por la tarde vuelven a 
las dos y prosiguen sus clases hasta las cinco; pero en invierno 
las clases tienen lugar hasta el momento de dirigirse a la 
sinagoga para la oración. El padre contrata a un profesor 
durante la estancia de sus hijos en casa. Este profesor enseña, 
a domicilio, la escritura del hebreo y de otras lenguas, la 
poesía, repasa con el alumno lo que éste ha aprendido, dirige 
su educación y enseña a cada uno lo que más particularmente 
le interesa. Los rabinos y los profesores en cuestión son 
nombrados por la comunidad y reciben de la caja de la 
comunidad de Talmud Tora una anualidad fija, de acuerdo 
con el rango de cada uno, sus necesidades y capacidades. De 
suerte que los profesores no tengan que halagar a nadie y 


puedan enseñar a cualquier alumno, sea rico o pobre [84] ». 


Así, cuando en el verano de 1672 la aventura republicana 
holandesa toca a su fin, la comunidad sefardita está ya más que 
firmemente consolidada y en condiciones de afrontar, con 


tranquilidad, un futuro en el que se anuncian nuevos problemas. 

Hay, en el Rijmuseum, un cuadro de Jan de Baen al cual la 
normal avalancha majestuosa de los Rembrandt, Hals, Vermeer, 
condena casi a la desatención del visitante. Da cuenta del instante 
crepuscular que cierra ese tiempo milagroso y que lo abre al abismo 
de su propia tragedia. Es un óleo sobre lienzo de pequeñas 
dimensiones (69,5 por 56 centímetros, especifica el catálogo). De 
Baen retrata en él dos despojos exangúes. Colgados de los pies 
desde lo alto del cadalso y todavía reconocibles como humanos a la 
lívida luz de la antorcha que una mano aproxima en el ángulo 
inferior izquierdo. Las manos y los dedos de ambos rozan el suelo, 
pero la sangre parece haber dejado de fluir ya sobre el costrón 
pardo que la tierra no ha embebido, sin embargo, aún por 
completo. Hay algo en su composición que anticipa al Goya más 
horrible. Al cuerpo de la izquierda —porque son humanos, pese a 
todo, estos despojos—, le mantiene el costillar abierto un palo 
horizontal que cruza el diafragma, conforme al canon que fijara 
Rembrandt en su buey descuartizado; grandes desgarraduras se 
abren, verticales, a lo largo del muslo izquierdo, el rostro ha sido 
arrancado, arrancados los genitales; la carcasa está hueca, 
limpiamente vaciada de sus vísceras. De perfil, el cadáver de la 
derecha deja adivinar un similar trabajo del metódico cuchillo 
carnicero. Muy profesional. Sabemos por los cronistas cómo, 
después del linchamiento y de la pública exposición de los 
supliciados, la multitud gozosa dio en comprar, a buen precio, 
tajadas de sus cuerpos en recuerdo y ejemplo de lo sucedido. Nada 
dicen los documentos de si fueron devoradas por los compradores, 
en simbólica ceremonia de canibalismo colectivo que fundiera en 
un solo acto sacrificial a la dispersa muchedumbre. Nada dicen los 
documentos. Aunque, ¿quién sabe? ¿Hay límite para la ferocidad de 
los muchos que ansían fundirse en uno, en supremo monstruo que 
de sí mismo excluye a cualquier otro y, si es preciso, lo devora? 

Fue el día veinte de agosto de mil seiscientos setenta y dos. Y no 
son de forajidos, esos dos cuerpos. Ni es incivilizado el territorio 
sobre el cual escurrió y secó su sangre. El despojo de la izquierda, el 
del rostro arrancado, es el de Jan de Witt. Inventó la democracia 
moderna. La impuso en Amsterdam durante los años más 
esplendorosos de la ciudad y de la Europa del siglo xvi: en lo 


político como en lo cultural, en lo económico como en lo religioso; 
enunció su programa en quel silogismo que Jean de La Court 
recogía en su programática Balanza política: «El comercio requiere 
la libertad [...], la libertad de religión es el mejor medio para atraer 
y conservar a los extranjeros [...], a falta de extranjeros, nuestros 
empresarios se verían obligados a dar tan elevado sueldo a sus 
obreros y criados que éstos se llevarían una gran parte de sus 
beneficios». El cadáver de la derecha es el de su hermano Cornelis, 
y su aliado en el triunfante proyecto de una república libre sin 
equivalente en la Europa de su tiempo: la república que murió con 
ellos. 

No es una obra mayor, ésta de Baen. Puede casi quedar invisible, 
en la inmensidad de obras supremas que pueblan cada recodo de 
este museo. Mas su metáfora es intemporal. Más que casi la de 
ninguna de ellas: la multitud, que nada desea más que servidumbre, 
acaba necesariamente por odiar a quien gobierna sin ajustarse a la 
convenida balanza de corrupción y despotismo; a la sabia 
dosificación de ambos, llama la multitud política. Con la mayor 
seguridad, no se equivoca. ¿Qué desean las masas? Ser siervas: 
porque ninguna interrogación, ninguna duda ni angustia hay en la 
servidumbre; todo en ella es compacto, idéntico; todo es seguro; no 
existe certidumbre mayor que la del siervo; no existirá; el siervo lo 
sabe. Por eso, a nadie ama con mayor sinceridad la muchedumbre 
que a su amo; mejor, si tirano; óptimo, si verdugo. Sólo ante su 
mirada realiza ella la fantasía de existir de verdad, en la dura 
densidad del miedo. Y de nadie se trocará en más refinado matarife 
que de aquel que rechace su primordial ruego de hacerla sierva. 
Nada odia más un pueblo que a un político —peor aún, si 
gobernante— al cual no puede identificar como el más abominable 
de los delincuentes: corrupto, asesino...; mejor ambas virtudes. 
Todas sus certidumbres caerían a tierra sin ese espejo invertido de 
la virtud común, que es uno de los más eficaces consuelos del dolor 
humano. Y el más multiplicador de dolor, y el más letal de todos 
ellos. 

El 23 de junio de 1672, en efecto, las tropas francesas entran en 
Utrecht. El 20 de agosto, los hermanos De Witt, con quienes el 
sueño holandés del xvI alcanzó su ápice, habían sido asesinados a 
manos del populacho enardecido —plebe, vulgo o multitud, en los 


intercambiables sustantivos de los que hará uso el Tractatus 
Politicus— por los partidarios de la restauración orangista. Baruch 
de Espinosa, saliendo de su diamantina imperturbabilidad de 
siempre, redacta un pasquín, Ultimi Barbarorum —en defensa de su 
admirado Jan de Witt—, que amigos prudentes le impedirán pegar 
por las paredes como era su intención hacer, y que 
desdichadamente se ha perdido para nosotros. Aunque yo tengo 
para mí que es el Tractatus Politicus el verdadero y meditado 
Ultimi Barbarorum de Espinosa. 

Los franceses triunfantes precisan de la consagración ideológica 
de su legitimidad como restauradores del orden. Condé encontrará 
el hombre adecuado para esta tarea en la persona del redactor del 
violento panfleto La Religión des Hollandaist851, JeanBaptiste 
Stoppa (o Stouppe), aventurero suizo, de contornos personales 
neblinosos y militar al servicio de la Corona Francesa. Considerado 
por el obispo Burnet como «un hombre de intrigas, más bien un 
fanático deísta que un católico o un protestante», Stoppa[86], a 
quien sus contemporáneos describen como no exento de simpatías 
libertinas, redacta su panfleto desde la fingida perspectiva de un 
calvinista ortodoxo que respondería a la acusación de un hipotético 
teólogo de Berna, el cual le habría reprochado su participación en 
un ejército, el de Luis XIV, empeñado en «destruir esa santa 
República [de Holanda] que siempre fuera asilo para los hombres 
de religión, y hacia la cual tienen todos los protestantes estrictas 
obligaciones[87]». 

En su búsqueda de justificaciones en favor de su alistamiento en 
las tropas del rey católico, Stoppa arremete duramente contra la 
tolerancia holandesa en materia religiosa, la cual, dice, ha 
provocado un tal caos, que en él las más terribles heterodoxias son 
toleradas y protegidas por la garantía del Estado. Como lo subraya 
K. O. Meinsma, «Stouppe, con un conocimiento bastante bueno de 
su tema, demuestra que los nerlandeses, aunque es cierto que se 
dicen protestantes, a poco que uno se fíje en detalle, 'no forman 
parte de la Religión”; todo tipo de confesiones y sectas son 
profesados y tolerados en su país: y, así, podemos encontrar allí 
católicos romanos,  luteranos,  brownistas, independientes, 
arminianos, anabaptistas, socinianos, arrianos, entusiastas, cuákeros 
o temblorosos, borelistas, armenios, moscovitas y libertinos; además 


de judíos, persas y una gran cantidad de buscadores, que ni siquiera 
saben a qué grupo pertenecen. El verdadero Dios de los holandeses 
se llama Mammón o bolsa [88] ». 

Pero lo que, desde luego, más alarma al teniente coronel del 
ejército francés es la absoluta tolerancia con que parecen 
desenvolverse los libertinos y deístas más radicales, aquellos que 
parecen anunciar ya casi una especie de ateísmo solapado: 


«La mayor parte de ellos creen que hay un solo espíritu de 
Dios, que está en todos los seres vivos, que por todas partes se 
extiende, que es y vive en todas las criaturas; que la substancia 
y la inmaterialidad de nuestra alma no es otra cosa que ese 
espíritu de Dios; que el propio Dios no es otra cosa que ese 
espíritu; que las almas se mueren con los cuerpos; que el 
pecado no es nada [...], que el paraíso no es sino una ilusión 
[...] Dicen, finalmente, que los políticos se han inventado la 
religión para contener a los pueblos, mediante el temor hacia 
una Divinidad, en la obediencia de sus leyes, para tener, por 
este medio, una república bien disciplinada y un Estado bien 


regulado [89] » 


Y, entre los peligrosos personajes que parecen apuntar hacia lo 
que hoy no podríamos definir sino como una toma de posición 
materialista en la teoría y en la política, cita Stoppa —por primera 
vez en un texto de gran difusión, como está llamado a serlo su 
panfleto— el nombre de Espinosa, para dolerse de que, pese a ser 
éste el autor de un libro que «subvierte absolutamente los 
fundamentos de todas las religiones [...], no haya habido entre 
todos los teólogos de este país ninguno que haya osado escribir 
contra sus opiniones», y acabar proclamando que «si continúan en 
ese silencio, uno no podrá dejar de decir que o bien no tienen 
caridad alguna, al dejar sin respuesta un libro tan pernicioso [se 
refiere, naturalmente, al Tractatus Theologico-Politicus], o bien no 
han tenido el coraje o la fuerza de refutarlo [90] ». 

La respuesta al texto, descaradamente provocador, de Stoppa no 
será inmediata. Las condiciones políticas subsiguientes a la derrota 
militar aconsejan una cierta cautela en las reacciones de los 
burgueses liberales de Amsterdam, a quienes el asesinato de los De 
Witt ha sumido en un desconcierto y un desánimo ambientalmente 


tangibles. Sólo dos años más tarde, el renano Jean Brun (su 
verdadero nombre es Johannes Braun, y ha sido estudiante en Metz 
y pastor en Nimega) considerará necesario, dar una respuesta fírme 
a la insolente acusación de tibieza lanzada por Stoppa sobre las 
iglesias holandesas: 


«El señor Stoupe —escribe Brun, afrontando el 


delicado “affaire” espinosano— dice que Espinosa es un 
hombre que nació judío, que no abjuró de la religión de los 
judíos ni abrazó la religión de los Cristianos. Sea o no judío, 
en nada confirma ni arruina ello la religión de los 
holandeses... No trataré de establecer si, efectivamente, 
mantiene las opiniones que Stoupe le atribuye, y pienso que 
hubiera sido más edificante que Stoupe hubiera prescindido de 
hablar de ellas. Que se justifique él mismo si así lo quiere. 
Tampoco examinaré si es el autor del libro titulado Tractatus 


theologico-politicus. Al menos, me han asegurado que se 
niega a reconocerlo como fruto suyo; y si uno hubiere de creer 
su portada, no ha sido impreso en estas provincias, sino en 
Hamburgo. Mas supongamos que ese malvado libro haya sido 
impreso en Holanda; los señores Estados han tratado de 
asfixiarlo desde su nacimiento y lo han condenado y han 
prohibido su venta, mediante un decreto público... Bien sé 
que se vende en Inglaterra, en Alemania, en Francia, en Suiza, 
al igual que en Holanda, pero ignoro si ha sido prohibido en 
esos países... Stoupe halla, sin embargo, motivo en ello para 
acusar a los holandeses. Y esto porque no han refutado un 
libro tan pernicioso. Entre todos los teólogos que hay en este 
país, dice que no ha habido ni uno que se haya atrevido a 
escribir en contra de las opiniones que este autor adelanta en 
su tratado... Dado que el libro ha sido impreso en Hamburgo, 
al menos según reza la portada, me parece que más bien 
debería hacer ese reproche a los teólogos de esa ciudad que a 
los holandeses. Supongamos, sin embargo, que Espinoza sea su 
autor y que haya sido impreso en este país. ¿Será por ello 
preciso que los teólogos de Holanda lo refuten? ¿No deberían 
acudir a refutarlo cuantos cristianos haya en el mundo, si 
necesario lo juzgaran? 

Mas tal vez los teólogos, tanto suizos como holandeses, 
hayan juzgado que no era necesario apresurarse tanto en 
refutar a Espinosa, creyendo que el horror de la doctrina se 


refuta suficientemente por sí mismo, tanta más cuanto que 
nada hay nuevo en este tratado, ya que todo cuanto contiene 
ha sido mil veces refrito por los profanos, sin haber, no 
obstante, gracias a Dios, causado gran daño a la Iglesia. Yo 
mismo he dejado caer sobre el papel algunas anotaciones 
contra ese detestable libro, y, si las desdichas de la guerra no 
me lo hubiesen impedido, no sé qué no hubiera hecho, aun 
cuando creo haber empleado más ventajosamente mi tiempo 
en otras tareas; ni siquiera lo he juzgado nunca tan pernicioso 
como el libelo difamatorio de Stoupe [91] ». 


2.3.2. El «pernicioso» Tractatus Theologico-Politicus no 
podría, sin embargo, comprenderse estrictamente sino como la 
culminación de una tendencia. Todos estaban enfermos. Lo sabían. 
El diagnóstico era claro y la cura difícil. La mayor parte de ellos lo 
aceptaba. Ansiaban el retorno, la paz en fin, después de dos siglos 
de duplicidad desgarrada, de muerte; y estaban dispuestos a pagar 
el precio. Lo estaba Abraham Pereyra, por ejemplo, autor de dos 
libritos piadosos[921, dedicados a retrazar, con humildad, las vías 
del regreso. Verdaderos catecismos de reeducación, redactados 
desde la aceptación penitente de la propia miseria, las obras de este 
prohombre (en el plano religioso, pero también en el económico y 
social), de la diáspora sefardita en Amsterdam [93] constituyen un 
testimonio preciso del punto al cual ha llegado, en la segunda mitad 
del siglo XvIL, la autoculpabilización específica a la consciencia 
marrana. Y si la opción final del comerciante madrileño —de 
nombre cristiano Thomas Rodríguez Pereyra— no es otra que la 
apologética religiosa más convencional (casi se podría hablar de 
gazmoñería pura y simple), el patetismo de su imagen desgarrada 
por el horror del pasado propio —también la heroicidad puede ser 
insoportable a la memoria— no pierde con ello un ápice de su 
grandeza. 

Los judíos españoles habían llevado consigo la lengua de 
Castilla, en la cual transcurría toda su normalidad familiar y su 
comercio. También, con ella, arrastraron sus fantasmas, su culpa 
interiorizada, su desgarrada consciencia; y su lengua fue, antes aún 
que instrumento de venta y comercio lugar de materialización de 
una desdicha profunda, de una permanente tensión irresuelta: la del 
imposible olvido, la del vano querer ser sin sombra ni pasado, la del 


crispado deseo de no haber sido héroes, de borrar lo sido, que, sin 
embargo, fuera heredad única y preciosa a lo largo de dos siglos de 
muerte: la continuidad heroica debe ahora ser definitivamente rota. 
La Sinagoga ha de cerrar sus puertas al recuerdo obsesivo de las 
tinieblas exteriores. En Castilla y Portugal, la memoria fue 
condición de supervivencia; en Holanda —culminada la travesía del 
desierto— lo es el olvido. La lengua y el olvido: difícil maridaje. 
Lengua es sólo memoria, sola memoria... 

Pero la enfermedad, la enfermedad del recuerdo, ¿cómo curarla? 
Endiablado psicoanálisis del revés, la tarea del censor sólo halla su 
eficacia al ser interiorizada en el sujeto mismo, en el paciente 
sumiso. Fue el malsín —aunque excepción— instrumento esencial 
del Inquisidor. El «retornado», transido de su insoportable 
conciencia de culpabilidad, lo será ahora, con igual crispación 
devota, del Rabino: 


«Y asi desperte la voluntad y el entendimiento a trabajar, 
para hazer algo bueno, digno de recuperar tanto perdido; y 
con la desconfianza en este mal, estoy en silencio conmigo, y a 


solas me pregunto, qual seria el effectivo remedio [94] ». 


¡Pobre Abraham Pereyra! Por un momento, parece haber 
sospechado hasta qué punto su lengua misma era, más que 
vehículo, presencia exactísima, imborrable, de aquella cosa odiada 
—la memoria— que se trata de extirpar; por un momento, el acecho 
del silencio lo ha tentado. Luego ha optado por otro de los rostros 
de la muerte: aquel que un compatriota suyo está, por esos mismos 
días, describiendo, minucioso, como el «más miserable» de los 
rostros, como la doblemente miserable muerte del arrepentimiento. 
Pero tal vez la grandeza única a la que puedan aspirar los espíritus 
débiles sea ésta de la indignidad voluptuosamente apurada hasta el 
último peldaño de la humillación. Hay grandeza en quientraiciona 
sin límites, con voluntad sistemática de infamia. Tal vez Abraham 
Pereyra —que escribe, no hay que olvidarlo, por los mismos días en 
que Sabatai Zeví se proclama, ante la Nación Judía, Mesías Apóstata 
— ha sospechado algo de eso. Tal vez, no. Mas, ¿qué puede añadir 
la consciencia o no a un texto de la plenitud mortifícatoria de aquel 
con que se abre la «Dedicatoria» de la Certeza?: 


«Y ningún exemplo me es de mayor consuelo, ni quedo mas 
propiamente advertido que el de aquellos que haviendo salido 
de alguna gran enfermedad, se ven todavía molestados de 
ligeros accidentes, y aun después de haver de todo punto 
desechado las reliquias de la indisposizion, les inquietan 
sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a los médicos, 
desacreditando, qualquier calor que sienten en los pechos; el 
mió inquieto, padesce, este no sospechoso, sino efectivo mal, y 
assi delibere, curarme por vn tiempo en este mi retiro, para 
que fuesse escuela mi ignorancia, donde trabaje dando garrote 
al entendimiento, hallándose mas libre, y apartado del 


concurso donde se esconde la quietud [95] ». 


La tarea de agarrotar el intelecto, que Abraham Pereyra se 
impone, encontró —bien natural es— el entusiasta apoyo de los más 
intransigentes entre los rabinos de la Comunidad. Era, por lo demás, 
un personaje perfecto para poder ser erigido en ejemplo y espejo 
moral ante sus conciudadanos, ese prohombre «nacido en Madrid, 
perseguido por la Inquisición..., huido a Venecia y después a 
Amsterdam», personalidad de prestigio, «a causa de sus riquezas y 
de sus talentos, que fue durante varios años presidente de la 
comunidad israelita portuguesa de Ámsterdam y ferviente defensor 
de Sabatai Zeví[96] ». 

Abraham Pereyra es constituido en arquetipo por los defensores 
de la definitiva ashkenización de los sefarditas hispano-portugueses. 
Dato relevante: de los tres nombres que firman las «aprobaciones» 
con las que se encabeza el primero de los libros de Pereyra (a modo 
de un curioso nihil obstat rabínico que, desde luego, no podría en la 
libre Holanda ser considerado simple equivalente de la constrictiva 
práctica de sus contemporáneos católicos), dos nos son conocidos 
por su directa implicación en los dos herem más cruciales del siglo: 
Yshac Abuab (o Aboab) de Fonseca —que lo pronunciara contra el 
hijo del ex parnás Michaél de Espinosa— y Mosseh Rephael de 
Aguilar —que contribuyera, en 1639, a la aniquilación del 
«excluido» y suicida Uriel da Costa—. 

Ambos se sienten ahora satisfechos ante el buen ejemplo de 
reeducación dado por el burgués moralista. Y, sin embargo, ni 
siquiera esa satisfacción los autorizará a permitirse la generosidad 
de olvidar, por un momento, la cantinela acerca de los riesgos 


espantosos que acechan el descompuesto mundo de los ex-marranos 
españoles. Y, si moderado se muestra aún Abuab de Fonseca, al 
limitarse a subrayar —tras haber, eso sí, arremetido contra los 
libros profanos, que es preciso, dice, desterrar, pues «los menos 
dañosos están llenos de vanidad y mentiras[97]1»— la oportunidad 
de este tipo de obritas catequéticas, dado que «destos [tratados 
piadosos] carescen los de nuestra nación portuguesa, y española, 
que es causa, de empiedren el tiempo, tan digno de estimación en 
ficciones, que trahen consigo más daño que provecho», menos 
contemporizador —y mucho más explícito— resulta el texto de Rabí 
Mosseh Rephael de Aguilar, quien no desaprovecha la ocasión de 
echar juntos en el mismo saco a Inquisidores y Marranos, verdugos 
y reos. Irónica constante histórica: el reo que sobrevive al verdugo 
es visto como por él contaminado e inevitablemente sospechoso: 


«Consumada a mano de los crueles ministros de la tiránica 
Inquisición, ejecutores de la cólera del Señor, la violencia de 
este brazo que les ha expulsado poco a poco hacia tierras en 
las que, por la misericordia de Dios, pueden libremente 
aclamar a su Rey y observar la Ley santa. Pero, como quiera 
que cuando llegan a estas tierras son de edad ya madura, se 
les hace muy difícil adaptarse al estudio de las Divinas Letras, 
la mayor parte de ellos queda privada de la doctrina más 
necesaria para ser suficientemente exhortados a abandonar la 
ruta del error que siguen ofendiendo a Dios, y, mediante una 
verdadera penitencia y una doctrina sagrada, retornar a la 
verdad que los guíe al puerto dichoso de la salvación de sus 
almas, por carencia de libros escritos en nuestro idioma acerca 


de esa materia [98] ». 


Catilinaria ésta, que viene seguida, de inmediato, por una 
curiosa loa de Abraham Pereyra, de la cual lo menos que puede 
decirse es que resulta de dudosa cortesía para con un homenajeado, 
cuyo meritorio ascenso hacia la luz y la obediencia no parece haber 
logrado nunca borrar del todo la huella de una originaria inanidad 
religiosa, muy explícitamente evocada al inicio del siguiente 
párrafo: 


«No fue ello bastante para que el devotísimo seño Abraam 


Pereyra, que era de los de esta condición, careciese de virtud; 
pues, amando la Ley y a sus profesores, frecuentando las 
lesibot[99] en la cuales sobre la Ley se medita, leyendo y 
escuchando continuamente la lección de los libros espirituales, 
venció todas las dificultades y se colocó del lado justo, en el 
camino real, con tanta firmeza y certidumbre que pudo 
constituirse en guía de los demás, al componer este libro que 
dignamente titula La certeza del camino celeste [100] ». 


Aceptada por Pereyra la humillación explícita — mejor, 
interiorizada y hecha gloria propia y norte de vida—, nada puede 
extrañar ese patético inicio, automortificatorio hasta el 
masoquismo, en el que el judío nuevo, tras invocar al «señor Dios 
de Israel», describe su mansa aceptación de la terapia impuesta por 
el rabino: 


«El remedio, Señor, para librarme destos tan manifiestos 
males, es bolverme a ti, y con dolor intrínseco, llorar mis 
culpas, que he irritado, y despertado tu yra, emmendar mis 
costumbres, y mirar los pacos por que me perdí, para 
recobrarme por los contrarios, y no yerrar las acciones desta 
incierta vida: para ello me valí del concejo, y receta de 
varones sabios, guardarás para hazer, como todo lo que 
te enseñaran; y lo que más me encargaron fue señalar hora 
efectiva, para acudir a vn Midrás, a deprender, y perguntar la 
Ley; y aun que me jusgava incapaz dello, con todo, como no 
ay criatura libre deste excencial precepto, pues dizen los 
sabios, deprendimiento de Ley como escuentra todas 
ellas, el dezeo de recuperar lo passado, y el gusto de aprender 
algo en esta hedad, me facilitó el remedio. Y assi desperté la 
voluntad, y el entendimiento a trabajar, para hazer algo 
bueno, digno de recuperar tanto perdido [101] ». 


Recobrar lo perdido, pues, la salud espiritual arruinada, 
reencontrarse con un pasado inevitablemente extraño, impregnarse, 
con paciencia sistemática, de él, retornar al hogar y olvidar, 
aplicadamente, los tiempos oscuros, los abismos exteriores... 
Presentada, en su apariencia, como una tarea de reencuentro, es, 
ante todo, un ejercicio de abandono el que Pereyra se plantea y 


plantea a sus hermanos: olvido de un pasado infame —el de la 
propia heroicidad—, olvido de la indignidad de haber sobrevivido 
en un mundo odioso, el de la impiedad y el Santo Oficio, amnesia 
radical e irreversible, pérdida sistemática de toda memoria. Mas ¿es 
posible olvidar? No, no hay olvido. Imborrable es la memoria. En el 
siglo xvt holandés, la lucha desesperada contra su omnipresencia 
impía, insoportable, marcará a toda una generación de exiliados. La 
derrota definitiva no hará sino abrir las puertas a esa segunda 
generación, temida por los rabinos y mirada con rencor por el 
pueblo llano de la Nación, que es la de los jóvenes negadores de 
toda tradición, la de los escépticos desgarrados, patéticos o 
fríamente sistemáticos, según los casos, aterrados de sí mismos o 
cínicos y displicentes: una generación que fuera tildada de epicúrea 
por la voz de la Sinagoga, generación de los Uriel da Costa y, tras 
ella, la de los Juan de Prado, Baruch de Espinosa... En ellos, en los 
hijos corrosivos de una estirpe de hombres piadosos, puede, con 
seguridad, pensar A. Pereyra —que los tiene ya, en este año de 
5426 [1666], bien a la vista— cuando, al reflexionar sobre su 
llegada al judaismo abierto, se queja, con amargura que no 
sabríamos dejar de creer sincera, de la dura herencia que su falta de 
bagaje tradicional va a hacer recaer sobre los descendientes de 
aquella Comunidad heroica, puesta al fin a salvo, pero esquilmada 
hasta los huesos de saber y de palabra propios: 


«Y haviendo yo aliado tan tarde este buen camino [de la 
Divina Ley], en mi tan impropio, de comprehender los Divinos 
misterios, faltíndome avn el merecimiento de conoscer las 
letras de la lengua Sancta; fué grande el atrevimiento, quando 
por peccados, somos tan pobres de Authores los que nos 
recogimos tarde; y aun que á vista deste manifiesto daño, dá el 
entendimiento mayores vozes, atropellando por todo, seguí en 
la porfía del estudio, en cuyo culto, y exersicio consiste el bien 
del alma, y obré de mi parte con el dezeo de inclinar á los que 


como yo, llegaron tarde [102] ». 


La armadura teórica que sobre tales supuestos articula la 
coherencia interna de los dos catecismos de Pereyra no puede, 
naturalmente, ser otra que una teoría profundamente interiorizada 
de la sumisión total. En el hogar del padre no se habla, se escucha 


su voz y se obra en consecuencia. Por vía negativa, algunos de los 
que serán los grandes temas del espinosismo vienen así a quedar 
extrañamente planteados, como en un espejo distorsionador: 
libertad, temor, esperanza, Estado y poder, amor Dei, van 
desfilando por las páginas del discreto Pereyra, en lo que viene casi 
a ser, avant la lettre, una Ethica rigurosamente subvertida. 
¿Subvertida digo? No, erecta y bien erecta sobre sus firmes pies 
tradicionales. Extraño apuntalamiento de un mundo en el momento 
mismo en que, en Rijnsburg, el hijo maldito de Michaél de Espinosa 
está arrojando, sin prisa ni pasión, sobre el papel las palabras 
terribles que, en un perverso juego cabalístico vuelto del revés, lo 
harán derrumbarse como un castillo de naipes, pulverizarse, 
anonadarse en el viento del pasado para siempre. 

Una es la salvación del pueblo de Israel: el amor a su Dios, que 
lo librará, llegado el día, del sufrimiento inmenso —pero no 
inacabable— de su cautividad en tierra de gentiles. Dos son los 
instrumentos que a él conducen a quienes, extraviados en el mundo, 
lo perdieran: el temor a la ira de un Señor de justicia, y la esperanza 
en la final reconciliación de Adonai con su pueblo. Y, a fin de 
cuentas, ambos, temor y esperanza, sólo nombre incompleto de ese 
único amor perfecto del Dio, en que se resume la Ley toda. 

Modelo soteriológico por excelencia, el judaismo ortodoxo de 
Abraham Pereyra es ante todo el intento de recuperar las virtudes 
esenciales que el contacto prolongado con la «idolatría» ha ido 
reblandeciendo en los tiempos oscuros. Su mesianismo teleologista 
nos permite, de forma privilegiada, comprender en detalle cuáles y 
de qué peso han sido los elementos del «sentir común», del pensar 
cotidiano y nutricio en la Nación hispano-portuguesa de 
Ámsterdam, frente a (pero desde) los cuales se constituye la 
poderosa máquina de destrucción espinosiana. Y es este 
teleologismo, esta aceptación fervorosa del destino luminoso de 
Israel, lo que atrae sobre Pereyra la admiración y el cariño de sus 
compatriotas, aquellos mismos que maldecirán infinitamente sobre 
el pulidor de lentes: 


«Y, no  contentándose —escribe een su nota 


introductoria el Hacham Ishac Naar acerca de la 
Certeza— con ser servidor y amante de la Ley y sus maestros, 


reconociendo cuan gratificante y meritorio es emplear el 
tiempo propio en el sagrado estudio de las Divinas Letras, se 
consagró con tanto cuidado a él (frecuentando la asistencia a 
las Yessibot y la lectura de los libros espirituales que le fueron 
accesibles en nuestro vulgar idioma) que en poco tiempo 
progresó tanto cuanto lo muestra este ramillete de flores 
diversas de agradable fragancia, colectadas en el jardín del 
sagrado estudio que el fuego de su fervoroso celo ofrece a la 
luz del mundo para beneficio público, con esplendores de 
claras verdades y provechosa doctrina, que en esta obra se 
contienen: toda ella vi y leí con especial atención, no hallando 
nada que reprobar y sí mucho que admirar y alabar, 
asegurando que a todos los que quisieran aprovechar sus 
documentos, abandonando el camino errado, el cual los lleva 
al infausto precipicio de su perdición, los conducirá por la 
Certeza del Camino hasta el feliz puerto de su 
salvación [103] ». 


Tratemos de seguir la orientación de la brújula que Abraham 
Pereyra propone para llegar a tan buen puerto. 

Una y otra vez, la culpa reaparece, nos acecha, hace obsesiva, 
casi paranoica, la escritura del judío madrileño: el extravío por los 
senderos del mundo, el amor de las cosas que nos condujera al 
olvido del amor único y excelente: amor del Dio que —en las 
antípodas de ese impulso hacia el «amor verdadero del 
prójimo[1041» que el Breve Tratado de Espinosa considera el 
primero y esencial efecto del amor Dei— a todo otro amor se opone 
con saña: 


«Es necesario advertir, que frutos son los que nacen del 
amor divino, y los que produzen del amor propio. El amor de 
Dios, haze la voluntad del hombre justa, santa, benigna y 
humilde: mas el amor propio, la haze injusta, sobervia, altiva 
y facinerosa. El amor de Dios, haze la voluntad, quieta, dulce, 
amable; mas el amor propio, la haze turbia, inquieta, amarga, 
renziliosa, y aborrecible. El amor de Dios haze la voluntad, 
muy larga, ancha y capaz: mas el amor propio, la haze 
angosta, apretada y estrecha. El amor de Dios la haze libre, y 
no sujeta a criatura alguna: pero el amor propio, somete la 
voluntad a toda criatura, y la haze sierva, y cautiva. El amor 
de Dios, haze firme, fria y entera, con virtud perpetua: mas el 


amor propio, como conversa con la criatura, que es vana 
mudable y corruptible; haze la voluntad instable y sujeta a 
toda vanidad. El amor de Dios haze la voluntad muy unida, y 
por esso muy fuerte; pero el amor propio la hace divisible y 
frágil. El amor de Dios, haze la voluntad rica, y harta de 
bienes; mas el amor propio, la dexa vazia, hambrienta, vana, y 
menesterosa de todos los bienes. El amor de Dios, haze a la 
voluntad, que viva en su tierra, en su Reyno, y en su casa; y el 
amor propio, la haze desterrada, advenedisa, peregrina y 
viuda sobre la tierra. El amor de Dios, haze la voluntad, 
pallarda, prudente, y hermosa; mas el amor propio, la haze 
horrible, fea, obsena, y necia, con torpes pensamientos. 
Finalmente el amor de Dios alumbra la voluntad, y 
entendimiento del hombre, paraque se conozca a si mismo, y a 
Dios; mas el amor propio, porque es tenebroso, alumbra el 
coraron, con una oscuridad muy espesa, porque ni se conozca 
a si, ni a Dios: por ser tal la fuerza, destemplanza, y violencia 
deste apetito; que privándola de toda razón, la haze atropellar 
por todos los inconvenientes, para matarla con su mismo 


desseo[105]». 


Pero hacer que el amor Dei suprima todo otro amor, toda 
sospecha de afección a cosa alguna, está grávido de consecuencias 
cotidianas muy inmediatas: renuncia, aceptación de lo impuesto, 
sumisión perfecta al fin, que remite a una teoría del sometimiento 
querido, en nada lejana a la servitude volontaire de un Etienne de 
la Boetie. Porque 


«todo es vano y perecedero, quando no es referido á Dios, 
de quien procede todo bien, y en quien están todas las cosas, 
no te glorées pues vanamente, hombre mortal, inclinado á el 
mal e inconstante en el bien; no te confies en ti mismo, 
presumiendo muchas cosas de ti; procura esta paz y vnion de 
cuerpo y alma, que es de Dios muy amada y referida en las 
sagradas escripturas, la qual hallarás, endisponiendote a 
servirle con alegría de tu coraron, imprimiendo en el su 
Divino amor y temor, de que se seguirán todas las más 


virtudes, como ramas que salen deste celestial árbol [106] ». 


Toda mundanidad debe disolverse ante la dimensión extática del 
amor Dei. Inmerso en una perspectiva en la que parecen — 


paradójicamente sólo en apariencia— resonar las fórmulas más 
estrictas de la mística cristiana (las de un Tomás de Kempis[107], 
por ejemplo, hablando de la necesidad y hermosura del estar 
sometido), Abraham Pereyra parece empeñarse, voluntarioso, en la 
más rigurosa supresión de las formas perversas del amor: sus 
variantes espirituales. Porque, que amor no es, desde luego, erótica, 
bien claro está, ya que 


«el amor de Dios es tan delicado, que no consiente otro 
ningún amor que no sea tan puro como el, deves poner en esto 
mucho estudio y vigilancia, por que es tan sutil este amor del 
mundo, que se mezcla y entremete, debaxo de titulo espiritual, 
penetrando como domestico y amigo, siendo estraño y inimigo 


del alma [108] ». 


Pero tampoco es amor conocimiento, como  pretenderá 
blasfematoriamente el pulidor de lentes: llamar al amor de Dios 
amor intellectualis Dei es quizás la forma más radical de cometer el 
acto de impiedad supremo, la más imperdonable de las fórmulas 
blasfemas que conoce la tradición rabínica: «pronunciar el nombre 
de Dios con sus letras [109] ». 

Conviene, por eso, no llamarse a engaño por la proximidad de 
las fórmulas, y menos aún por la apariencia explícita y 
engañosamente  neoplatonizante de los textos. Lo que, 
metafóricamente, designa Abraham Pereyra como los tres grados de 
«conoscimiento del Criador [110]», difícilmente podría ser entendido 
como una simple gradación intelectual ascendente. El modelo es 
más propíamente cabalístico que platónico, en la medida misma en 
que la operación noética última, defínitoria de los modelos 
rigurosamente platonizantes, vese aquí sustituida por una dinámica 
del sometimiento progresivo a la Santidad del Nombre Divino, a 
través de la explícita mediación del Texto Sagrado y de las liturgias 
eclesiales que le son propias, todo lo cual más haría pensar en el 
ecléctico hermetismo renacentista que en la limpia demarcación del 
libro VI de la República: 


«Tres cosas son las cosas que encaminan al hombre al 
conoscimiento de su Criador, por cuyo medio conseguirá este 


divino amor y temor de que tratamos, y se distinguen en tres 
grados vno mas supremo que otro, estas son el mundo 
Angélico, el spherico, y el inferior; pues por las excelencias de 
cada vno, y la perfección de sus criaturas se conosce la 
grandeza de quien los formó, en cuya significazion dizimos, 
tres vezes, Sancto, Sancto, Sancto, A. Sebaoth, 
mostrando en la palabra Sancto, ó separado, que su Divina 
Magestad es más sublime, que todo lo que contienen estos tres 
mundos, y en correspondencia destos tres mundos, nos 
encomendó su inmensa sabiduría tres preceptos, para que nos 
sirviessen como de despertadores, á essa consideración, 
dándonos motivo a deponer de todo quanto el mundo tiene, 
empleándonos solamente en obedecerle, amarle, y temerle, 
estos son, la Circuncicion, el Cicith, y los Tephilim; el de los 
Tephilim es símbolo de las inteligencias separadas de la 
materia, y por esso manda la ley se pusiessen en la cabera 
sobre el celebro, y en el braco enfrente del coracon, por que 
todo es espiritual, y de donde mana la vida del hombre; el 
Cicith significa el mundo spherico que cubre todo lo contenido 
en el inferior, y la Circuncicion, vltra de los grandes misterios 
que encierra, significa también el ser, y composición deste 
mundo, y por que el hombre es parte del, está este precepto 
sellado en su carne, de donde se infiere que el hombre q 
amando á Dios, observare su divina Ley, es símbolo de todos 
los mundos, estando coronado con los Tephilim, embuelto con 


el Cicith y sellado con la Circuncicion [111]». 


Ascenso, pues, tipificado por los rituales y las revestiduras, hacia 
una divinidad fuertemente antropomorfizada, cuyo primer atributo 
es el del poder infinito que inspira el infinito temor, único modo de 
relación que al alma humana le es dado mantener con El («lo que 
después deste Sancto amor se requiere es temor, el qual procede del 
mismo amor[112]»); y, a la inversa del joven Espinosa del Breve 
Tratado, que afirma cómo el conocimiento de Dios «nos enseña a no 
temer tampoco a Dios[113]», es el amor Dei, para Pereyra, la forma 
más elevada del temor desmesurado que liga al hombre con el Ser 
Supremo. 

«Este temor es guarda de la innocencia, y por esto conviene que 
esté muy arraigado en nuestra alma; según lo que pidia el Propheta 
David, quando dizia: “Erizóse de tu pavor mi carne, porque tus 


juizios temí”, de modo que no se contentava el Santo Rey, tener el 
temor de Dios arraygado en su alma; sino que quería también que le 
traspasasse las entrañas, para que este grande dolor, le sirviesse de 
perpetua memoria, y despertador, para no hazer cosa com que 
offendiesse los ojos de quien assi temía; por lo que dizimos con 
mucha razón, que el temor del Señor arroja el peccado, y 
acrescienta por que naturalmente, lo que se tema, y respeta mucho, 
es el rezelo mayor de dessassonarla [114] ». 

Temor supremo que, a lo largo de la cadena mediadora de los 
temores mundanamente cotidianos, va gestándose: 


«Dize el Sabio Bienaventurado el hombre que anda siempre 
temeroso, como si mas claro dixera á todo tiempo deves andar 
apercebido con el temor Divino, no viviendo jamás 
descuidado, por que andando tan cercado de peligros en esta 
miserable vida, el que quiere ser bienaventurado deve andar 
siempre temeroso, mirando que assiste en este piélago de 
desdichas... assi de improviso sin quererlo ni procurarlo nadie, 
viene la tentación y el trabaxo, y deshaze y convierte en nada, 
las riquezas, honras y favores del mundo, por lo qual quando 
más seguro estás, deves temer más el peligro; los que navegan 
por el mar (dize el Sabio) cuentan sus peligros, pues son tan 
grandes que no basta a dezirlos, sino quien los ha 
experimentado; la navegación que hazemos entre las 
tempestuosas Olas del presente mundo, tanto es más peligrosa 
que esta, quanto es más perjudicial al reposo que nuestra alma 
espera, llegando al puerto, que es aquella eterna felicidad que 
pretendemos: sus aguas son amargas, como lo son todas las 
humanas consolaciones, adonde los poderosos como peces 
grandes, comen y destruyen los pequeños: y como crescen y 
descrescen sus olas, quebrando todas en la tierra; assi el 
mundo nunca para, subiendo á unos y baxando á otros, y 
vienen todas sus vanidades á acabar en la sepultura. Si el mar 
es amargo, que cosa mas amarga que el mundo? fatiga con 
cuidados, opprime con calamidades, y atormenta con dolores, 
y como el mar, arroja fuera de si á las riberas, ostras, 
cangrejos, y otras semejantes vascosidades, y luego buelve á 
recoger estos mariscos, y los lleva al hondo; assi el mundo nos 
arroja de si, y luego nos buelve á recebir, y quando pensamos 
estar seguros en las riberas, y tener algún descanso, entonces 
nos hallamos cercados de mayores calamidades, y engañan 


nuestra esperanza varios casos, y faltos de prometimientos del 
mundo; si el mar se muda con diversas tempestades, vientos y 
tormentas; ay contraste que no padescan los que siguen el 
mundo? son combatidos de la soberbia, ambición, codicia, 
odio, imbidia, sospechas, y grandes dolores; siempre padece el 
mar continua inquietud, á lo qual están sugetos los servidores 
del mundo, pues sus desassocegados corazones, siempre son 
pungidos de importunos, y varios pensamientos: por que. El 
corazón del malo es como mar que hierve, y no puede estar 


quedo[115]». 


Y, sobre el telón de fondo del temor, la culpa interiorizada va 
entretejiendo la tela de araña de la añoranza misma del castigo 
propio, la aceptación obediente del peso de la cólera divina, en esa 
dinámica masoquista que cristaliza la simbólica del Padre: 


«que Dios cuando nos castiga es como padre, que lo haze 
para nuestro mayor beneficio, porque, q hijo ay q no sea 
castigado de su padre? pues si careciermos deste castigo, por 
que an passado todos los hijos, nos destrayremos como 
succede á los mal doctrinados... que el oñicio de padres es 
castigar, y emmendar a sus hijos, y assi el de los buenos hijos 
ha de ser baxar la cabera, y tener aquel castigo por 
grandissimo beneficio, y por muestra, y efetos de coraron, y 


amor paternal [116] » 


Como vana impiedad epicúrea debe ser fulminada toda 
veleidosa tentación de dicha. La búsqueda de la felicidad es vano 
afán que aparta de la fascinación aterrada ante la cólera divina. 
Sólo al instalarse en el ámbito imaginario de la infelicidad 
inevitable, puede el hombre situarse al fin en el camino que lo 
conduzca definitivamente fuera de este mundo. La trascendencia 
pasa, necesariamente, a través del fuego purificador del sufrimiento 
resignadamente aceptado. De ahí el curioso imperativo categórico 
que resume la moral farisea de Abraham Pereyra: 


«Vltimamente sobre todas [las demás] consideraciones y 
eficazes remedios, añadiré el más seguro para conservar esta 
paciencia, y obediencia en los trabajos; que es, el andar 
siempre prevenido para estos sinsabores, por que, que se 


puede esperar de este mundo, sino penalidades? de modo que 
andando el hombre dispuesto a infilicidades, quando vinieren 
no le cogerán desapercibido, mas antes considerando son 
cosas que pueden suceder, y cada día succeden, las tomará con 
buen animo, como acarreadas de sus peccados; desto se le 
seguirán dos provechos, el primero, que no sentirá con tanto 
excesso los infortunios, pues antes los estuvo padeciendo en la 
imaginación..., y el segundo, que por medio desta paciencia, 


conseguirá el haver hecho á Dios el mayor sacrificio [117] ». 


Imposible no pensar en las fórmulas definitivas de la Ética con 
las cuales dirá Baruch de Espinosa su desprecio hacia los apologistas 
del valor purificatorio del sufrimiento. Parecen hechas, sin duda, a 
la medida de todos aquellos que, como Pereyra, han apostado por 
una moral de la infelicidad sobre sí misma complacida. «Sólo una 
torva y triste superstición» —escribirá el hereje— «puede prohibir el 
deleite [...] Ningún ser divino, ni nadie que no sea un envidioso, 
puede deleitarse con mi impotencia y mi desgracia, ni tener por 
virtuosos las lágrimas, los sollozos, el miedo y otras cosas por el 
estilo, que son señales de un ánimo impotente [118] ». 

Mas no basta, para que la infelicidad y sumisión en el amor 
divino sean perfectas, la dinámica primaria del temor que atenaza 
almas y cuerpos. Como de su imagen en el espejo, precisa la 
pesadilla del miedo, del contrapunto ensoñador de su otro nombre 
imaginario: la esperanza, el lugar de la teleología callada y 
apacible, la cotidiana presencia de una certidumbre con la cual 
encubrir el rostro insoportable de la divina cólera. Rostro de 
consuelo, allá donde 

«el alma se alegra en contemplar la divina sciencia, con la 
esperanza en el divino Señor, que en las tribulaciones es tan grande 
ayudador, y gualardoneador, que minora los trabajos, á los que 
tienen su firme confianza en el; este es el verdadero thezoro; esta la 
certeza del camino; este el común puerto, y remedio de todas las 
miserias desta vida; este el consuelo de los trabajos, alegría, y 
esfuerco en el angélico camino[119]». 

Y uno no puede evitar un cierto escalofrío, al leer en la pluma 
eclesial del judío madrileño el eco piadoso, en dos siglos anticipado, 
de las palabras mordaces que otro judío —de Tréveris éste, y laico 
hasta la causticidad más corrosiva— escribirá acerca de la fantasía 


religiosa, soteriológica en general. El «opio religioso» parece 
resonar, de pronto, en el texto, como lenitivo en la compunción, 
alma de mundo desalmado: su nombre es esperanza. Porque 


«la esperanca de la gloria venidera, dá descanso á los que 
por ella trabajan en esta vida, assi como mitiga el dolor de las 
heridas que el soldado recibe en la guerra, la esperanza del 
premio, que desminuye la fuerza del trabajo; con que mucho 
menos deven sentir los trabajos, los que los reciben con la 


constancia que tienen en el D. B.»[120]. 


Poco mejor se puede definir la función de producción y 
reproducción de poder, de dominación, que es específica de la 
esperanca. De hecho, todo lo que queda —y eso es, ni más ni 
menos, lo que Espinosa acometerá con precisión milimétrica— es 
dar el vuelco a las valoraciones: definir la sumisión como pasión 
triste allá donde Pereyra muéstrase complacido en la humillación; 
oponer a su tremendo deseo de tristeza el gozo de la pasión alegre; 
la libertad, a la esclavitud voluntaria. De acuerdo: el vuelco es 
inmenso, todo un mundo se hunde con él. Innecesario —por obvio 
— decirlo siquiera. Pero ¿habría sido posible acometerlo si en la 
cabeza de aquellos de quienes Pereyra es sólo paradigma no se 
hubiera producido ya la asimilación definitiva esperanza/sumisión/ 
temor que, llevada al límite, exasperada hasta lo insoportable, exige 
ese tajo implacable mediante el cual Espinosa inaugura un mundo 
discursivo manifiestamente nuevo? Sólo lo que ha cristalizado hasta 
sus últimas consecuencias puede ser aniquilado. Nada desaparece 
sin haber agotado al límite su cúmulo de posibilidades. ¿Habremos 
de invocar de nuevo al judío de Tréveris, quien parafrasea al 
Aristóteles del De generatione et corruptione, la podredumbre 
laboratorio de vida, las soluciones que preceden siempre a sus 
propias preguntas? El barrido racional de la esperanza, su 
fulminación en los abismos del horror, del despotismo y de la 
sumisión, que Espinosa culminará con una limpieza teórica que no 
puede dejar de producirnos un cierto estupor, sería literalmente 
impensable sin este paso previo: la asimilación autosatisfecha de la 
esperanza con el espacio inasequiblemente feroz de esa cólera 
divina a la que el rabino y su amanuense llaman amor Del. 


La miserable voz de Abraham Pereyra se convierte, así, en el 
conjuro que anuncia y exige su fulminación en el vacío, «en tierra, 
en humo, en polvo, en sombra, en nada». No queda ya más que dar 
el vuelco final a aquel que todo lo ha disuelto en la teleología. No 
quedan más opciones que el abandono a la abyección más triste, o 
bien la instalación en la más radical de las subversiones, el salto 
hacia el vacío del rechazo radical de las finalidades, para aquel que 
ha pasado —personal o culturalmente— por una escritura como 
ésta en la que la esperanza, placer del siervo, elemento crucial de 
una erótica de la servidumbre, es, sobre todo, venerada: 


«pues no solo sirve la firme esperanza para alcanzar su 
dezeado fin, si no también, para todos los medios que para el 
se requieren; y generalmente para todas necessidades, y 
miserias desta vida; por que por ella es el hombre socorrido, y 
defendido en sus peligros, consolado en sus dolores, y ayudado 
en sus enfermedades; por ella se alcanza el favor, y 


misericordia del Señor, que para todas cosas nos ayuda [121] ». 


El drama moderno, cuya formulación límite definirá, en el siglo 
xx, a los personajes sartrianos, parece casi anunciarse: la respuesta 
es previsible —históricamente previsible—. Si Dios es todo, nada es 
el hombre, miseria sola resignada e impotente, amorfa viscosidad 
en la esperanza; pero si Dios fuera suprimido, si el Dio de Israel se 
viera relegado a los abismos de su propio e infinito rencor, para no 
ser ya sino sola «causa inmanente», cuyas «cadenas amables» 
constituyan «nuestra verdadera libertad [122] », entonces... Entonces 
no habría lugar ya más que para un espacio de la absoluta libertad 
—y, consiguientemente, para una teoría de la representación 
imaginaria, que me permita comprender a través de qué mecánicas 
de distorsión, de simulacro persuasivo, de seducción en fin, la 
servidumbre misma impuesta por la imagen del padre ha ocupado 
en mí el lugar de mi consciencia autónoma—. Abraham Pereyra o 
Espinosa. El rabino o el apóstata. Ambos rostros del marrano. El 
segundo abrirá el curso del más radical de los discursos de la 
modernidad; el primero —su hermano, su enemigo mortal, gemelo 
suyo al fin— evocará, ante la espera del Señor de Israel, la piedad 
del silencio: 

«y se entiende aquí por silencio la quietud, y reposo interior del 


alma, en medio de los trabajos; que es efecto desta esperanza, la 
qual destierra della toda solicitud, y congoxa desordenada, con el 
favor que espera de la misericordia divina [123] ». 

Y así, tiene razón el devoto Pereyra, al asentar sobre este pilar 
último el resumen del poderío del Pueblo de Israel, del Pueblo del 
Señor. Porque, en efecto, nada más exacto (con todo lo paradójico 
que se quiera) que la secuencia metafórica en la que el autor de la 
Certeza trata de cristalizar el juego sutilísimo que hace de la 
esperanza el eje diamantino de la dependencia absoluta del hombre 
fiel respecto del Divino Despotismo: 


«Esta virtud [la esperanza], es como un puerto seguro, 
donde se acogen los Justos en el tiempo de la tormenta; es 
como una ancora muy fuerte con que se defienden de los 
mares, y ondas deste siglo; es como un deposito de pan en 
tiempo de hambre, de donde se socorren los pobres, y 
necessitados; es aquel tabernáculo, y sombra, que promete 
Dios por Yzahias á sus escogidos, para que en el se escondan, y 
defiendan de los calores del verano, y de las lluvias, y 
tormentas del Invierno, esto es, de las prosperidades, y 
adversidades deste mundo; es finalmente una medecina, y 
commun remedio á todos nuestros males; pues es verdad, que 
todo, lo que justa, fiel, y sabiamente, esperaremos de Dios, 
alcanzaremos; la misericordia divina es, la fuente de los 
remedios, y la esperanea el vazo que la recoge; de modo, que 
según la cantidad deste vazo, assi será la del remedio, porque 
por parte de la fuente, no puede el agua de la misericordia 
faltar; de suerte, que assi como el Dio B. dixo á su pueblo 
Israel, que toda la tierra sobre que pusiessen sus pies seria 
suya, assy toda la misericordia, sobre que el hombre llegare 
aponer los pies de su esperanea, será suya; y según esto, el que 
con zelo del señor esperare todas las cosas, todas las 
alcancará; en lo que paresce, que esta esperanca es una 
imitación de la virtud, y poder de Dios, que redunda en gloria 
del mismo Dios de Israel, pues no ay cosa que tanto declare la 
omnipotencia del Dio B. como ver, que no solo es todo 
poderozo, mas también, en cierto modo, hace todopoderozos a 


los que esperan en el [124] ». 


Subraya Antonio Negri, en L'anomalia selvaggia, cómo a lo 


largo de los tres siglos que van del Xv1 al inicio del xIx se dan, en el 
terreno de la metafísica del poder, al menos dos líneas antagónicas: 
la una, bendita, que va de Hobbes a Rousseau, a Kant, a Hegel; la 
otra, maldita, que va de Maquiavelo a Espinosa, a Marx; la una que 
construye la base teórica del dominio burgués y de su derecho (la 
trascendencia de la normatividad), la otra que realza el concepto de 
la fuerza productiva, del republicanismo al constitucionalismo y a la 
lucha de clases[125]». Parece como si, algo más de tres siglos antes 
de que Negri avanzara su hipótesis, el instinto certero de las 
instituciones de poder hubiera sellado, con su práctica espontánea, 
la «maldición» de los (auto) excluidos. Ciento sesenta y cuatro años 
han pasado desde la redacción de ese umbral de la modernidad 
política que es el Príncipe, cuando aún siéntese Baruch de Espinosa 
obligado a ofrecer, en el parágrafo 7 del cap. V de su Tractatus 
Politicus, una justificación «moral» de su aprecio por el astuto 
florentino, tan cauta en su planteamiento como contundente en su 
contenido. La conciencia de estar acometiendo una abierta 
transgresión de los usos y hábitos teóricos de buena parte de sus 
contemporáneos es fácil de rastrear en la  sinuosidad, 
matemáticamente calculada, de la reivindicación espinosiana: 


«De qué medios haya de hacer uso un Príncipe 
omnipotente, dirigido por su apetito de dominio, para 
establecer y mantener su poder, es algo que ha sido 
exhaustivamente puesto de manifiesto por el agudísimo 
Maquiavelo; pero el fin que ha perseguido con ello no parece 
muy claro. Si se ha propuesto uno bueno, como cabe esperar 
de un hombre sabio, parece ser éste el mostrar de cuan grande 
imprudencia da prueba la masa al suprimir a un tirano, sin 
suprimir por ello las causas que hacen de un príncipe un 
tirano. Muy al contrario, estas causas no hacen sino 
fortalecerse cuanto mayores sean los motivos de temor que 
vaya descubriendo. Ahora bien, esto es lo que consigue la 
masa; cuando da un ejemplo golpeando al príncipe y 
gloriándose del asesinato de un jefe consagrado, como de una 
buena acción. O, tal vez, haya querido Maquiavelo mostrar 
que una masa libre debe, a todo precio, guardarse de confiar 
su salvación a un solo hombre. Ya que éste, a menos de ser 
excesivamente vanidoso e imaginarse que le es posible agradar 
a todos sus súbditos, temerá incesantes emboscadas. Y se verá, 


por consiguiente, obligado a mantenerse en guardia y a ser él 
mismo el primero en tender emboscadas a la masa —en lugar 
de velar, como debiera, por los intereses generales—. Es esta 
última la intención que yo me vería más inclinado a atribuir al 
autor. Puesto que cierto es que aquel hombre tan sagaz amaba 
la libertad y muy buenos consejos ha formulado para 
salvaguardarla [126] ». 


Cautela extrema en el trazado del retrato del diplomático 
florentino, que, tal vez, no tenga otra función que la de ser una falsa 
pista, desviar la atención de la verdadera deuda maquiaveliana del 
Tractatus Politicus: la que se desvela al lector cómplice en esa larga 
cita subterránea, con algo de paráfrasis cifrada, jeroglífica, de 
alguno de los más radicales pasajes del Príncipe y de los Discorsi. 
Confrontemos los textos: 
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El guiño de las citas no podía escapar a cualquier conocedor de 
la obra de Maquiavelo en el fuertemente politizado mundo de la 
Holanda del siglo XvI; por lo demás, no es Espinosa autor de 
aquellos que gustan de camuflar sus referencias y sus dudas 
teóricas. ¿Por qué, entonces, la voluntad explícita de desviar la 
atención de la filiación maquiaveliana del análisis propio? Sin duda, 
porque Maquiavelo sigue siendo, en lo esencial, inaceptable para los 
teóricos de la actividad política del xvi, incluso en el tolerante 
mundo amstelodamo. Tanto más, en el horizonte de la Nacáo. A la 
vista tiene, sin duda, Espinosa, cuando escribe, las fórmulas 
rotundas de Abraham Pereyra: 


«[...] entre las cuales [herejías], la peor y mas abominable 
(que el Satan ha inventado) es la que llaman Politicos, siendo 
indignos de tal nombre; descipulos de aquel perverso 
Machavelo y sus sequaces salida de aquel tenebroso, lugar, 
donde assiste, y procuro abrasar de una vez todo el mundo, y 
dicipar todas las virtudes, y todo lo que es piedad, y temor 
Divino, propio atributo en los Israelitas, que confiessan todas 
las demas naciones, pues todas conocen y reverencian una 
primera causa, y le dan deydad, la qual este infernal 
Machavelo niega, que al oir las blasfemias, que contra el Señor 
mueve, se alteran tanto los animas, que deven inflamarse en el 
divino Amor, por bolver por su sagrado Nombre; siendo una 
Secta[129] tan perniciosa, quanto su maldad fomenta: porque 
alagando mata, y quando mas asegura, entonces es mas 
traydor[130] ». 


Y que el propio Pereyra no deja de pensar explícitamente en la 
tesis del joven Espinosa al fulminar el maquiavelismo amstelodamo 
parece suficientemente claro si consideramos el juego de palabras 
muy explícito de la página 29, en la que, en fórmula casi idéntica a 


la más conocida de Barrios, escribe: «Qué es este mundo sino tierra 
estéril, campo lleno de abrojos y espinos, prado verde lleno de 
serpientes venenosas [131]». 

Henri Méchoulan ha señalado ya la influencia que algún autor 
cristiano, como Claudio Clemente, ha podido ejercer sobre el autor 
de La Certeza del Camino. Más notable me parece constatar que, 
en lo referente a Maquiavelo, el Abraham Pereyra del Espejo se ha 
limitado a plagiar literalmente —con la sola mutación de los 
referentes cristianos por su equivalentes judíos— los párrafos del 
conocidísimo anti-Maquiavelo del jesuíta Pedro de Ribade-neyra, 
quien, en 1601, había escrito lo siguiente: 


«... Y no menos por la turbación y calamidad de los tiempos 
que corre por nuestros pecados, de heregias, y errores 
inuétados por hombres amigos de si mismos, crueles, viciosos 
y desalmados: que tienen por propia ganancia la perdición 
agena, y por propio interesse, la destruycion de toda Religión 
y virtud. Entre los quales, la peor y mas abominable secta que 
Satanas ha inventado, es vna de los que llaman Políticos, 
(aunque ellos son indignos de tal nombre) salida del infierno, 
para abrasar de una vez todo lo que es piedad, y temor de 
Dios, y arrancar todas las virtudes que son propias de los 
Principes Christianos. Esta secta es tanto mas perniciosa quáto 
su malicia es mas encubierta: porque alagando, mata, y con 
beso de falsa paz, quita la vida [132] ». 


Y, por si el plagio fuera poco, el paradójico descaro de Abraham 
Pereyra resulta aún más sorprendente si continuamos leyendo, 
apenas tres páginas más adelante, cuáles son las opiniones del Padre 
Ribadeneyra acerca de lo que deba hacer un Príncipe piadoso con 
judío que caiga en sus manos: 


«[Del] Rey don Fernando el Santo —comenta en su 
dedicatoria al futuro rey de España, Felipe III—, 
escriuen graues autores, que era tan grande el zelo que tenia 
de cóseruar [la fe católica] limpia y entera, y sin macha 
alguna de peruersa doctrina, que no se contentara de mandar 
castigar a los hereges, sino que el mismo quando los auian de 
quemar, ponía el fuego, y la leña para hazer el sacrificio. Y 


por este zelo y las demas virtudes mereció el renombre de 
santo, y la felicidad que tuuieron estos Reynos en su tiempo. A 
este santo Rey, deue V.A. imitar, y tener por espejo a los 
esclarecidos Reyes Católicos don Fernando, y doña Isabel, sus 
reuisaguelos, que con su gran Religión y valor echaron a los 
Moros y á los ludios de España, y establecieron en ella el 
oficio de la santa Inquisición, y con la pureza de nuestra Fe, y 
la Justicia, y la paz, y la seguridad en que al presente 
biuimos [133] ». 


No hay duda de que el lector medio de la comunidad judía 
amstelodama pocas posibilidades tenía de conocer el texto del 
jesuíta español. Pero, para hombres formados en la Universidad de 
Alcalá, como Orobio o Juan de Prado, el fraude no debía resultar de 
demasiado difícil identificación. Nadie ha dicho nada, sin embargo. 
Pereyra concitaba demasiado respeto como para que se planteara 
siquiera la impostura. 

Cuál sea, por otra parte, la fuente de este horror estricto hacia el 
pensador florentino, no es algo que parezca muy difícil de 
determinar. Es, ante todo, la voluntad misma de erigir la política en 
disciplina teórica, al margen de pretensiones moralizantes o 
presupuestos trascendentes, lo que aparece ahora como el peligro a 
conjurar. La reducción del estudio de la política a una analítica de 
los mecanismos de poder en función de su estricta funcionalidad, al 
excluir de los procesos históricos todo presupuesto de orientación 
teleológica, deja en una posición bien desairada —más bien barre, 
hace desaparecer para siempre del horizonte teórico— el viejo 
problema de las dimensiones éticas del acto del poder: el bien y el 
mal hacen definitivamente sus maletas y ceden su deteriorada 
atalaya teórica a la dinámica sutil de los juegos de la fuerza y la 
dominación. La virtú, consistente en conoscere i tempi e Pordine 
delle cose a accommodarsi a quelle[134] ningún lazo guarda ya 
con la tradición cristiana, bien es cierto; tampoco con ninguna otra 
de cuño soteriológico: otra opción no queda, en el ámbito del poder, 
que la de aniquilar o ser aniquilado. En estricta ortodoxia 
maquiaveliana, virtú es potenza. Todo lo demás, sólo servidumbre. 

Liquidada la concepción aquella del poder político como espejo 
e imagen del Divino Poder que en el monarca se realiza, reducida al 
absurdo toda pretensión de verlo regido por principios de carácter 


moral más o menos trascendentes, la combinatoria de fuerzas en 
pugna, sobre la que se asienta la nueva ciencia maquiaveliana, ha 
debido, con razón, de provocar sudores fríos al judío madrileño, 
ante quien se abre, como un abismo sin fondo, la posibilidad misma 
de reducir el hecho religioso a su carácter de epifenómeno político, 
elemento de la reproducción sistemática del poder de Estado, que 
Maquiavelo describe, en una apasionada loa de la «funcionalidad 
política» de la Religión (de cualquier religión) que es un verdadero 
regalo envenenado: 


«Los príncipes o las repúblicas que quieran mantenerse al 
abrigo de toda corrupción, deben, por encima de todo, 
conservar en toda su pureza la religión y sus ceremonias; y 
mantener el respeto debido a su santidad, pues no hay signo 
más seguro de la ruina de un Estado que el menosprecio del 
culto divino... Así, pues, es deber de los príncipes y jefes de 
una república el mantener sobre sus cimientos la religión que 
en ella se profesa; porque, entonces, nada será más fácil que 
mantener a su pueblo religioso y, por consiguiente, bueno y 
unido. De modo que todo lo que tiende a favorecer la religión 
debe ser bienvenido, aun cuando uno reconozca su falsedad; y 
tanto más cuanto mayor sabiduría y conocimiento de la 


naturaleza humana se posea [135] ». 


Texto este, que supone, quizás, la más estricta subversión de la 
pareja poder/valor que haya producido el mundo moderno con 
anterioridad a la propia obra de Espinosa. Y tanto más temible 
cuanto, por vía distorsionada, Abraham Pereyra ha podido 
reencontrar aquí —llevadas al límite de su radicalidad— algunas de 
las tesis básicas de las que él mismo ha tratado de hacer un uso 
piadoso o apologético. 

«Credi Deum, Religionem quam voles et quantum voles cali, 
cequitatem seruari, sceluspatrari ex usu vitae et regnandi 
tantummodo esto... esta es la suma de nuestra profession», 
proclamará el caricaturesco Gran Sacerdote de los Políticos, en el 
panfleto del también jesuíta Claudio Clemente[136], otra de las 
fuentes teóricas de Pereyra. En todo caso, esta es la «suma», en 
efecto, de la imagen que del maquiavelismo se hacen las corrientes 
de religiosidad ortodoxa del siglo XVI. Tal vez no anduvieran tan 


erradas. 

De la dimensión otorgada al peligro del maquiavelismo da 
buena muestra la perversa alianza transconfesional que, 
exclusivamente en contra suya, se sella. Su base está clara en 
Ribadeneyra: 


«Los hereges, con ser centellas del infierno, y enemigos de 
toda Religión, professan alguna Religión; y entre los muchos 
errores que enseñan, mezclan algunas verdades. Los Políticos, 
y discípulos de Machiauelo no tienen religión alguna, ni hazen 
diferencia que la Religión sea falsa, o verdadera, sino si es a 
proposito para su razón de Estado. Y assi los hereges quitan 


parte de la religión y los Politicos toda la Religión [137] ». 


Y, una vez «quitada toda religión», una vez, que, llegados a tal 
«punto de estremada miseria y ceguedad, que vienen á Negar (sino 
con sus palabras, con sus consejos, y vanas razones de Estado) que 
no ay Dios, o que no tiene prouidencia de los Estados[138]», no 
parece quedar en la política más virtú que la potenza, dinámica 
férrea del dominio o sumisión, entonces el camino para la 
formulación de una concepción rigurosamente materialista de esa 
tal virtú queda expedito. Tras de Maquiavelo, Espinosa acecha [139]. 

Con él, la descomposición final del príncipe —también, pues, del 
súbdito, su sombra— cristiano inicia su recorrido. 


«O Maldad! O infamia vergonzosa del linage humano! O 
Monstruos! O Antidioses! O Idolatras! O gente sin Dios! Y para 
ceñir en vna sola palabra, ó Politicos! Politicos. Aora 
solamente me explico enteramente del todo, ó Politicos, ó 
Politicos! Es el Político, si se atiende al primer origen desta 
palabra, un nombre y exercicio lleno de dignidad y honra; 
pero aora mudado el orden y inteligencia de las cosas, y de las 
palabras, está lleno de impiedad, y abundante de maldades; 
por que significa vna secta de hombres que ó por resguardar, ó 
aumentar el estado civil, afirman con desahogo, que es licita 
toda injusticia: y afirman impíamente que se ha de tomar, ó 
desear la Religión, se ha de dilatar ó estrechar, se ha de 
mudar, boluer, y reboluer, y aun ponerla debaxo de sus 
sacrilegas plantas, como le viniesse mejor a la Republica ó a 
sus particulares intentos [140] ». 


Una santa alianza, nunca explícitamente formulada, se cierra 
entre ideólogos cristianos y judíos en torno al riesgo yacente en una 
analítica del poder que muestre el hecho mismo religioso, todo 
hecho religioso, como simple cobertura funcional de la dominación. 
En la página 14 de su libro, Ribadeneyra insiste, por otra parte, en 
la extraordinaria capacidad de contagio de la nueva doctrina 
política elaborada por Niccoló Machiavelli y cuyo espectro se 
extiende sobre Europa toda. El espectáculo es dantesco: 


«Sembró al principio este mal hombre y ministro de 
Satanas esta peruersa y diabólica doctrina en Italia (porque 
como en el titulo de sus obras se dize fue ciudadano y 
secretario Florentino). Después con las heregias que el mismo 
Satanas ha leuantado, se ha ydo estendiendo y penetrando a 
otras provincias, y inficionándolas de manera, que con estar 
las de Francia, Flandes, Escocia, Inglaterra, y otras abrasadas 
con el fuego infernal destas, y ser increybles las calamidades 
que con este incendio padecen, no son tantas, ni tan grandes, 
como las que lo ha causado esta doctrina de Machiauelo, y 
esta falsa y perniciosa razón de Estado». 


De esta infección trata de preservar Pereyra al pueblo de Israel, 
al insistir sobre cómo «si en el gouierno nos apartamos de la 
doctrina y estatuto que Mosseh Rabenu recibió en Sinay, y nos 
vamos detras de la politica infernal destos tiempos es fuerza q nos 
despeñemos, pues aquella presupone la verdad y rectitud, y esta la 
malicia y el engaño en todo y por todo armándose contra lo bueno, 
atropellando la religión y sin respeto de la justicia publica y enseña, 
no se ha de mirar á lo que dispone la Ley, sino á lo que conviene 
para la conservación y augmento publico (como si lo pudiera haver 
prevaricándose lo que Dios manda) esto está ya tan commun, que 
vna y otra politica, se confunden de calidad, que no ay quien las 
pueda dicernir, por querer no acomodar la politica divina y judayca 
á la diabólica de Machavelo, y de otros, que hasta á la primera 
causa negaron la deydad; publicando ser esto lo que se debe seguir, 
siendo la impiedad su norte, y el nuestro defender la verdad [141]». 

Y, en las antípodas estrictas del gozoso  autonomismo 
maquiaveliano del poder, la desdichada «virtud» de la impotencia 
ve recortarse su horizonte triste en la pluma de Abraham Pereyra, 


pluma en la que uno creería estar escuchando aún el eco de la vieja 
apología del dolor, intrínseca a la religión del crucificado, en la que 
él mismo fuera educado y que sublevara a un Uriel da Costa [142] 
«...considera y verás quanto se parece este mundo al infierno, por 
que si este no es otra cosa que un lugar de penas y culpas, [¿]qué 
hay en este mundo mas abundante que esto[?]... [143]. 

¡«Quanto se parece al infierno»! En una cosa, al menos, el 
Espinosa del Breve Tratado habrá estado de acuerdo con él: en 
efecto, la tristeza, la desesperación, el terror no podrían ser sino, 
«en sí mismos, el verdadero infierno [144] ». 


CAPÍTULO II 


UNA HERENCIA DE INDIGNIDAD 


... Hombres sin ley ni religión alguna.... 


M. MENÉNDEZ PELAYO 


8 3.1. JUDÍOS VIEJOS/JUDÍOS NUEVOS 


3.1.1. La voluntad de autoculpabilización y correspondiente 
purga propuesta por Abraham Pereyra no ha encontrado siempre la 
dócil aceptación de sus compañeros de odisea. Bien natural era que 
un pueblo templado en la lucha contra la Inquisición háyase 
mostrado, al menos en algunos de sus hombres más notables, 
remiso a la humillación explícita de la reeducación en la ortodoxia. 
Los miembros de la generación vieja, los escapados del brasero 
ibérico, estaban —y ello es bien comprensible— demasiado 
cansados para dar nuevas batallas; resignados y deseosos de 
retornar al hogar patrio, no pedían más que una reconciliación 
consoladora. Los más jóvenes difícilmente podían reconocerse en la 
autoinmolación de Pereyra, ni permanecer pacientes ante la 
insolente autocomplacencia del fulminador aquel de herejes que 
fuera el portugués Orobio de Castro. Difícil, en verdad, aceptar, con 
sumisión callada, el fervor catequético de su Epístola invectiva: 


«Enfermedad sin remedio es la ignorancia, si se junta con 
la sobervia» dijo un Philosopho Griego, y con todo acierto; 
porque el alma racional, sumergida desde su origen en la 
grosera materialidad del cue[r]po humano, no participó 


sciencia o noticias algunas de la poderosa mano de su Criador, 
ni puede conseguirlas hasta que, por extrinseca enseñanza, se 
le communiquen por los interiores y exteriores sentidos. Es, 
pues, la Doctrina el único remedio para que el entendimiento 
humano combalezca del ignominioso achaque de la 
ignorancia. Para que este remedio halle lugar en su execucion 
es necesario que el entendimiento se persuada a que no sabe 
aquello que ignora, porque si cree que no ignora lo que no 
sabe, no admitirá doctrina, ni tendrá rendimiento a la útil y 
necessaria enseñanza en que consiste la saludable medicina de 
su nativa indisposición. A esta promptitud para ser enseñado, 
este animo humilde para recivir doctrina, llama el uso común 
docilidad, y eso pedía Selomoh a Dios, le abrió los tesoros de 
su omnipotencia; porque sabia Selomoh que el medio único 
para saber es sujetarse a ser enseñado, es humillarse a recivir 


doctrina de quien pueda comunicarla [1] ». 


No sería aquí justo hablar de «celo de converso[21»: no es 
Orobio de Castro un recién llegado a la fe que, con ardor de 
aparente neófito, defiende. Y, sin embargo, ¡cuántos paralelismos 
con la imagen del neoconverso en la de estos crispados 
representantes de la abolición de la memoria, apologetas del olvido 
de un pasado, por heroico no menos odioso! Y, en la voluntad 
desesperada de escapar al recuerdo de los tiempos abyectos, la 
abyección misma parece cobrarse una extraña venganza: el retomo 
callado del rostro preciso del Inquisidor, poco a poco, va tomando 
posesión precisa de Don Isaac Orobio de Castro, aquel mismo 
Balthazar, nacido hacia 1620 en Braganza, hijo de cristianos 
nuevos, a quien hemos visto ya atravesar el universo desquiciante 
de los calabozos sevillanos del Santo Oficio. Razón no le faltaba a 
Joaquim de Carvalho, al escribir, con cierto asombro, en su 
documentado trabajo sobre el médicoetafísico judío, que «se diría 
que al circuncidarse sepultó todo su pasado; el médico y el profesor 
cedieron su lugar al zelota vigilante y al polemista arrebatado [3] ». 

No es, por consiguiente; extraño que la generación joven nada 
haya querido saber de esta llamada a la docilidad de Balthazar 
Orobio, y más bien se haya sentido repugnada por un envite tan 
humillante. En la libre Holanda, los espíritus verdaderamente 
grandes del judaismo español comienzan a levantar la cabeza y a 
hablar en un tono muy diferente. Los cenáculos de Amsterdam están 


viendo aparecer una generación de espíritus potentes, cuya 
conciencia de haber roto todas las amarras no augura nada bueno 
para la paz de la Sinagoga. Un curioso documento de fuente 
cristiana, rescatado por I. Révah de los Archivos de la Inquisición 
Española, nos revela, tal vez mejor que ningún otro testimonio 
contemporáneo, la vida intelectualmente tumultuosa y arriesgada 
—con el riesgo de los espíritus verdaderamente aristocráticos— que 
ha sido la de esos jóvenes hijos de los piadosos ex-marranos 
holandeses. Se trata de dos declaraciones ante el Santo Oficio, 
realizadas el 8 y 9 de agosto de 1659, respectivamente, por otros 
tantos personajes españoles (el fraile Tomás Solano y Robles y el 
capitán Miguel Pérez de Maltranilla), al retorno de sus azarosas 
estancias en tierras holandesas. La «tipología» judaica que en ellas 
se nos ofrece es, en su radicalidad, muy otra que la diseñada por 
Orobio. 


3.1.2. El 8 de agosto de 1659, Fray Tomás Solano y Robles, 
religioso de la Orden de San Agustín, de 32 años, nacido y residente 
en la Villa de Tunja, en las Indias Occidentales, comparece 
voluntariamente —si bien ha aguardado, todo hay que decirlo, casi 
dos meses y medio desde su llegada a la Villa y Corte, antes de 
solicitar la audiencia, por razones que no quedan establecidas— 
ante el Inquisidor D. Gabriel de la Calle y Heredia. Su objeto, bien 
habitual en aquellos años, es denunciar un caso de judaismo del que 
ha sido testigo en el curso de una forzada estancia de siete meses en 
la ciudad de Amsterdam [41]. 

La historia que narra rápidamente parece más la de un 
aventurero de incierta fortuna que la de un apacible fraile en las 
lejanas tierras del Nuevo Mundo. Relato que se inicia con la 
descripción de un viaje por mar con destino a Roma, que se ve 
truncado por la intervención de los corsarios ingleses y 
transformado en una especie de laberíntico ir y venir por cárceles y 
ciudades europeas, hasta dar, finalmente, con sus maltratados 
huesos y sus no ilesas mientes en la capital del reino: 


«Preguntado para qué a pedido audiencia, 
dijo que la a pedido para decir y manifestar que haviendo 


este salido de la ciudad de Gueyana, del Nuebo Reyno de 
Granada en las Indias, para Roma en un nabio llamado 
Santiago, llegando cerca de Canarias por el mes de mayo del 
año pasado de cinquenta y ocho, le rodearon tres navios de 
Ingleses y lo aprisionaron y llevaron a Inglaterra a la ciudad 
de Londres, donde estubo prisionero dos meses poco mas o 
menos en una casa que llaman El Colegio, extramuros de ella, 
cárcel diputada para los prisioneros españoles y flamencos, 
desde adonde salió para dicha ciudad de Londres, adonde 
estaría hasta quince de julio del dicho año, aguardando 
embarcación. Y se embarco para Olanda, por no aber hallado 
otra, y llega a la ciudad de Absterdam a diez y ocho de agosto 
del dicho año y en ella estubo detenido, aguardando ocasión 
para yr a Roma o embarcación para benirse a España, adonde 
entendía que estaría el General de su religión a quien benia 
buscando. Y por no averse dispuesto ni hallado el comboy 
necesario para hacer su viaje con seguridad, temeroso de lo 
que le havia sucedido en la jornada referida, se detuvo en la 
dicha ciudad de Absterdam hasta veintiuno de marco deste 
presente año, que se embarco para España y llego a Cádiz a 
veinticinco de abril [5] ». 


Lo que al buen agustino le ha debido de tocar ver durante su 
primera escala en el continente europeo hubo, por fuerza, de 
colocarlo al borde del síncope. Aterrizar en Amsterdam, sin aviso ni 
propósito previo, tenía que ser, para un ciudadano no salido del 
marco de las Indias Españolas, algo así como caer sobre una galaxia 
extraña. Baste constatar el desconcierto con que un aristócrata 
mundano y viajero como el barón de Pollnitz relatará su propia 
estadía en la ciudad del Amstel casi un siglo después[6], para 
comprender el carácter de alienidad total que este universo en 
pequeño, poblado de comerciantes, sectas, canales y rabinos, hacía 
caer sobre la cabeza del incauto recién llegado. Imaginémonos a 
fray Tomás paseando por la calle de los judíos, charlando con 
personajes que, en la nórdica Holanda, hablan como él, como él 
visten y que, de pronto, van y sueltan, como la cosa más natural del 
mundo, que son parte de esos inmundos judíos de los que cualquier 
español culto de la época sabe, a través de los sermones de fray 
Vicente Ferrer y sus numerosos comentaristas, que son «animales 
con rabo y que menstrúan como las mujeres [7]». Pues bien: algunos 


de tales bichos deben haber conversado con él, probablemente en el 
mejor tono (y en el caso de que al buen eclesiástico pudieran 
interesarle para nada tales cosas), de Lope de Vega o Cervantes, de 
Góngora y, cómo no, de fray Luis de Granada, tal vez incluso de 
Gracián o del mismísimo príncipe de los antisemitas, Francisco de 
Quevedo. Quizás haya podido visitar sus magníficas imprentas, y es 
ya menos probable que le haya sido dado echar una ojeada al 
Cementerio de Beth Haim en Oudekerk; era demasiado peligroso, 
pero, de haberlo hecho, el espectáculo, no lo dudo, le habría valido 
la pena: lápidas idénticas a las que pudiera hallar en cualquier 
cementerio católico de sus Indias natales, o de Madrid, o de 
cualquier ciudad española: los mismos escudos de armas, las 
mismas tibias cruzadas, idéntico gusto por la iconografía católica 
barroca (cortinas labradas, encajes pétreos, angelotes redondones, 
calaveras, carpe diem...), amalgama asombrosa en el camposanto 
de una religión que proscribe toda representación antropomórfica 
en materia religiosa. Apellidos castellanos, nobles algunos, cargados 
de alcurnia, extrañamente entremezclados con nombres propios de 
resonancia hebraica [8]. 

Siete meses ha durado esa locura, de la que ahora quiere dar 
cuenta fiel el fraile ante el Inquisidor. Tanto más cuanto que —en el 
colmo de lo inconcebible— ha sabido de un cristiano viejo que, en 
la ciudad, se ha hecho recientemente admitir judío: 

«Y en el discurso de los dichos siete meses que estubo en la 
dicha ciudad de Absterdam, viviendo y posando en casa de 
Yambrune, natural de Colonia en Alemania, que tiene capilla en su 
casa, donde se dezian todos los días misas, que la una decia este y la 
otra Fray Carlos de Santa María, Yrlandes de la orden de San 
Francisco, que asistía allí por misionario, que es lo mismo que cura, 
y administra los sacramentos a los Católicos, ...»[9]. 

[El fraile no pierde la ocasión de cubrirse bien las espaldas, 
frente al previsible riesgo de acusación de laxitud o connivencia con 
los infieles. Hace bien. No andaban los tiempos para bromas en 
España.] «...vio y trato algunos Judíos Judaizantes de cuyos 
nombres no se acuerda más que del Dr. Reynoso, médico, vezino de 
Sevilla y Portugués, y Abraham Israel, también medico y Portugués, 
que decía hera natural de Madrid y no sabe como se llamava aca, y 
Gonzalo Suarez, Portugués natural de México...»[10]. [Siempre esta 


abundancia de médicos entre los judaizantes españoles; todos ellos, 
por lo demás y como es lógico, portugueses. Pero, atención, 
llegamos al núcleo de la declaración de fray Tomás]. 

«... y los dichos dos médicos, con la ocasión de acudir a curar a 
este, le dijeron que havia alli un Lorenzo Escudero que pretendía 
entrar en su sinagoga a la qual llaman “Tan multorat” [¡sic!], y que 
no le querían admitir en ella, por ser alienigena y no saberse que 
fuese de casta de judíos [11]... 

[Inconfundible, el aristocratismo religioso de los sefarditas 
españoles. Castellanos también, a su manera, en esto como en tantas 
otras cosas, los miembros de Talmud Tora se han negado siempre a 
admitir en sus filas a cristianos viejos, recién llegados al judaismo. 
No es la conversión, sino el retorno lo que les interesa; la 
recuperación de los judíos «cristianizados» en España y Portugal, de 
los marranos propiamente dichos. Arrebatar miembros al adversario 
cristiano es algo que les parece poco digno, y muy raramente lo 
aceptan; en el caso presente, avisan incluso a un cura católico para 
que trate de disuadir al testarudo «converso». Menos escrupulosos al 
respecto, hostiles al aristocratismo sefardí, económicamente peor 
instalados en la ciudad, socialmente despreciados por sus hermanos 
de religión, los judíos ashkenazim amstelodamos (que, como ya 
hemos indicado, hacen siempre gala de su mayor piedad religiosa, a 
falta de otra preeminencia social) no parecían andarse con tantos 
remilgos. A ellos, pues, recurrirá el maltratado converso Lorenzo 
Escudero]. 

«...Y este [fray Tomás] procuro buscar al dicho Lorenzo 
Escudero para disuadirle de tal yntento, como lo higo en compañia 
de otros muchos Españoles católicos, y aunque este y ellos le 
propusieron la verdad de la fe católica y el error en que estaba de 
quererse apartar de ella, nunca pudieron conseguir de el que 
desistiese del yntento, dando por racon que el aber leydo los libros 
de Fray Luis de Granada le havia hecho Judio y que lo que deseaba 
hera hacer su salbacion. Y prosiguiendo el susodicho en este 
yntento de ser judio y circuncidarse, hiendo que la dicha Sinagoga 
de Talmutorat [isic!] no le havia querido admitir, se fue a la 
Sinagoga de los Judíos tudescos que hay en dicha ciudad de 
Absterdam, y alli le recivieron, según el dicho Dr. Reynoso y otros 
de los dichos judíos le refirieron a ese...»[12]. 


[Y, tras de la «conversión», la transformación. Solano y Robles 
no sale de su asombro al describir la extraña imagen del nuevo 
converso, tocado con los atavíos litúrgicos judíos: ] 

«... Y este le bio por el mes de diziembre y henero siguientes, en 
los sábados, en compañia de otros Judíos, con unos paños o belos 
blancos sobre la caveza, como ellos acostumbran para yr a las 
sinagogas: y le bio entrar en ellas, asi en la de los Judíos Españoles 
como en la de los Tudescos, muchas vezes en compañia de otros 
Judíos; y, desde que se circuncido se nombraba con nombre de 
Judio Abraham Israel, que ese fue el nombre que se puso, dejando 
el de Lorenzo que tenia; y después este no le hablo mas, viendo la 
resolución que había tomado![13]». 

Pasa, inmediatamente, el Inquisidor a pedir datos a fray Tomás 
acerca de los personajes citados, y muy en particular del tal 
Escudero. Técnica habitual del Santo Oficio: nombres de cristiano, 
lugares de origen, familia que hayan dejado en la Península... 
Luego, preguntado por «otras personas destos Reynos y de los 
Señoríos de Su Magestad... que viviesen como judíos» en 
Amsterdam, Solano y Robles se extiende, entre otros, sobre dos 
personajes que nos son bien conocidos: 


«Dr. Juan de Prado es alto de cuerpo delgado, narigón, 
moreno, cauello negro y ojos negros, de edad de treinta años, 
medico que estubo en Aléala de Henares, no save quando ya 
que se fue a Absterdam, y es descendiente de Judíos. 

Spinosa, es un hombre bajo de cuerpo, de buena cara, 
blanco, cavello negro, ojos negros, de veintiquatro [sic] de 


edad, que no tenia officio y era Judio de nación [14] ». 


La descripción intelectual que de dichos personajes ha hecho 
Solano y Robles en su declaración, nos permite reconstruir, bastante 
gráficamente, la otra cara de la Comunidad Sefardita de 
Amsterdam: el escepticismo creciente hacia la fe de los mayores y la 
aparición de algo que, autodefiniciones aparte, se asemeja bastante 
a lo que el siglo entiende por ateísmo: 


«Y también conocio al Dr. Juan de Prado, medico, que se 
llamaba Juan y no sabe que nombre tenia de Judio, que havia 
estudiado en Aléala y a un fulano de Espinosa, que entiende 


hera natural de una de las ciudades de Olanda porque havia 
estudiado en Leidem y hera buen filosofo; los quales 
profesaban la ley de Moyses y la Sinagoga los havia expelido y 
apartado de ella por aber dado en ateístas; y ellos mismos le 
dijeron a este que estaban circuncidados y guardaban la ley de 
los Judios, y que ellos mismos havian mudado de opinión por 
parecerles que no hera verdadera la dicha ley y que las almas 
morian con los cuerpos ni havia Dios sino filosofalmente, y 
que por eso los havian echado de la Sinagoga; y aunque 
sentían las fallas de las limosnas que les daban en la Sinagoga 
y la comuniación con los demas Judios, estaban contentos con 
tener el herror del ateísmo, porque sentían que no havia Dios 
sino es filosofalmente (como ha declarado) y que las almas 
morian con los cuerpos y asi no ha vian menester fee [15] ». 

[Dos veces repite —tan inverosímiles le parecen— fray 
Tomás Solano las tesis esenciales que los dos extrañísimos 
jóvenes sefarditas expulsos le han transmitido: ateísmo —o 
afirmación de un «Dios filosofal», expresión esta cuyo 
contenido no parece que el religioso alcance muy bien a 
calibrar, y sobre la que preciso será volver en su momento— y 
negación de la inmortalidad del alma. Si el Inquisidor conocía 
a fondo sus archivos, han podido venirle fácilmente a la 
memoría algunos de los planteamientos límite de los 
saduceizantes españoles «tratados» por el Santo Oficio siglo y 
medio atrás]. 


Citado, al día siguiente, 9 de agosto de 1659, a declarar, por 
orden explícita del Inquisidor, para confirmar el testimonio del 
fraile Agustino, Don Miguel Pérez de Maltranilla, Capitán de la 
Infantería Española en los Tercios de Flandes, huido de su unidad 
tras un oscuro asunto de duelo, comparece ante el mismo D. Gabriel 
de la Calle y Heredia que interrogara a aquél. Tras describir las 
pintorescas circunstancias que lo llevaran a dar en Holanda —duelo 
en Brujas con otro milite, colega de Tercio—, confirma, en lo 
esencial, la declaración del fraile sobre el «asunto Lorenzo 
Escudero» al que añade sólo alguna pincelada de color, como la 
descripción del aire decididamente zumbón de sus interlocutores 
judíos: 


«...y estando en la Aya, Corte de la dicha Provincia, por los 
últimos del mes de Septiembre del año mil y seiscientos 


cincuenta y ocho, yendo un dia por la calle, le llamaron dos o 
tres Judíos Portugueses de los que alli viven como Judíos, que 
no save como se llaman, y le preguntaron si era Español, y 
habiéndoles respondido que si, le dijeron si havia conocido en 
España un comediante muy afamado que se llamava Lorenzo 
Escudero; y este les dijo que no le havia conocido, pero que 
tenia noticia de el, y entonces ellos dijeron: “Pues, sepa Vim. 
que nos ha venido a rrogar para ser Judio y, por ser hombre 
ruin, no lo hemos querido admitir, y se fue a la Sinagoga de 
los Tudescos donde fue admitido y se torno Judio; y esto se lo 
decimos a Vm. para que sepa ya como los Españoles nos 
bienen a rogar que los admitamos por Judios y no queremos”. 
Y este les respondió que, si se havia tornado Judio, que se lo 
llebase el diablo a el y a ellos, y con eso siguió en camino y los 
dejo. Y haviendose pasado desde la Aya a la ziudad de 
Absterdam, estando en ella por el mes de noviembre del 
mismo año, oyo tratar mucho comunmente entre los Españoles 
del dicho Lorenzo Escudero y como se havia tornado Judio y 
se havia circuncidado y que decía que el haber leydo en el 
libro de Fr. Luis de Granada le havia hecho apartarse de la 


religión católica y pasarse a la ley de los Judios [16] ». 


A las inevitables demandas, por parte del Inquisidor, de otros 
nombres, habla también Don Miguel de «un fulano Spinosa, que no 
save de donde era», y del «Dr. Prado, ...médico» especificando que 


«al dicho Dr. Prado y fulano Spinosa les oyo decir muchas 
veces como ellos havian sido Judios y profesado la ley de 
ellos, y que se havian apartado de ella porque no hera buena y 
era falsa, y que por eso los havian excomulgado, y que 
andaban estudiando qual era la mejor ley para profesarla, y a 
este le pareció que ellos no profesaban ninguna [17] ». 


Acaba el Capitán Pérez de Maltranilla con una descripción que, 
en algún punto —particularmente, las edades de Espinosa y Prado 
—, no resulta coincidente con la de Solano y Robles: 


«Dr. Prado es alto de cuerpo, delgado de rostro, cavello y 
barba negro, de edad cincuenta años, y entiende que hera de 
Cordova y que alli havia vivido, porque le oyo decir a un hijo 
suyo, que no save como se llamava, que si el pudiera bolberse 


a Córdoba, todabia fuera bien recivido, y este Dr. Prado fue el 
que conpuso un libro en diferentes bersos castellanos, 
alabando la muerte que havia tenido un Judio pertinaz que 
havia quemado la Inquisición de Cordova, y el libro le havia 
en Absterdam y le bio en casa del dicho D. Joseph Guerra, y 
como vio que se tratava de aquello, no le quiso leer y le 
arrojo; no se acuerda como se llamava el Judio quemado mas 
de que le llamava mártir... 

Spinosa es moco de buen cuerpo, delgado, cabello largo y 
negro, poco vigote del mismo color, de buen rostro, de treinta 
y tres años de edad, y que de la pregunta no save otra cosa 
mas de averie oido decir a el mismo que nunca havia visto a 


España y tenia deseo de berla [18] ». 


3.1.3. Para el judío hispano-portugués, para el antiguo 
marrano, desgarrado por dos siglos de carencia, había llegado, en 
Amsterdam, el momento de saldar definitivamente cuentas con la 
propia historia Las saldarán, sin duda, Uriel da Costa, Juan de 
Prado o, con mayor radicalidad, Baruch de Espinosa, por la vía del 
irreversible tratar de sustraerse a un ámbito de tradiciones y ritos, 
al cual no opondrán sino la dura certeza de una razón armada con 
el tajante peso de la desesperanza. Tendremos ocasión de vérnoslas 
con esta lucha intransigente y lúcida. Pero saldo es también el que 
se afronta desde el otro extremo del horizonte exmarrano. Balance 
general y, en este caso, recuperación militante de la propia historia, 
culminación autoconsciente de un mesianismo radical, en el que la 
trayectoria reciente del pueblo criptojudío fuera signo y, al mismo 
tiempo, anuncio de culminación cercana. Ultima metamorfosis 
dolorida del vagar sin rumbo del pueblo errante, el marrano 
«retornado» trata de verse a sí mismo en el espejo de la historia; de 
construir una mítica «Historia Universal» que no viene a ser, a fin 
de cuentas, sino trasposición transcendente de su consciencia 
misma, apenas cicatrizada de viejos desgarros. 


3.1.3.1. Mitopoyesis. Todo el devenir humano, todo el 
transcurrir del hombre sobre la tierra, debe aparecer, así, como 


huella de un error, como pago de una pena: aquella de no haber 
sabido reconocer, desde un primer principio, la voz resonante de 
Yaveh. Y el pueblo mismo, que esa voz encarna, no habrá sido, así 
—en su propia rotura y dispersión—, sino metáfora de la unidad 
perdida: como semilla de unidad va a atravesar las tierras y los 
tiempos, construyendo lentamente las condiciones del final retorno 
a la perdida identidad primigenia. Esquirlas de su brillo han sido 
puntualmente recogidas por las tradiciones más dispersas: de la 
lejana polis griega al aún en buena parte ignoto Nuevo Mundo, la 
traza de Israel es designable como el germen de una verdad, única 
pero en lenta construcción. Paciencia de la historia. De esos rastros 
dispersos habrá de surgir el Nuevo Reino. 

De Israel (de su Dios, pues, que en él habla) es la semilla que 
fructificara ya en los lejanos maestros griegos. Porque ¿quién podría 
dudar —la pregunta es de Ishac Cardoso en 1679— que «viendo los 
Philosophos de Atenas otros Philosophos divinos [los sabios judíos] 
en su Ciudad, separados en leyes y costumbres de todos, y que 
adoravan a un solo Dios, y como el mismo dize. Aparté a vos de los 
pueblos por ser a mi. Que harían grande reflexión de su modo de 
vida, y del culto que davan a un Dios con que algunos, ó 
meditando, ó conversando con ellos viniessen a conoscer la verdad, 
y con este esparzimiento de los Judíos en las Naciones vinieron en 
conoscimiento de los libros Sagrados, y se apartavan algunos 
hombres Sabios de sus idolatrías, y del común de la plebe, que 
adoravan el sol y las estrellas, ó palos, y piedras como dize el 
Propheta Ysayah, y viendo que los Judíos adoravan á un Dios 
Unico, simplicissimo, y sempiterno con gran veneración, y temor se 
moverían también ellos á su exemplo á desechar la multitud de sus 
diozes, y venerar á un solo Omnipotente, conosciendo por su medio 
el Dio Bendito[19]1»? Planteamiento este, mediante el cual la 
fantasmagoría medieval cristiana de un Platón y, sobre todo, a 
partir de la segunda mitad del siglo xm, de un Aristóteles 
asombrosos (por no decir «milagrosos») precursores del 
monoteísmo, en un mundo como el griego que abomina de toda 
monotonía deífica, es puesta ahora, con el mayor descaro, ad 
maiorem Adonai gloriam. La argumentación, sin embargo, poco 
puede tener de asombrosa para un hombre del xvi. Hace ya casi un 
par de siglos que los neoplatónicos florentinos (Ficino y Pico, en 


particular, a quienes los eruditos judíos españoles de Holanda 
conocen y con frecuencia citan) han ofrecido el modelo de tal 
operación, al considerar la obra platónica misma y el nacimiento 
del pensar filosófico griego en general como últimos avatares de un 
viejo saber mistérico religioso de oscuro origen: el que toma su 
arranque en el mítico Hermes Trismegisto. 

Añadamos a ello que, para algunos de estos neoplatónicos — 
para Ficino, por lo pronto—, Hermes no sería otro que el propio 
Moisés. La pista parece fácil de seguir. Nada tendrá entonces de 
extravagante encontrarnos a Yshac Cardoso contando cómo 


«las peregrinaciones de Pitágoras, Platón, y otros sabios a 
Egipto, á Fenicia y Caldea les hizieron comunicar con los 
Hebreos, y les excitaron al verdadero conoscimiento de una 
causa primera, como también la conversación de un Sabio 
Hebreo enseñó á Aristóteles, y le comunicó cosas divinas... y 
es opinión que el mismo Aristóteles en la fin de sus días se 
hizo Prosélito, y peregrino justo, creyendo en el Dios 
verdadero...»[20]. 


Y, si aportación desmedida a la construcción de la historia 
mítica del pueblo judío es la voluntad de Cardoso de «hebraizar» el 
pensamiento griego, ¿qué asombro no produce la lectura del texto 
aquel otro en el que el rabino Menasseh ben Israel proclama la 
certidumbre de la instalación, desde los más remotos tiempos, de 
parte de las «diez tribus perdidas» de Israel en el continente 
americano? ¿Su base documental? El extraño relato de un viajero 
gravemente enfermo, Antonio de Montezinos[21] quien, hasta el 
final de sus días, no dejará de ratificarse, una y otra vez, en la 
veracidad de sus aserciones. La narración —que servirá de base al 
análisis erudito de la Esperanca de Israel [221 — vale la pena de ser 
aquí transcrita en toda su extensión: 


RELACION 
De 
Aharon Levi, alias, Antonio de Montezinos. 


En 18. de Ilul del año 5404. vulgo, 644 llegó á esta ciudad 
de Amsterdam Aaron Levi, y en otro tiempo en España, 


Antonio de Montezinos, y declaró delante de diversas personas 
de la nación Portugueza la Relación siguiente. Que avera dos 
años y medio, que saliendo del puerto de Honda, en las Indias 
Occidentales, para hazer su viage a la governacion de Papian, 
o provincia de Quito, alquiló unas muías aun Indio mestizo, 
llamado Francisco del Castillo, en cuya compañía por arriero 
con otros Indios yva otro Indio, llamado también Francisco, al 
qual los demas Indios, llamavan Cazique, y con este al passar 
de la montaña, llamada Cordillera, un día de mucha agua y 
viento, le sucedió, que cayendo muchas cargas, los Indios 
enfadados del trabajo del dia, empegaron a decir mal de su 
fortuna, diziendo, que esso y mucho mas merecían por sus 
pecados: a lo que el dicho Indio Francisco, animándolos dixo, 
que tuviessen paciencia, que en breve tendrían algún dia de 
descanso: a esto respondieron que no era justo le tubiessen, 
pues que trataron tan, mal a una gente santa y la mejor del 
mundo, y que todos los trabajos y inhumanidades que los 
Españoles vzavan con ellos, tenían bien merecidas por esta 
culpa. Llegando pues el dia de tomar puesto en la dicha 
montaña, la noche siguiente Montezinos sacó de una caxa de 
cuero algún bizcocho y dulces, y trayendolos a Francisco, 
dixo, toma esto, aun que digas mal de los Españoles: a lo que 
el Indio respondió, no se había quejado dellos con mucha 
parte de lo que devia, por ser gente cruel, tirana, y de todo 
inhumana: pero que en breve se vería bien vengado dellos, por 
vía de una gente oculta. Aviendo pues passado esto, llegando 
Montezinos a la ciudad de Cartagena en las Indias, fue preso 
por la Inquisición, en la qual encomendándose un dia a Dios, 
dixo estas palabras, Bendito sea el nombre de Adonay, que no 
me hizo idolatra, bárbaro, negro, ni Indio, y al decir Indio, se 
retrató luego, diziendo, estos Indios son Hebreos: mas 
tornando en si, de nuevo bolvio a retratarse, diziendo, estoy 
loco, o fuera de juizio? como puede ser que estos Indios sean 
hebreos, lo que también le sucedió el segundo y tercero dia, 
haziendo la misma oración, y dando en ella, las mismas 
gracias a Dios, la qual imaginación, conciderando, que no 
podía ser a caso, recordándose juntamente de lo que avia 
passado con el sobre dicho Indio, se resolvió con juramento, 
de averiguar la verdad desto, siéndole possible, y que 
sacándole Dios de la prisión, buscaría luego este Indio, para 
informarse de raiz, del sentido de las palabras que en la 
passada jornada, le avia dicho. Y assi luego que Dios por su 
misericordia le libró de la prission, se fue al dicho puerto de 


Honda, donde fue su ventura, que halló al mismo Indio 
Francisco, con el qual empegando a hablar, le truxo a la 
memoria la historia de la montaña, y las palabras que en 
aquella ocasión le avia dicho: y el Indio respondió, que no 
estava olvidado dellas. Lo qual oydo por Montezinos le dixo, 
que el tenia en pensamiento de hazer con el un viage: a lo que 
respondió, que estava pronto para quando gustasse, con que 
Montezinos le dio 3. patacas para comprar provisión, empero 
el las empleo en alpargatas, y siguieron su camino, en el cual 
yendo platicando, se descubrió con el Indio, diziendole estas 
palabras. Yo soy Hebreo del tribo de Levi, mi Dio es, Adonay, 
y todo lo demas es engaño. A cuyas palabras el Indio alterado, 
le preguntó, como se llaman tus padres? respondió, que se 
llamavan Abraham, Ishac, y lahacob. Replicó el Indio, no 
tienes otro padre? respondió que si, y que se llamaba Luis de 
Montezinos. El Indio no satisfecho con esto, le bolvio de nuevo 
a dezir, por algunas cosas queme as dicho, me as causado 
contento, y por otra parte, estoy para no darte crédito, por 
quanto no me sabes dezir, quien fueron tus padres: mas 
Montezinos, bolvió a responder con juramiento, que le dezia la 
verdad, y gastando algún tiempo en demandas y respuestas, ya 
enfadado el Indio, le dixo, no eres hijo de Israel? a lo que 
respondió, que si: el Indio algo alterado dixo entonces, pues 
dilo ya, que me tenias confuzo y muerto, mas descancemos un 
poco, y bebamos, que luego hablaremos: con que al cabo de 
un rato, le dixo el Indio, si eres hombre de animo, valor, y 
esfuerzo, que te atrevas a yr comigo, sabras lo que dezeas 
saber; pero adviértete, que as de yr a pie, as de comer mais 
tostado, y as de hazer en todo y por todo lo que yo te dixere. 
A cuyas palabras, respondió Montezinos, que el estava resuelto 
a seguir todo lo que le hordenasse. 

«El dia siguiente, un Lunes, vino a su aposento el Indio, 
diziendole, quita todo quanto tienes en las faltriqueras, calqate 
estos alpargates, toma este palo y sígueme. Assi lo hizo, y 
dexando la capa y espada y todo lo demas que consigo 
llevava, fueron continuando, llevando el Indio a cuestas 
delante de si 3. Almudes de Mais tostados, dos cuerdas, la una 
dellas de nudos con un gancho de dos garavatos, para subir 
por las peñas, y la otra delgada, para atar en las Balsas y 
passajes de ríos, y un machete y alpargates. En esta forma 
pues caminaron toda aquella semana hasta el Sabado, en el 
qual reposaron, y bolvieron a caminar el domingo y lunes, y 
Martes a las .8. de la mañaña, llegando a un rio mayor que el 


Duero, le dixo el Indio, aqui as de ver a tus hermanos, y 
haziendo vandera de dos paños de algodón que llevaban 
ceñidos al cuerpo, hizo vna señal, de allí un rato vieron grande 
humo, y el Indio dixo, ya saben que aqui estamos, y al 
momento en respuesto, hizieron la misma señal, levantando 
otra bandera, y luego .3. hombres con una muger se partieron 
en una Canoa, y se vinieron donde ellos estavan: la muger 
salto en tierra, y los hombres se quedaron en la Canoa, y esta 
después de largos coloquios que tubo con Francisco, que 
Montezinos no pudo entender, relató lo que passaba á los .3. 
hombres que estavan aun en la Canoa, los quales haviendo 
estado hasta entonces, mirándole con gran atención, saltaron 
della fuera, y le abrasaron, y lo mismo hizo la muger, y esto 
hecho, vno dellos se bolvio a la Canoa, y los dos con la muger 
quedaron. Llegandosse pues estos dos hombres para el Indio 
Francisco, el se arrojo a sus pies, pero ellos le levantaron con 
muestras de humanidad y afición, y puestos a hablar con el, de 
allí a un rato le dixo Francisco, no te asonbres, ni perturbes, ni 
imagines que estos hombres, te an de dezir segunda cosa hasta 
que ayas bien apercebido la primera, y luego los dos le 
metieron a Montezinos entre si, y dixeron el verso del Deut. 
cap.6.4. SEMAH ISRAEL EL .A. EL OHENV .A. EHAD oye 
Israel .A. nuestro Dio, .A. vno. y después Informándose 
primero en cada cosa del interprete Francisco, aprendiendo 
del como se dezia aquello en lengua Española, y en ella, 
misma, ellos mismos le dixeron lo siguiente, entremetiendo 
algún tiempo entre una razón á otra. 

Primera, Mi padre, es Abraham, Ishak lahacob, Israel, y 
señalando 3. dedos nombravan estos quatro: y luego 
acrecentaron, Reuben, y señalaron 4. dedos. 

Segunda. Los que quisieren venir a vivir con nos otros, les 
daremos tierras. 

Tercera. loseph, vive en medio de la mar, haziendo señal 
con dos dedos cerrados, y después, abriéndolos, dixeron, en 
dos partes. 

Quarta. Luego con brevedad (diziendo muy de prissa) 
saldremos unos pocos a ver y a pizar, y a este tiempo 
señalaron con los ojos, y patearon con los pies. 

Quinta, un día hablaremos todos, haziendo en este tiempo 
con la boca, ba, ba, ba, y saldremos como que nos parió la 
tierra. 

Sexta. Ira mensagero. 

Séptima. Francisco dirá mas un poquito, señalando con el 


dedo, cosa poca. 

Octava. Daños lugar para que nos apercebamos, y 
moviendo la mano a una y otra parte, dezian con la boca y 
con la mano, no te detengas mucho. Novena. Embia .12. 
hombres de todos señalando barbas, que escrivan. 

Acabando estos puntos en los quales se empleó aquel dia, 
al Miércoles y jueves bolvieron a repetirle lo mismo, sin ser 
possible poder sacarles otra cosa: por lo qual enfadado 
Montezinos de que no le respondían a lo que les preguntava, 
ni consedian passar de la otra parte, se llego dissimuladamente 
a la Canoa para en ella passarse de la otra parte, pero ellos la 
retiraron con un palo, y cayendo en el agua, se fue a pique, 
por no saber nadar: lo que visto por ellos, súbitamente se 
arrojaron al rio, y le sacaron, y mostrándose airados, le 
dixieron, tu no pienses que por fuerza o locura as de salir con 
lo que intentas: cuyas palabras declaró el Indio, mostrándolas 
ellos, por señas y palabras. 

Es de advertir, que la Canoa, nunca en estos 3. dias estuvo 
parada, mas ivan quatro hombres y bolvian, otros quatro, y 
siempre le hablavan por una misma boca, las nueve cosas que 
havemos referido, siendo todos los hombres que en estos dias 
concurrieron a verle, cosa de 300: poco mas a menos. 

Es esta gente algo tostada del sol, el cabello en algunos les 
llegava hasta las rodillas, otros le trahian mas corto, otros 
como se trahe cumunmente en general cortado por parejo, 
buenos talles, buenas caras, buen pie, y pierna: en las caberas 
un paño al derredor. 

Declaró mas Montezinos, como saliendo desde lugar, 
Jueves a la tarde, con gran cantidad de bastimentos, y regalos 
que ellos le truxeron, se despidió dellos, aviendole en aquellos 
.3. dias que allí estuvo, mostrado, como gozavan de todas las 
cosas que los Españoles tienen en las Indias, assi de comer, 
como de vestir, gado, semillas y todo lo demas. 

Dicho lueves, después de haber llegado a parte donde se 
aloxaron aquella noche, dixo Montezinos al Indio Francisco, 
aduiertote que me, dixeron mis hermanos, que tu me dirías 
mas un poquito, por lo qual te pido, me digas agora, algo de lo 
que tanto dezeo saber. El Indio Francisco respondió, yo te dire 
lo que supiere sin que me apures y te referire la verdad como 
la supe por tradición de mis padres, y si me apuras que lo 
temo, según te veo especulativo, as me de obligar a que te 
diga mentiras: y assi pues yo de tan buena gana te digo la 
verdad, no me apures por amor de Dios, y ten cuenta. Tus 


hermanos los hijos de Israel, los truxo Dios a esta tierra, 
haziendo con ellos grandes maravillas, muchos asombros, 
cosas que si te las digo, no las as de crer, y esto me lo dixeron 
assi mis padres. Venimos los Indios a esta tierra, hezimos les 
guerra, tratárnoslos peor, de lo que los Españoles nos tratan 
Después por mandado de nuestros Mohanes (hechizeros) 
entravamos hasta aquella parte adonde vimos á tus hermanos, 
tropas de soldados a hazerles guerra, y de quantos entravan, 
ninguno salia bivo: hizieron grande exercito entraron ella 
dentro, y todos ellos murieron, y finalmente la ultima y 
postrera vez, despoblaron toda la tierra, para ir a esta guerra, 
dexando solo mugeres, viejos, y niños, y de todos ellos, no 
quedó uno bivo: lo qual visto por los que quedaron, dixeron, 
que sus Mohanes les avian engañado, y que por respeto de sus 
consejos, avía perecido vna tan gran multitud de gente: por lo 
cual era justo que ellos pereciessen con los de mas, y matando 
gran cantidad dellos, quedando solo unos pocos, pidieron, les 
diessen algún tiempo de vida para dezengañarles, y dezirles en 
todo la verdad que sabían, y concediéndoseles, declararon lo 
siguiente. 

El Dios destos hijos de Israel, es el verdadero Dios, todo lo 
que está escrito en sus piedras, es verdad; al cabo de los 
tiempos, ellos serán señores de todas las gentes del mundo, 
vendrá a esta tierra gente que os trayga muchas cosas, y 
después de estar toda la tierra abastecida, estos hijos de Israel 
saldrán de donde están, y se enseñorearan de toda la tierra, 
como era suya de antes. Algunos de vos otros que quizierdes 
ser venturosos, pegaos a ellos. 

Aviendo el Indio Francisco acabado de relatar este 
pronóstico de los Mohanes, prosiguió diziendo, Mis padres 
fueron Caziques y otros cuatro, entre todos cinco, estos 
sabiendo destos pronósticos que los Mohanes hablavan por 
boca de Hebreos sabios, que quanto dezian sucedía, se 
vinieron a morar cerca destas partes, por ver si podrían tener 
entrada para hablar con tus hermanos y andando muchos dias 
la vinieron a alcanzar, por muchos ruegos y persuaciones, por 
que tus hermanos nunca quisieron hablar á mis padres, ni se 
consentía que los unos hablassen con los otros: por que el que 
entrava de los Indios en aquella tierra, moría, y de tus 
hermanos ninguno passava á estas partes. Hizose el concierto 
por medio desta muger la qual hazia lo que le mandaban tus 
hermanos, con estas condiciones. Que cinco hombres hijos de 
los Casique, o sus herederos, vendrían cada 70., á verlos. Que 


no vendrian mas otros hombres, y que el hombre al qual se 
declarase este secreto, tendría de edad 300. lunas, y nada de 
esto se le podría revelar en poblado, sino en el campo, y que 
cuando se reuelasse, avian de estar los Casique juntos. 

Desta manera prosiguió el Indio conservamos entre nos 
aquel secreto por el gran premio que esperamos tener por los 
grandes servicios que havemos hecho a tus hermanos: nos 
otros no podemos hir allá, sino es de 70. á 70. lunas no 
aviendo alguna novedad: no la ha ávido em mis tiempos, sino 
esta que ellos estaban dezeando, y aguardando. Por mi cuenta, 
no uvo mas de 3. novedades, la primera, la venida de los 
Españoles a estos reynos, la segunda, la venida de navios en la 
mar del Sur; la tercera, tu venida: todas tres las an festejado 
mucho, porque dizen se cumplen prophecias. 

Dixo mas Montezinos, que después de aver buelto a Honda, 
le truxo Francisco 3. hombres Indios, hombres mancebos 
cuyos nombres le encubrieron, y le dixo, bien puedes hablar 
con estos, que son mis compañeros, de que tantas vezes te he 
hablado: el otro, que es el quinto, es viejo y no ha podido 
venir. Los tres Indios llegaron a abrasarlo preguntando, quien 
eres? a que Montezinos respondió, ser vn Hebreo del tribo de 
Levi, que .A. era su Dio con otras cosas mas, que oydo por 
ellos juntos de nuevo le abracaron, diziendo, algún dia nos 
veras, y no nos conocerás: todos somos hermanos, merced es 
que Dios nos hizo. Desta tierra no te dé cuydado, que todos los 
Indios tenemos a nuestro mandado, en acabando con estos 
Españoles iremos a sacarvos a vos otros del captiviero en que 
estays, si quisiere Dios que si quererá, que su palabra no 
puede faltar». 


3.1.3.2. Fascinante, sin duda, el místico viaje de Montezinos. 
Y, sin embargo, por asombroso que pueda resultarnos a nosotros, 
nada tiene de atípico en la literatura de la primera mitad del xv. 
Un mesianismo exasperado flotaba en el aire del tiempo. Toda 
suerte de signos apocatásticos era rastreada por los comentaristas 
rabínicos. También por los cristianos. El sentimiento de la 
proximidad del retorno a la Patria llegaba a los puntos más 
dispersos de la diáspora como una marea de fondo. Por todas 
partes, en los testimonios de la época, tropezamos con referencias a 


un tal estado anímico. ¿Cómo, si no, dar razón del alboroto 
promovido por el Rappel des luifs (1643)[231 y los Préadamites 
(1655) [24] del hugonote Isaac de la Peyrére, cuyas pintorescas tesis 
acabaran por dar, en 1656, con sus huesos en los calabozos de la 
Torre de Treuremburg, de los cuales sólo su «conversión» al 
catolicismo permitirá sacarlo? Extraordinario personaje, en verdad, 
este Isaac de la Peyrére que, nacido protestante en 1596 y muerto 
oficialmente católico en 1676, no ha hecho otra cosa, durante tres 
décadas, que clamar en favor de la absoluta preeminencia del 
pueblo judío sobre cualquier otro linaje (esto es, en concreto, sobre 
el propio linaje cristiano). Siete años antes de que Menasseh 
publicara su Esperanca de Israel, y veintitrés antes del 
desencadenamiento del asunto Sabatai, ha adelantado en su Rappel 
des luifs, sin que su condición cristiana parezca plantearle grandes 
reparos, elementos importantes para la hipótesis mesiánica del 
inmediato retomo del pueblo israelita a su Tierra prometida; la 
misma que rige la articulación del texto menassehiano. 

La idea de la cercana apocatástasis atraviesa, sin duda alguna, el 
siglo todo. Lo «anómalo» en un La Peyrére no ha sido el recoger esa 
idea, que es estrictamente ambiental, sino el haber articulado la 
visión cristiana (y, sobre todo, johánica) de la culminación de los 
tiempos con la recuperación estricta de un mesianismo judaico en 
cuya reivindicación los aspectos revalorativos del «Pueblo de Dios» 
llaman cuando menos la atención aún hoy (qué no sería entre sus 
contemporáneos) por su radicalidad en la pluma de un pensador 
cristiano. «Las razones que nos hacen creer en la reconducción de 
los judíos —se llegaba, en efecto, a escribir, en el texto de 1643— 
son mucho más naturales que lo hayan sido las que hicieron creer 
en la vocación de los gentiles, pues más natural es creer que los 
judíos retornen a su familia que no lo haya sido creer que los 
gentiles fueran colocados e introducidos en la familia de los judíos. 
Este razonamiento se funda sobre el hecho de que es mucho más 
fácil ser restablecido en la primitiva naturaleza que establecido en 
otra distinta. De donde se sigue que si le ha sido fácil a Dios hacer 
judíos a los gentiles, lo cual era en cierto modo violentar la 
naturaleza, cuánto más fácil no le será volver a hacer judíos a los 
judíos, lo cual no será sino reponerlos en su naturaleza [25] ». 

Innecesario parece explanar demasiado una tesis que es ya de 


por sí más que transparente; el cristianismo no sería, a fin de 
cuentas, sino el «verdadero judaismo», el «judaismo espiritual» y 
depurado, exportado a tierra de gentiles y transitoriamente 
escindido del propio seno del pueblo de Israel. Poco hay de qué 
extrañarse en la irritación que tal punto de partida propiciase en los 
diversos sectores cristianos de mediados de siglo (tanto más cuanto 
que la tendencia de La Peyrére a referirse a Cristo como a «un 
profeta que era más que un profeta», a lo largo de todo el Rappel, 
resulta algo más que sospechosa). Las sinceras profesiones de 
«catolicismo» del autor (aun trece años antes de su conversión 
forzada en 1656) cobran entonces su verdadero significado. 
Estrictamente etimológico: universalismo. La «catolicidad eclesial», 
esto es, la verdadera universalización de la religiosidad, único 
objetivo serio del creyente, sólo podrá ser anunciada cuando en el 
propio cristianismo queden subsumidos los verdaderos primogénitos 
de Yaveh (en 1655, esta primogenitura llegará a estar marcada 
incluso por una esencial diferencia ontológica entre los judíos, 
nacidos del genos de Adán, y el resto de los pueblos, provenientes 
de una raza anterior, los «preadamitas»), cuando el pueblo judío 
recupere el papel que le es propio: el de mano derecha de Dios. Sólo 
entonces, cuando, una vez pasados los tiempos monstruosos (en el 
sentido literal de lo contra natura), con el retorno [reconducción] 
de los judíos se restablezca el orden armónico de la naturaleza, 
podrá considerarse maduro el tiempo de la apocatástasis. Tras de la 
reconciliación, la gloria: 


«Porque sin falta llegará un tiempo en el que todos los 
gentiles serán benditos en esta santa semilla. Y ese tiempo que 
sin falta llegará será aquel tiempo prometido y seguro en el 
que todos los gentiles, por haberse hecho partícipes de la 
promesa, conocerán en primer lugar al Dios que ha hecho esta 
promesa. Y será ese tiempo el mismo en el que toda la tierra 
será plena del conocimiento de ese Dios verdadero, tal como 
está escrito: Todos me conocerán, dice el Señor, desde el 
más grande hasta el más pequeño. El profeta Jeremías, 


que habla de este tiempo, lo marca precisamente con el 


retorno de los judíos. RETORNO DE LOS JUDÍOS que 


se producirá cuando no sean ya los judíos incrédulos ni 


endurecidos; cuando Dios les quite el corazón de piedra y 
les dé un corazón de carne. En una palabra: cuando 
convierta Dios a toda la casa de Israel, como este santo 
profeta lo ha predicho. Y luce en ello un relámpago de 
razonamiento divino en el orden de la providencia, al haber 
determinado Dios que lo que había sido prometido en favor de 
los gentiles en la persona de los judíos, fuera llevado a cabo 
por los gentiles en la persona de los judíos, y al haber querido 
Dios que los judíos CONVersos culminaran la bendición de los 
gentiles que fuera comenzada por los judíos criminales y que 
había sido prometida a los judíos inocentes. Dos cosas, pues, 
debemos considerar aquí. La primera, que los judíos serán 
reconducidos [rappelez]. La segunda, que los gentiles, a 
quienes hemos supuesto imperfectamente benditos y llamados 
[appellez] bajo el Evangelio tras de la defección de los judíos, 
serán plenamente benditos y llamados [appellez] a la 
reconducción [rappel] de los judíos. Y, para hablar como San 
Pablo lo hiciera, esta reconducción de los judíos realizará la 


PLENITUD DE LOS GENTILES [261]». 


Plenitud en un doble sentido. Por haber recuperado, en primer 
lugar, gracias a esta reconducción de los judíos, la cristiandad sus 
últimas raíces y, más aún, el eslabón decisivo a través del cual se 
efectúa la filiación divina de su mensaje[27]. Pero, sobre todo, 
porque sólo entonces, en la universalidad de la Iglesia única, la 
unidad del Pueblo de Dios será emblema y testimonio del propio 
principio monoteísta. Y, así, «no serán los gentiles [i. e.: los no- 
judíos] plenamente ricos y benditos hasta que no sean plenamente 
sacados los judíos de su ruina..., ni resucitarán con aquella 
resurrección a la que hace mención San Pablo, esto es, no serán 
plenamente llamados hasta que los judíos no sean plenamente 
recibidos o reconducidos... Reunidos en esta reconducción para 
regocijarse todos juntos, para alabar a Dios unos junto a otros y no 
componer sino una sola Iglesia, que será la Iglesia verdaderamente 
CATÓLICA, cuyo jefe será Jesucristo. Y esto sucederá, sin duda, 
cuando el propio Jesucristo, volviendo en espíritu, rompa el tabique 
que separa a uno y otro rebaño, que separa a las ovejas de la Casa 
de Israel de las ovejas de la Casa Gentil, para no hacer de ambos 


sino un solo rebaño, tal como está escrito: en ese tiempo, dijo el 
Señor, no habrá sino un REBAÑO y un PASTOR. Y quedará 
entonces plenamente formada esa unidad de la que hemos hablado. 
Unidad a la que tienden y se reducen, como a su principio, todas las 
obras de la divinidad [28] ». 

Pero quizás lo más extraordinario, y aquello por lo cual La 
Peyrére emparenta directamente con buena parte del rabinato de su 
tiempo —muy particularmente con el sefardita—, es su empeño en 
hacer coincidir esa reconducción con un retorno material del pueblo 
judío a su Tierra de Promisión, desde la cual se ejercerá el imperio 
del conjunto de la nueva catolicidad, ya que «la reconducción de los 
judíos será no sólo espiritual... sino también corporal o temporal, y 
no sólo acarreará promesas de bendiciones espirituales, sino 
también promesas de bendiciones temporales[29]». Mas, ¿cuál 
bendición temporal puede tener para el pueblo de Israel mayor peso 
que la culminación del retorno a la tierra que Yaveh mismo 
otorgara a sus padres como heredad propia? No hay culminación 
posible de los tiempos sin que el desgarramiento sea final e 
irreversiblemente suprimido. Por eso «se dice formalmente en todos 
los libros de los profetas que los judíos serán reconducidos a su país 
y que volverán a su hogar desde todos los lugares del mundo, 
cuando se dice que Dios los llamará desde los cuatro vientos para 
ser restablecidos en la tierra santa. Tierra santa también llamada 
Tierra Prometida, porque Dios había prometido y jurado a los 
padres de los judíos que la daría a su semilla y a sus sucesores para 
poseerla sin temor de sus enemigos y para jamás ser separados de 
ella, para poseerla eternamente, para poseerla en tanto que duren 
el sol y la luna, para poseerla en tanto que el cielo recubra la 
tierra. Establecimiento este, digo, temporal, real, actual y 
permanente, que nada más explícito puede sernos dicho para 
hacérnoslo comprender. Ahora bien, esta posesión de la tierra santa, 
posesión apacible, firme y eterna o de una duración, al menos, que 
no sabrían los hombres limitar, posesión real y actual en la que 
deben ser restablecidos los judíos, siendo así que puede llegar a 
acaecer, puesto que Dios la ha prometido y asegurado y no se ha 
producido nunca, sin embargo, durante el primer establecimiento 
de los judíos, es decir, mientras los judíos fueron simplemente 


llamados [appellez], esta posesión, digo, acaecerá necesariamente 
durante el segundo establecimiento de los judíos, que será la 
reconducción de los judíos, cuando vuelva Dios con mano fuerte y 
brazo extendido, para reponer a su pueblo en libertad y para 
restablecerlo altamente en su bien, que es la tierra santa y esa 
Tierra Prometida acerca de la cual el propio Dios declarara que ha 
jurado con la mano alzada que la otorgaría a los judíos como 
posesión eterna de una donación absoluta e irrevocable [30]». 

Las pintorescas aserciones de La Peyrére, que sitúan al propio 
rey de Francia en el papel del nuevo Mesías y conductor del pueblo 
de Israel[311, no son sino conclusión lógica de semejante 
certidumbre de inminente apoteosis israelítica. La utopía imperial 
que sigue constituye su culminación, y es la aportación propia de La 
Peyrére a la preparación de los cercanísimos nuevos tiempos; todo 
en ella es orgánico y armonicista: desde el corazón del mundo, 
situado en el Templo de Jerusalén, un rey de Francia rige los 
destinos de un mundo reconciliado en el orden: 


«Representémonos que la ciudad de Jerusalén será en ese 
tiempo como el corazón de la Tierra Santa, que la montaña 
de Sión será como el corazón de la ciudad de Jerusalén y que 
el Santo Templo de Dios, sobre ella construido, será como el 
corazón de esa santa montaña. Figurémonos, pues, que este 


lugar santísimo por excelencia será como el corazón y el 


PUNTO CENTRAL de toda la tierra, hacia donde se 
dirigirán todos los pensamientos, todos los votos y todas las 
oblaciones de los hombres, donde se producirá una 
convergencia de todas las naciones del mundo. Figurémonos 
que desde ese lugar y en ese lugar se producirá una efusión 
perpetua y un perpetuo retorno de toda suerte de bendiciones 
espirituales y temporales. Representémonos también que, en 
ese tiempo, los judíos y los gentiles estarán unidos juntos para 
no componer sino un solo cuerpo de Iglesia, cuyo santo templo 
construido sobre la santa montaña será el corazón y la más 
noble parte de todo el cuerpo. Figurémonos a los judíos como 
partes más nobles que los gentiles expandidos por toda la 
tierra, como partes más alejadas de este corazón, mas partes, 
sin embargo, de un mismo cuerpo que reciben la vida de tal 
corazón y devuelven a ese mismo corazón la vida que de él 


reciben [32] ». 


Una tal utopía puede a nosotros parecemos infantil; inofensivo 
fruto de un intelecto moderadamente extravagante. No así a sus 
contemporáneos. El homenaje rendido por el autor al rey de 
Francia, haciendo de él algo así como el primero jerárquico de los 
judíos (el primogénito de los primogénitos, en su terminología), era 
un regalo como para helar la sangre en las venas al infalible 
Mazarino, para quien, más allá de ensoñaciones futuristas en mayor 
o menor medida fantasiosas o estrafalarias, el texto de La Peyrére 
había de aparecer ya, en lo inmediato, como propuesta de un 
cambio de actitud esencial en lo concerniente a la cuestión judía — 
y, por consiguiente, al esencial y delicadísimo equilibrio Estado / 
Iglesia sobre el cual el Cardenal trata de edificar los fundamentos 
del Estado moderno [33] —. El Rappel des luifs no había tratado, por 
lo demás, en ningún momento, de camuflar ese primordial objetivo: 


«Si es cierto, como lo hemos mostrado, que la salvación es 
de los judíos; si es cierto, como lo hemos planteado, que los 
gentiles han sid benditos en la semilla de los judíos cuando los 
judíos fueron rechazados; si es cierto, como lo hemos 
declarado, que los gentiles serán plenamente benditos cuando 
los judíos sean reconducidos; si es cierto, como lo hemos 
probado, que los judíos y los gentiles, unidos juntos en esta 
reconducción, no serán sino un cuerpo de Iglesia animado por 
un solo espíritu de bendición; si es cierto, como lo acabamos 
de demostrar, que en esta santa unión de los judíos y los 
gentiles habrá una conspiración universal de bendiciones en el 
cielo y en la tierra y que en ese tiempo todo el mundo será 
perfectamente feliz; en una palabra, si es cierto que los 
gentiles han recibido tan grandes bienes de los judíos cuando 


los judíos rechazados recibieron tan grandes males, y si es 
cierto que los mismos gentiles deben esperar muchos más 
bienes aún cuando los judíos reconducidos sean a su vez 
colmados de bienes, sin necesidad de que me explique más en 
detalle, aparece ya que nosotros, los cristianos, que somos esos 
gentiles que hemos recibido y que debemos esperar todos 
estos bienes de los judíos, somos muy ingratos al tratar a los 
judíos, nuestros bienhechores, tan indignamente como los 
tratamos y muy ciegos al alejar de nosotros a los judíos. 


¡Nosotros, que deberíamos hacer todo lo posible e imaginable 
para aproximar a los judíos a nosotros y para obligarlos a 
hacerse cristianos! Puesto que es cierto que en ello sólo 
consiste la reconducción de los judios y la plenitud de los 
gentiles y la común felicidad de los judíos y de los gentiles, 
unidos en un mismo cuerpo de Iglesia y de sociedad fraternal 
que será el triunfo de la Iglesia cristiana y muy propiamente 


llamada CATÓLICA [34]». 


Tan lejos ha ido La Peyrére en su reivindicación de la primacía 
israelítica, que el propio Orobio de Castro, temeroso de los recelos 
que en el medio cristiano pudieran provocar tales tesis, se creerá 
obligado a salir violentamente al paso de quienes pretenden otorgar 
al triunfo de Israel un carácter material, en un párrafo célebre de su 
Respuesta a un escrito de un predicante francés que explica cómo 
«no espera Israel riqueza ni potenzia carnal, ni los vicios y 
comodidades que lisonjean nuestra materialidad, sino un santo 
reposo en la Patria, exerciendo, libre de la cautividad de las gentes, 
el Divino Culto, que recivió en Sinay, medio que el Señor le dio 
para alcanzar la gloria eterna. Lo contrario son invenciones de las 
gentes para provocar el Odio contra Israel, como siempre hicieron 
sus ascendientes [35] ». 

El fantasma de la cercana culminación de los tiempos, que 
invoca el autor del Rappel, ha venido, en cualquier caso, a producir 
efectos inmediatos insospechados y que ponen en movimiento el 
conjunto del frente ideológico de la segunda mitad del siglo. La 
hipótesis de una reunificación cristiano-judaica (bajo clara 
hegemonía del segundo componente) resulta ya algo más que una 
ensoñación: una cuestión directamente de Estado. Orobio de Castro 
tiene razón: los riesgos de despertar el apenas adormecido 
antisemitismo cristiano con tales audacias son evidentes. Todo va a 
agravar, sin embargo, la tendencia. Por todas partes, los mismos 
signos de convicción en el advenimiento de una nueva época 
emergen. «En el tiempo en que estaba en Salé» —escribirá, en 1683, 
el Señor de la Mouette—, «llegó un navio holandés de Amsterdam, 
que trajo a los judíos de esta ciudad determinadas predicciones que 
les enviaban de Holanda. Éstas contenían, entre otras cosas, que el 
Mesías al que esperaban desde hacía tantos siglos nacería en 
Holanda al inicio del año siguiente, que era el de 1672. Los judíos, 


al oír tan buenas nuevas, hicieron una segunda fiesta de los 
Tabernáculos; y durante ocho días enteros no cesaron de hacer 
celebraciones y festines[36]». Innecesario repetir que el testimonio 
no es, en modo alguno, aislado, y que su relación con la acogida 
dada al advenimiento sabataísta parece evidente. 

Pero la Redención no es un acontecimiento cualquiera, que 
pueda sobrevenir en momento imprevisto. Un largo catálogo de 
presupuestos codifica con numérica exactitud, inapelable, en la 
profética judaica, cada detalle del mundo —y del Pueblo de Dios, 
dentro de él— en el que el pie sagrado del Mesías ha de venir a 
posarse. Catálogo que pone al hijo de Israel al abrigo del fraude de 
los falsos salvadores y engañosos aventureros. Es preciso que cada 
una de las pinceladas del cuadro por los profetas trazado se plasme 
en todos sus detalles, que la realidad, al fin, se ajuste, fiel, al 
modelo prescrito. A mostrarlo en sus concretos aspectos se orienta 
buena parte de la erudición rabínica en la segunda mitad del siglo 
XVI. Como a prepararlo, lo más influyente de su capital comercial y 
financiero. Un rabino de cultura filosófica muy superior a la media, 
Menasseh ben Israel, no considerará temeridad decirlo, al inicio de 
la más popular de sus obras [37], aquella de la que afirma: 


«Hele intitulado Esperanca de Israel, deduziendo el 
nombre del c. 14. ver. 8 de Jeremías Esperanca de Israel su 
salvador: por que el fin a que solamente se dirige, es mostrar 
que esta esperanca en que vivimos, de la venida del Messiah, 
es de vn bien, futuro, arduo mas infalible, por fundarse en la 
promesa absoluta del Señor bendito [38] ». 


Esperanza es la palabra clave, la contraseña, el emblema verbal 
que, como intangible estrella davídica, marcará la presencia de lo 
judío en el siglo. Todo se juega en ella: la historia de un pasado 
sórdido y la apertura de un futuro triunfante. Cargada está de su 
presencia la literatura marrana de la época. No menos lo está, de su 
uso irrisorio, la terrible tradición satírica —con frecuencia pregnada 
del racismo más primario— de sus contemporáneos castellanos. La 
pluma despiadada del implacable Francisco de Quevedo resume tal 
tratamiento en la Isla de los Monopantos: 


«Comúnmente se nos tiene [a los judíos ] por los 
porfiados de la esperanza sin fin, siendo en la censura de la 
verdad la gente más desesperada de la vida. Nada 
aborrecemos, y hemos aborrecido tanto los judíos como la 
esperanza. Nosotros somos el extremo de la incredulidad y 
esperanza y incredulidad no son compatibles; ni esperamos 
ni hay qué esperar de nosotros... De manera que nosotros 
decimos que esperamos siempre para disimular que siempre 
desesperamos [39] ». 


La hipótesis quevediana, más allá de su judeofobia, es brillante: 
la profunda desesperación que acecha, inevitablemente, a un 
pensamiento asentado sobre la apuesta en favor de una absoluta 
esperanza. Si así fuera, si el subsuelo de esa apoteosis de la siempre 
inalcanzada (inalcanzable) teleología judaica es, como Quevedo lo 
quisiera, la más áspera de las frustraciones históricas, la más 
sistemática e inagotable caída en el sinsentido y la desesperanza, 
nuestra hipótesis propia vendría a rizar el rizo de la paradoja: el 
espinosismo, esa acabada teoría de la supresión teórica de la 
esperanza, como base de asentamiento de una ética materialista, 
vendría, extrañamente, a aparecer como la culminación de un cierto 
paradigma oculto del judaismo, que enmascara su rostro en la 
esperanza misma: una especie de judaismo a rostro descubierto. 
Judaismo trágico. Una hipótesis, digo, paradójica. Pero no absurda. 
Porque Espinosa —miembro amputado de un pueblo de amputados 
— sabrá muy bien (y su vida y su memoria no son ajenas a este 
saber) que esperanza es carencia. 

Esperanza, en cualquier caso, exasperada, certidumbre que se 
quiere infalible, en la inevitabilidad de una culminación de los 
tiempos que significará, antes que nada, para el judío ortodoxo, 
escapatoria a una abyección que toca el techo de su miseria. Puesto 
que todas las humillaciones han acaecido ya, puesto que nada ha 
sido ahorrado al Pueblo de Israel de la insaciable venganza de su 
Dios, preciso es que, al fin, el ciclo se cierre. Con su desdicha sin 
límites, el Pueblo Judío ha comprado, al fin, el inicio de su 
ilimitada gloria. 

Pero ¿cuáles son las profecías que anuncian el Reino del Dios de 
Israel? Preciso es releer el Texto. Recuperar, tras de dos siglos de 
arrebatamiento, la Escritura. Resolver sus enigmas, sus aparentes 


paradojas. Tal es la tarea que el Conciliadorí401 de Menasseh ben 
Israel se fija. 


3.1.3.3. El Conciliadorí411 es, decididamente, una obra 
desmesurada. Producto de la ambición de un joven rabino que 
aspira a alcanzar, a través de su exhibición de erudición sacra, un 
reconocimiento social que le gane la jefatura espiritual de la 
Comunidad a sus escasos veintiocho años, el texto se enreda, con 
demasiada frecuencia, en la selva de las referencias bíblicas 
indiscriminadas, tocando, en la misma clave, desde los puntos más 
cruciales hasta las banalidades más insulsas. Por lo demás, las 
esperanzas del autor habían de quedar rápidamente frustradas. La 
unificación, en 1639, de las tres sinagogas portuguesas de 
Amsterdam en la sola de Talmud Tora relegará al joven erudito a 
un humillante tercer puesto en la jerarquía rabínica, por detrás de 
dos personajes a los que, por fuerza, había de considerar muy 
inferiores a él en lo intelectual: el piadoso, pero mediocre, Saúl Levi 
Morteira, haham incuestionable de la Comunidad, e Isaac Aboab de 
Fonseca, cuya baza mayor ha debido de ser, sin duda, la noble 
resonancia del apellido familiar. Es una relegación moral —pero 
también económica, y de ello no dejará nunca de dolerse— que 
amargará al rabino, editor y erudito lisboeta, hasta hacerle 
considerar muy en firme la posibilidad de abandonar Amsterdam, 
en busca de un más brillante futuro en el nuevo mundo. Cuando en 
1641, sin embargo, Isaac Aboab de Fonseca, tras aceptar la 
dirección de la sinagoga de Recife, deje vacante la plaza de primer 
segundón de Leví Morteira, el quebrantamiento de ben Israel (quien 
acababa, justamente, en el prólogo del tomo segundo del 
Conciliador, de anunciar su voluntad de huida hacia el Brasil [42]) 
es ya lo suficientemente grande como para agachar la cabeza y 
resignarse a la aurea mediocritas con que el cielo recompensa sus 
esfuerzos intelectuales. 

Como una última campanada de la arrogancia aquella, poco a 
poco extinta a la sombra de la sinagoga, qué certidumbre en el 
genio propio subyace aún en las líneas autobiográficas con las que 
el prólogo de 1641 al libro II del Conciliador esboza la obra 
impresionante de un rabino de 37 años: 


«Y porque algunos, por sus cartas me solicitan a que les 
avise las obras que he dado a la luz no aura embidia que me 
impida hazer esto aqui, y sera lo mismo que responder a todos 
juntamente. Digo pues, que siendo de 17. años empecé por la 
gramática Hebrea llamada Sapha berurá, la qual escrita de mi 
mano, anda de mano en mano, entre las de muchos. Después 
desto intenté luego esta suprema obra del Conciliador, 
asumpto heroyco, y solamente por mi tentado y seguido, y 
saque a luz la primera parte. Hize poco después el libro de la 
Creación en la lengua Latina, en el qual según la opinión de 
los Hebreos trato de todas las criaturas, desde la materia 
prima, hasta las divinas Seephirot. Imprimi después en la 
lengua vulgar y Latina III. Libr. de la Resurrección de los 
muertos, del dia del Juizio, y futuro seculo. Siendo después 
persuadido del doctissimo y celebérrimo Señor Jo. Beverovicio 
Senador Dordrectriano, a que diesse mi parecer sobre aquella 
question del Termino de la vida, que generalmente propuso 
por sus cartas a todos los sabios eminentes destas partes, 
respondí en la lengua Latina en 3. libros. Escrevi después 
notas en Phocilides Poeta Griego que agora se imprime, y 
finalmente esta segunda parte [del Conciliador], es la ultima 
obra. Hize en este tiempo mas de 350. Predicaciones, en la 
ilustre (por sus estudios, y preclara por los doctos y honestos 
hombres de que gozó sume amadores de las letras) Synagoga 
de Neve Salom, en espacio de 18. años que tuve alli los mas 
honrosos oficios, subiendo de la cuna (como dizen) a 
Predicador, y lente del Talmud, que es la nuestra Theologia. Y 
puesto que yo jamas hize caso de escrivir Predicaciones, por 
me parecer, que alli se habla mas vulgarmente con el vulgo, 
fuy en mi juventud tan dado a la Retorica y facundo en la 
lengua Lusitanica, que quando tenia 15. años, eran ya muy 
gratas, aplaudidas, y bien recebidas mis Cauciones. Respondí 
también a mas de CL. Epistolas de hombres doctos de toda 
Europa, sobre muchas preclaras dudas, y questiones, con otras 
obrezillas. Ocupado fuera desto en mi Typographia Hebrea, 
que yo introduxe en estas partes, y en ella con excelentes 
caracteres propios saque a luz tres Biblias Hebraicas, tres 
Humassim Hebraicos, y vno Español con marginales notas. De 
mas desto, libros de Reza, y otras muchas cosas sacras. Todo 
lo cual aun que sirue de merecimiento, y gloria, me ha no 
poco consumido, y gastado el tiempo, que pudiera en 


mejorados estudios emplearse solo. Tengo también entre 
manos el libro intitulado de la Divinidad de la Ley de Moseh; 
mi Heroyca historia, o continuación de las Antiquidades de 
Flavio Josepho hasta el presente tiempo: y otro de notas en 
todas las obras del insigne Autor. Libros en que pongo todos 
mis estudios, y las mejores obras. Agora pues Lector amigo, 
podras fácilmente juzgar, quan trabajosa aya sido mi vida, y el 
breve ocio de que en ella he gozado. Y aviendome de despedir 
de mi casa, tan frequentada de la Nobleza, y de personas 


doctas, por ora de ti me despido [43] ». 


Despedida solemne, en la que, a modo de regalo último a la 
patria, de la que no fuera comprendido, quiere dejar ben Israel lo 
que apenas con disimulo considera la más sólida, la más minuciosa 
investigación escritural que haya conocido su tiempo: 


«...partiéndome agora de la florentissima Batavia a tan 
longinquas partes del Brasil, juzgué a obligación, despedirme 
de los míos con este Tratado Theologico: cuyo heroyco 
asumtpo, es la explicación de la divina Historia. Y supuesto 
que para sacarlo a la luz se me opuso en contra, ser cierto el 
daño, y débil el provecho; siendo libro, por las muchas 
questiones chronologicas, para personas mas doctas, que 
vulgares, y escrito en lengua Española, para tan raros curiosos; 
contodo atropellando estas difficultades, conspiré en mi daño; 
por el provecho publico. Porque yo, hablando con los buenos 
y desapasionados ingenios, he tocado en estas mis 
conciliaciones, quasi todas las Historias sagradas; siendo assi 
que el primer volumen contiene 180. Questiones; este, 132., y 
el tercero (que avn no ha salido a luz) 88., y quedan siendo, 
en todas 400. Y porque no pudiendo desviarse del proposito, 
que es, conciliar solamente los passos que al parecer son 
repugnantes, fue fuerza dexar por explicar algunos 
difficultosos Textos; hago de fuera a parte un libro, en que 
compediosamente se explican estos. Con lo qual, si el amor de 
las cosas proprias no me engaña, me parece aver hecho a los 
de mi nascion, el mayor servicio, que hasta agora les ha hecho 
alguno. Porque no solamente tendrán en estos mis libros 
encerrado todo lo mejor que los antiguos y modernos, sobre 
tan raras y excelentes materias han escrito; mas estas cosas 
dispuestas y explicadas en forma y estilo cierto no rudo, mas 


muy intelligible y casto [44] ». 


Ya desde el prólogo con que se abría, en 1632, el volumen 
primero del Conciliador o De la conveniencia de los Lugares de la 
S. Escriptura, que repugnantes entre si parecen, había definido el 
autor —en una perspectiva metodológica que se afirma de 
raigambre maimonídea [451 — la amplitud y trascendencia de unos 
objetivos en los que se juega la validez misma del Texto Sagrado — 
o, O lo que es lo mismo, su infalibilidad—-: 


«...Aquí te presento la conciliación de todos los lugares de 
la sagrada Escriptura al parecer repugnantes, obra nueua, y 
jamas por otro de nuestra nación cultivada, y á la verdad 
digna de otro sugeto y ingenio mas levantado que el mió. 
Empero si es verdadera sentencia que el trabajo vence todo; te 
confiesso, que no me costó poco; porque a la fin de aver 
ajuntado en algunos años todas las difficultades y texto a 
prima face repugnantes, me resolui á conciliarios. Y entonces 
primeramente hallé, que la contradicción podía nascer de 
algunas causas; á saber, o por se entenderen los dos textos al 
literal, y ser necessario entenderse el uno metafóricamente; o 
de faltar (por algún devido respeto) en vno dellos, alguna 
condición; o de la ambiguidad de los vocablos; o por serem los 
sugetos varios. Y porque siendo la Ley summamente 
verdadera, no puede aver en ella algún texto, a otro 
repugnante; por esta causa llamé á esta obra, conciliador, o, 
Conveniencia de los lugares de la Sagrada Escriptura que 
repugnantes entre si parecen; y esto porque á todos estos 
textos, he hallado maravillosa y admirable salida; y todo con 


la distinción se allana...»[46]. 


Los dos gruesos volúmenes que ben Israel consagra a esta difícil 
tarea constituyen una amalgama, a veces penosa de recorrer, en la 
que la meticulosidad puntillista del rabino llévalo a tratar en 
idéntico plano analítico cuestiones teológicamente esenciales junto 
a nimiedades anecdóticas y, con frecuencia, pueriles. No hay 
delimitación de prioridades teóricas. Y ello se entiende: a fin de 
cuentas, no es filosófica, ni siquiera teológica propiamente dicha, la 
tarea que Menasseh se ha fijado. Sino estrictamente escritural: tarea 
de confrontación de pasajes que, en su literalidad, aparecen como 


contradictorios con la literalidad de otros. Y, para tal empeño, tanto 
da que los pasajes en cuestión hagan referencia a la definición del 
ser divino o al nombre de la segunda esposa de un patriarca 
cualquiera. Tan sagrada, tan fruto de la voz divina, es una serie de 
textos como otra. Partes, al fin, son, por igual, del Libro. El 
problema del rabino no es, pues, de contenidos. Sí de literalidades. 

Mas, de entre esa maraña de frases y contrafases reconducidas a 
sentido coherente, surgen algunos de los temas que harán pronto 
crisis en la obra de Spinoza: no ya un Tratado Teológico a la 
manera del Conciliador;, un Tratado Teológico-Político. Así sucede, 
en particular, con algo ya apuntado en los Diálogos de Jehuda 
Abarbanel, que se volviera arma arrojadiza en la pluma del 
desafortunado Uriel da Costa: la necesidad de proceder a una 
desantropomorfización —por muy respetuosa que se quiera— del 
colérico Adonai. 

Tomemos, pues, para empezar, la Quaestio VII del Libro l. Como 
siempre en el Conciliador, ben Israel recoge, en columnas 
enfrentadas, los dos textos. Explícita, seguidamente, su literal 
contradicción. Pasa luego a conciliarios: 


Y6esn. 140624 Ydixquitl 
Die ¿senajesreióbre sere 
igueslado? imagen como 
nuestra semejanca. 


Que comparación y semejanza puede aver, entre el nada, y la 
fuente del ser, y sabiduría: si luego esto mismo consta de los 
versos arriba precitados, como dize la escritura, fue el hombre 
hecho á ymagen y semejanza del Señor? 


CONCILIACION 


Cosa clara y manifiesta es, que avn que el sumo productor 
y hermossura divina, sea immenca y infinita, la parte que 
quiso communicar al vniuerso criado, fue finita; y por que el 
mundo angélico tomó la mayor parte, después el celeste, y 
corruptible por sus ordenados grados, se dize ser mas llegado 
á la divinidad: no porque le sea mas proporcionado, por que 
entre el infinito al finito, no ay proporción alguna; y por esta 


concideracion dixo el Profeta, quien asemejareys al Dio? y 
qual simulacro cópararey á él? dando en esto á entender, no 
ay comparación entre el criador, á la criatura: y no se sigue de 
dezir la escritura hagamos hombre á nuestra ymagen, lo 
contrario: porque la ymagen del infinito, necessario es, sea 
finita, que de otra manera no seria ymagen, mas aquello de 
que es ymagen. Pintasse la hermosura divina del criador en la 
hermosura criada, como vna hermosa figura en un espejo, mas 
no por esso conmesura la ymagen al divino ymaginado, mas 
bien le sera simulacro y semejanza. De manera que según esto 
enel hombre queriendo Dios dar a entender quanto participa 
de su divina hermosura, dize ser hecho á su ymagen y 
semejanza, que es lo mismo que decir, simulacro; y por q la 
comparación no hade ser en todo ygual al comparado, dize la 
letra [...] como nuestra semejanza [...] También podremos 
absolver la presente [question], diziendo, que hablando el 
Señor con todos los mundos, dixo, hagamos hombre á nuestra 
ymagen y semejanza, esto es contengase en el un simulacro de 
todos los tres mundos, Angélico, celeste, y corruptible, y ansi 
fue llamado Microcosmos de los Gregos y de los Hebreos 


[...1» [471]. 


La cuestión, cuya trascendencia no escapará a quien considere 
los difícilmente solubles problemas planteados a la tradición 
neoplatonizante que es la de la cábala por la relación jerárquica 
Dios/hombre, había sido formulada por León Hebreo, en párrafos 
del Ilo de los Diálogos de amor que, sin duda, tiene ben Israel a la 
vista a la hora de trazar su propia línea de análisis. Aquellos en los 
que se detalla cómo 


«cuando se dice aproximarse una criatura a su Criador más 
que otra no es porque le sea más proporcionada..., sino 
porque le cupo más parte de la liberalidad de los dones 
divinos. Y con esto soltarás tu segunda duda: que en las 
criaturas está la imagen y semejanza de Dios por aquella 
hermosura finita, participada del inmenso hermoso; porque la 
imagen del infinito es necesario que sea finita, que de otra 
manera no sería imagen, sino aquello de que es imagen. 
Píntase e imagínase la hermosura infinita del Criador en la 
hermosura finita creada, como una hermosa figura en un 
espejo; mas no por eso conmensura la imagen al divino 


imaginado, pero bien le será simulacro, semejanza e imagen. 
Puede, pues, el hombre y el mundo criado, y primeramente el 
ángel, ser imagen y semejanza de Dios, sin tener, como te he 


dicho, proporción mensurable a su inmensa hermosura [48] ». 


No ha de plantearle, desde luego, a Menasseh, problema alguno 
la filiación de su argumento respecto del ilustre autor (a cuyo 
respetado linaje está él mismo, por lazos matrimoniales, ligado). A 
no ser por lo atrevido del tono ortodoxamente neoplatónico de sus 
tesis (paradigma especular) y, más en concreto, por las resonancias 
ficinianas de la terminología que hace referencia al simulacro 
(eidolon). Mas ni siquiera esa radicalidad platonizante resulta 
excesivamente reacia a la integración en el mundo zohárico que es 
el eje del judaismo ortodoxo amstelodamo, como muy hábilmente 
subraya la quaestio XIX de este mismo volumen 1 del Conciliador, 
al dejar caer, como de pasada, la comunidad de planteamientos 
entre la teología platónica de las almas y la teología cabalista, en la 
solución del problema de la semejanza hombre / Dios. Luis de 
Góngora podía escribir, en hermosísimos endecasílabos, que «...hay 
distancia más inmensa / de Dios a hombre que de hombre a 
muerte[49]». Más moderado, cree ben Israel poder establecer, 
Zohar en mano, una continuidad esencial que garantizaría la 
semejanza, asentada en aquello que constituye el verdadero ser del 
hombre, su alma: 

«Los divinos Theologos Cabalistas en el Zoar dizen, el hombre se 
llama el alma, porque el cuerpo es vestido del hombre, y se llama... 
(carne y sangre) y lo propio siguió Platón diziendo que el alma del 
hombre, es todo el hombre, y el cuerpo no es parte del, mas 
instrumento por donde se sigue el alma, contra la opinión de 
Aristóteles que dixo, el hombre era compuesto, de forma y materia: 
y desta manera viene bien dezir que en ymagen del Dio hizo al 
hombre á saber al alma![50] ». 

Un muy otro género de riesgo intelectual encierra para ben 
Israel el hecho de que aquel mismo Uriel da Costa por él pocos años 
antes fulminado haya propuesto, literalmente, la misma crítica de la 
ingenua relación de semejanza Dios/hombre que León Hebreo y él 
mismo suscriben..., precisamente para concluir lo contrario que 
ellos: lo infundado, no ya de la similitud literal, sino de cualquier 


asimilación metafórica, y para ello negar cualquier forma de 
inmortalidad humana. Recordemos el párrafo esencial de da Costa 
al respecto. Aquel que dice cómo 


«al [...] argumento de que el hombre no estaría hecho a 
imagen de Dios si no fuese inmortal, respondemos diciendo 
que es absurdo querer que el hombre sea imagen de Dios en 
todo y por todo, y, así, no por el hecho de que Dios sea 
omnipotente, va el hombre, imagen suya, a ser omnipotente. 
De otra manera, si hubiéramos de considerar al hombre 
imagen de Dios, con tal fuerza que fuera retrato suyo, seria 


necesario que el hombre fuera Dios [51] ». 


Claro está que todo el intento desantropomorfizador que, 
aunque tímido en su expresión, recorre el texto del Conciliador, 
tiene un objetivo estrictamente opuesto al del autor del Exemplar 
humanae vitae: incorporeidad divina, en la comunidad de esencia 
del alma humana con la cual, toma pie la posibilidad misma de una 
relación comunicativa entre ambas: es el hilo que de Dios lleva 
hasta el hombre, «a su imagen» creado, y permite, de retorno, al 
hombre elevarse hasta su Creador, a través del culto y, sobre todo, 
de la meditación de la Escritura, que es Ley del mundo. Mas acaba 
aquí el paralelo. La infinitud del Divino Artífice pónelo al abrigo de 
toda descripción concreta. La recuperación, por ben Israel, de la 
fórmula brillante que de Alanus de Insulis tomaran Nicolás de Cusa, 
Pascal y tantos otros, aniquila toda tentación de ambigitedad: 


kGRayti.S.27. He aquí 
duscénslidielas porietesrde 
las ciiedasi ndtemcditianex 
Ttiiem. lel2Df% a Bilham. 
Rem. 23.23. 


«Subir y descendir son accidentes del cuerpo, que quando se 
transfiere de un lugar a otro mas baxo, se dize descendir, y 
quando al contrario, se transfiere a vn lugar mas alto, se dize 
que sube: y si esto es ansi, siendo Dios incorpóreo y por 
consiguiente, no teniendo algún accidente corporal, como se 
dize. Y descendió .A. por ver á la ciudad. Y si como dize el 


segundo texto, á Dios no le contiene el cielo y la tierra, porque 
como dixo un Philosopho, es un circulo, cuyo centro está en 
todas las partes, y cuya circunferencia excede á todas, que 
necesidad tenia de baxar, si plenitud de toda la tierra su 


gloria?»[52]. 


Y si la Escritura parece empeñada, a veces, en transmitir la 
imagen de un Adonai armado con todos los atributos de la figura 
humana, sus pasiones, deseos, imperfecciones múltiples, no es ello 
—como, por lo demás, ya Maimónides lo supusierasino un recurso 
de simplificación, para facilitar a las almas sencillas la comprensión 
de aspectos de una divinidad cuya alteridad infinita, respecto de 
nosotros, les resultaría, de otro modo, imposible asumir: 


Nuen. 28.24. No varóm 
DicepintivissetaA y qu nide 
hoalbtorybss áteepiSata. 
ls1IAGbem. 25.22. 


CONCILIACION 


Arrepentimiento, infiere ygnorancia de lo pretérito, 
presente y futuro, mudanza en la voluntad, yerro en el 
consejo, cosas en que Dios caer no puede; luego dezir que se 
arrepiente, metaphoricamente se deve entender, según nuestra 
semejanza, que cuando nos arrepentimos, destruymos lo que 
hazemos: y esto se puede dar sin mudanza de voluntad: 
porque ya algún hombre entiende hazer algo, que después con 
nueva voluntad entiende destruir: y ansi dezir que Dios se 
arrepiente se dize según la operación, en quanto el hombre 
que hizo, con el diluvio destruyo: y ansi R. Mosseh, y el docto 
Aben Ezra en casos semejantes dizen siempre esta sentencia... 
(Habló la ley como el lenguaje de los hijos del hombre) 


acomodándose á la capacidad de los corpóreos sensibles [53] ». 


3.1.3.4. Recuperar el libro propio, su letra estricta, viene a ser 
así un primer paso. El inmediato umbral de una recuperación más 


directamente material, histórica: la de la totalidad perdida del 
pueblo de Israel. Muy en concreto, la reintegración final de las diez 
tribus extraviadas en los inaprehensibles recovecos de la historia. 
Sólo entonces —dice la palabra divina— el momento supremo de 
esplendor de Israel habrá llegado y el camino de Jerusalén será 
expedito. Mas para que el retorno pueda producirse, preciso es 
previamente situarlas en aquel lugar ignoto desde el que hayan 
podido ver transcurrir siglos, milenios, alejadas de cualquier mirada 
de los hombres. Y ¿qué otro lugar pudiera, en toda la ancha tierra, 
cumplir esa esencial condición de alienidad absoluta respecto de 
todos los mundos civilizados, sino la América aún pictórica de 
enigmas, de zonas inaccesibles y misteriosas? Desde América, pues, 
vendrán las tribus: 


«Sigue pues el Propheta diziendo: y alsara pendón a las 
gentes, y apiñara los empuxados de Israel, y los 
esparzidos de lehuda, congregara de las quatro partes 
de la tierra: donde se debe notar, que a los Israelitas llama 
nidahim empuxados, y a los de lehuda nephussim 
esparzidos: y la razón dello, es, por que los diez Tribus 
habitan no solamente muy lexos de la Tierra sancta, mas aun 
en cualquiera parte que están, viven en las extremidades y 
partes mas remotas de aquellas comarcas, pobladas de 
gentiles; mas no se halla que habiten en la Europa: assi que 
solamente los dos tribos están derramados por todo el mundo, 
y destos que se incluyen en leuda; dize que los apañará de las 
quatro partes de la tierra, como sea que ya oy, tienen 
Synagogas en la America... 

Hazese también provable la brevedad de nuestra 
Redención, por la promessa que el Señor tiene de congregar 
los dos Tribos, lehuda y Binyamin, de las quatro partes de la 
tierra, llamándoles esparzidos, donde se sigue que para tener 
esto cumplimiento, se an de esparzir primero en todas las 4. 
partes del mundo, como Dize Daniel en el cap.12. y como 
acabarse de esparzir el ligar del pueblo santo, se 
cumplirán todas estas. Y esto se ha agora cumplido, desde 


que en la America, se an instruido Synagogas [54] ». 


La proclama de ben Israel suena, sin duda, más extraña al lector 
contemporáneo, de lo que sonara a los hombres de su siglo. El 
intento de establecer un filiación entre el mundo americano 
precolombino y las «diez tribus» perdidas de Israel constituye uno 
de los lugares comunes de la exégesis bíblica barroca. Otros [551 han 
identificado, pura y simplemente, a estas enigmáticas tribus con la 
población autóctona del nuevo continente. Frente a ellos escribe, 
ante todo, el rabino holandés, cuya primera preocupación será, 
precisamente, la de mostrar la absoluta autonomía de las tribus 
respecto de la población originaria, con la cual más bien habrían 
sido conflictivas sus relaciones. Ocultos en algún lugar apenas 
accesible, los hijos de Israel aguardan el momento del retorno, sin 
haberse en nada diluido su identidad. 

El testimonio de Montezinos, más arriba citado, ha debido, así, 
aparecer como precioso para ben Israel. Todo coincide en él con la 
hipótesis más favorable al fervor mesiánico que sacude a los 
hombres de la Sinagoga de Amsterdam. Pero la cuestión es 
demasiado grave como para permitirse frivolidades en su 
tratamiento. Compromete hasta tal punto los sueños del retorno, la 
esperanza latente de su pueblo, que Menasseh no se siente 
autorizado a dar su respaldo moral al relato del viajero hasta haber 
agotado, exhaustivamente todo escrúpulo de conciencia[56]. 
Sabemos que han sido casi cinco años los que han transcurrido 
desde el primer contacto de ben Israel con Montezinos (1644) hasta 
la publicación de la Esperanca de Israel. De los motivos de su 
reticencia puede dar testimonio una carta de John Dury a Thomas 
Thorowgood, exhumada por Méchoulan y Nahon en su excelente 
edición del texto de Menasseh [57]: 


«Algo más tarde, justo antes de volver de los Países Bajos, 
un judío que llegaba de Amsterdam proviniente de América 
aportaba a esta ciudad noticias de las Diez Tribus. Afirmaba 
haber vivido entre descendientes de éstas cerca de la frontera 
de su país, haber conversado durante algún tiempo con ellos y 
haber aprendido cosas notables durante su estancia. Este 
hombre contaba con escribir el relato de su aventura y, en 
efecto, logré hacerme con él. Tengo de él una traducción 
francesa confirmada de puño y letra por Menasseh ben Israel 
que recoge exactamente el original que por otras vías había yo 


obtenido. Como algunos pasajes no me satisfacían y deseaba 
saber qué credibilidad se les otorgaba en Amsterdam, escribí a 
Menasseh ben Israel. Éste me dirigió dos cartas concernientes 
al tal Montezinos y me dijo que iba a redactar un tratado para 
satisfacer mi interés hacia esta cuestión y que me enviaría 
cuantas copias de él desease. 

En su primera carta de 25 de noviembre afirma que, en su 
obra, hablará de los primeros habitantes de América, que, 
según él, provienen de las Diez Tribus. Dará a conocer, 
igualmente, por qué sitios se hallan diseminadas, conservando 
su religión y esperando su retorno a Tierra Santa. 

En su segunda carta, de 23 de diciembre, declara más 
precisamente que los judíos fueron los primeros en descubrir 
América. Sostiene que los descendientes de las Diez Tribus 
viven allí e igualmente se hallan dispersos por distintos 
lugares. Cuando hayan culminado los tiempos, las tribus se 
reagruparán en Asiria y en Egipto, bajo la égida de un solo 
rey, el Mesías hijo de David. Estigmatiza, igualmente, a la 
Inquisición de España y habla de los mártires, tanto judíos 
como cristianos. Muestra cómo, en nuestros días, los judíos 
están en gracia ante los poderosos de este mundo. Los tiempos 
anunciados por el Mesías están cercanos... Todo esto está en 
perfecta concordancia con vuestras conjeturas concernientes a 


los indios, a saber, que descienden de los hebreos [58] ». 


La lectura detenida del texto de Dury puede ponernos sobre 
algunas pistas del intento perseguido por Menasseh ben Israel, al 
pasar, finalmente, a mediados de 1649, a dar por escrito su análisis 


interpretativo del relato de Montezinos. 


¿Cuáles son las conclusiones que Dury extrae de la noticia de 
Montezinos? Curiosamente, dos muy contradictorias, que, 


sucesivamente, atribuye a la exégesis del rabino amstelodamo: 


—que «los primeros habitantes de América provienen, 
según él [Menasseh ben Israel], de las Diez Tribus...», 

—<...que los judíos fueron los primeros en descubrir 
América...» 


No parece que Dury establezca grandes diferencias entre ambas 
tesis —aun cuando especifique que la segunda es «más precisa»—. 
Para Menasseh, por el contrario, la diferencia es sustancial, y la 


confusión teológica inadmisible. 

Detengámonos un momento para preguntarnos, aunque nuestras 
reflexiones no puedan aquí sino ser rápidas y esquemáticas: ¿cuál es 
la importancia y raigambre teológica del asunto de las Diez Tribus y 
de su posible ubicación? 

En el año 586 (a. de n. e.), los reinos de Israel y Judá dejan de 
existir. Nabucodonosor recorre a sangre y fuego el territorio de la 
nación judía (desde el 722, dividida en dos reinos). Jerusalén es 
arrasada, los habitantes de las ciudades, masivamente deportados. 
Las dos grandes instituciones que dieron su unidad y su simbólica al 
pueblo de Yaveh, la monarquía hereditaria (bajo la hegemonía de la 
tribu de Judá) y el Templo, han sido reducidas a cenizas. Jeremías 
nos ha dejado la descripción poética de la tragedia: 


«Veintiún años tenía Sedecías cuando subió al trono y 
reinó en Jerusalén once años... Hizo lo malo a los ojos de 
Yavé, exactamente como había hecho Joaquim. Lo que 
sucedió en Jerusalén y Judá fue causa de la ira de Yavé, hasta 
llegar a rechazarlo de su presencia. Sedecías se rebeló contra 
el rey de Babilonia. 

Y en el año noveno de su reinado, el día diez del décimo 
mes, Nabucodonosor, rey de Babilonia, llegó con todo su 
ejército contra Jerusalén. Acampó junto a ella y levantó 
alrededor un terraplén de asedio. La ciudad estuvo cercada 
hasta el año undécimo de Sedecías. El día nueve del mes 
cuarto, debido al hambre que se apoderaba de la ciudad, y a la 
falta de víveres para la población, se abrió una brecha en el 
muro de la ciudad, y el rey y todos los hombres de guerra 
salieron huyendo durante la noche, por el camino de la puerta 
situada entre los dos muros, junto al jardín del rey —los 
caldeos cercaban la ciudad— y tomaron el camino de Arabá. 
Pero el ejército de los caldeos salió en persecución del rey, y 
dieron alcance a Sedecías en la llanura de Jericó; y todos sus 
hombres lo abandonaron y se dispersaron. Prendieron, pues, al 
rey, y lo llevaron a Ribla, en la región de Jamat, ante el rey de 
Babilonia, el cual pronunció sentencia contra él. El rey de 
Babilonia mandó degollar a los hijos de Sedecías, ante sus 
propios ojos; asimismo degolló en Ribla a todos los dignatarios 
de Judá. Luego hizo sacar los ojos a Sedecías y aherrojarlo con 
grillos; finalmente el rey de Babilonia lo llevó a Babilonia y le 
encerró en una prisión hasta el día de su muerte. 


El día diez del quinto mes —era el año diecinueve de 
Nabucodonosor, rey de Babilonia— llegó a Jerusalén 
Nebuzardán, jefe de la escolta, y al servicio personal del rey 
de Babilonia, y prendió fuego al Templo de Yavé, al palacio 
real, y a todas las casas de Jerusalén. Nebuzardán, jefe de la 
escolta, deportó al resto del pueblo que había quedado en la 
ciudad, a los que se habían pasado al rey de Babilonia, y a 
todos los artesanos que quedaban. Sin embargo, Nebuzardán, 
jefe de la escolta, dejó parte del país como viñadores y 
agricultores [59] ». 


La identidad nacional se asienta, a partir de ahora, sobre una 
evanescente y amarga base: la nostalgia de lo perdido. Nostalgia de 
la Tierra propia, del Templo, de las Instituciones, de la Historia, en 
fin. Lentamente, Israel se hunde en los abismos de una desdicha que 
no ve, en todo lo sucedido, sino la marca del castigo de Adonai por 
las infidelidades de su pueblo: una moral de la servidumbre y la 
cautividad irá tomando el lugar del discurso nacional autónomo. 
Ella salvará al pueblo elegido de su definitiva extinción. Ella es 
también el precio broncíneo que pagará por su supervivencia y que 
marcará a fuego su cultura posterior: una cultura de sobrevivientes. 
Queda la Ley; quedan los Sacerdotes. Queda, sobre todo, el anhelo 
del retorno [60]. 

El anhelo de retomar. Toda la historia del cautiverio de Israel no 
habla de otra cosa. Venganza de Yaveh, a través de los babilonios, 
sobre su pueblo, que se ha mostrado indigno de su elección. 
Autohumillación, búsqueda de la reconciliación con el Dios terrible 
que vengará a su recuperado pueblo del yugo![611]. 

Llegará al fin, en el 539, el edicto de Ciro. Por fin el retorno, 
descrito por Esdras. Pero, en él, de modo enigmático, sólo dos de las 
doce tribus retornan al solar patrio, Judá y Benjamín; las otras diez 
se hunden para siempre en la niebla de la Historia: 


«El año primero de Ciro, rey de Persia, para cumplir su 
promesa hecha por boca de Jeremías, despertó Yavé el espíritu 
de Ciro, rey de Persia, quien hizo publicar, de viva voz y por 
escrito, por todo su reino el siguiente edicto: Así habla Ciro, 
rey de Persia: Yavé, Dios del cielo, me ha dado todos los 
reinos de la tierra. Y ahora me ha encargado construirle un 
templo en Jerusalén, en Judá. Quien de entre vosotros 


pertenezca a su pueblo, sea su Dios con él; suba a Jerusalén, 
en Judá, a construir el Templo de Yavé, Dios de Israel, el Dios 
que está en Jerusalén. Y a todos los supervivientes, 
dondequiera que vivan, ayúdeles la población del lugar en que 
residen, proporcionándoles plata, oro, bienes, ganado, así 
como otras ofrendas voluntarias para el Templo de Yavé que 
está en Jerusalén. 

Los cabezas de familia de Judá y Benjamín, los sacerdotes 
y levitas, todos aquellos, en fin, cuyo espíritu había despertado 
Yavé, se pusieron entonces en marcha para subir a Jerusalén y 


reconstruir el Templo de Yavé [62] ». 


Los muy ambiguos textos de Jeremías sobre el final reencuentro 
de las «tribus perdidas», en el momento de la definitiva vuelta del 
pueblo judío a la tierra de sus padres, son una de las columnas 
axiales del mesianismo en el siglo XvH. De ahí la importancia que 
para ben Israel tiene el poner de acuerdo con ellos el testimonio 
crucial del «hallazgo» americano de Montezinos: 


«El mismo Propheta —escribe |Menasseh— en el 
cap. 41.5. recupila en otra forma, esta general reducción, 
diziendo. No temas que contigo yo, del Oriente traere tu 
simiente y del Occidente te apañaré, diré al 
Septentrión, dá, y al Meridion, no vedes, traé mis hijos 
de lexos y mis hijas del cabo de la tierra. Donde la 
Media, Persia, India y China están al Oriente de la Tierra 
santa: la Tartaria, o Scythia Asyatica, al septentrión; la Abasia, 
al meridion; Europa al Occidente. Trae mis hijos de lexos, es la 
America, O Indias Occidentales: y desta suerta en estos dos 
versos se señalan todos los lugares donde los Tribos están 
dilatados [...] leremias fue [...] insigne albriciador de esta 
felicidad. En el cap. 23 En sus dias el Messias (dice) sera 


salvo lehuda, y Ysrael morará seguramente; y no hay 
duda según el general consentimiento de todos los expositores, 
y aun de leronimo, que quando se nombra Israel, con lehudá, 
se entiende, por los diez Tribos [...] El modo desta reducción 
es con todo oculto a todos, mas lo que se puede colegir de los 
Prophetas, es, que en el tiempo de la futura redención, los 10. 
Tribos vendrán a la Tierra Sancta acaudeillados por un 
principe y caudillo [...] Estos Tribos pues se yran recogiendo 


de todas las partes del mundo, a dos provincias, Assyria, y 
Egipto. Las mas próximas a la tierra Santa: y de allí bolaran a 


la patria [63] ». 


Pero, para que la profecía sea cumplida —y eso es, para 
Menasseh ben Israel, que es un rabino y no un historiador, 
explorador, curioso o aventurero, lo único realmente importante del 
affaire Montezinos— son precisas dos condiciones: 


1. Que las tribus en cuestión se hayan mantenido incólumes en 
su judaismo y aisladas de toda mezcla con otras poblaciones; 

2. Que conserven decidido propósito de retorno a la Tierra de 
sus padres. 


De ahí que el primer objetivo del rabino amstelodamo —y, tal 
vez, el único—, al redactar la Esperanca, haya sido el de refutar 
irrebatiblemente la hipótesis de quienes, como Dury, consideran 
que son los pobladores de América, hallados por los descubridores, 
descendientes directos de las diez tribus. Aceptar tal hipótesis sería 
tanto como descalificar las promesas de fidelidad a través de los 
tiempos, que los profetas garantizan. Admitir un fatal mestizaje. 
Preciso es, pues, proponer una hipótesis más compleja, a la que ben 
Israel se lanza a lo largo de su comentario de la relación de 
Montezinos: 


«...mostrando que los primeros pobladores de la America, 
fueron parte de los diez Tribus; y que después los de Tartaria 
(en que mas me afirmo) les siguieron y hizieron guerra: Con 
que de nueuo se boluieron a ocultar detras de las cordilleras, 
por permission diuina. Muestro juntamente que assi como los 
diez Tribus fueron expulsos de sus tierras, por diuersas vezes; 
assi están por diversas provincias dilatados; y que estas son la 
America, Tartaria, China, Media, Rio Sabático y Ethiopia. 
Pruevo que los diez tribus no bolvieron al segundo Templo, y 
que aun conseruan la Ley de Mosseh, y nuestros ritos 
sagrados. Y últimamente infalible como los dos lehudá y 
Benyamin, su reducción a la patria, debaxo de una sola cabega 
el Messiah ben David; y como se deue creer, que este felix 
siglo, esta ya cercano, por diuersas consideraciones, en las 
quales toco muchas historias dignas de memoria, y de camino 


breuemente varias prophecias, con particular atención y 
proposito [64] ». 


Sólo a partir de tal hipótesis puede cobrar sentido el 
trascendental propósito apologético de Menasseh: 


«En este discurso tocaré brevemente las varias sentencias 
que desto ha ávido, mostraré las regiones que pueden habitar 
los diez tribos, y concluiré con la infalible reducción dellos a 
la patria, que es aquello que solamente trataré con 
infalibilidad, por fundarse, no en opinión, mas en la 
revelación de los santos Prophetas [65] ». 


Un minucioso trazado del largo éxodo de las tribus ocupa buena 
parte de la Esperanca. Su línea maestra no es sino la voluntad de 
dejar bien establecido cómo este esparcimiento ha operado una 
auténtica atomización, dejando focos dispersos a todo lo largo de su 
paso, que no pueden ser reducidos a un solo lugar de concentración: 


«Según lo que hasta agora avernos escrito, los avernos 
colocado, en las Indias Occidentales; en la China, en los 
confines de Tartaria; de la otra parte del rio Sabation; y del 
Euphrates en la Media; y en la Ethiopia confines de los 
Abissines. De todos pues estos lugares parece que habla el 
Propheta Essayas cap.11 donde tratando de la venida del 
Messias, dize, y sera en el día el esse, añadirá el Señor 
segunda vez, para adquerir al resto de su pueblo, que 
restará de Assiria, y de Egipto, y de Pairos y de 
Ethiopia, y Elam, y de Sinhar, y de las islas del 
Occidente [66] ». 


A partir de ello, las conclusiones de ben Israel se producen casi 
more geométrico 


«De todo lo dicho se infieren las conclusiones siguientes. 

«I. Que las Indias Occidentales, fueron antiguamente 
habitadas de parte de los diez Tribus, que desde la Tartaria 
pasaron por el estrecho de Anian, o de la China, y que aun oy 
viven ocultos por diuina providencia, en las partes incógnitas 


de la dicha America. 

«Il Que los Tribus no están solamente en un lugar, mas en 
diversos: pues vemos que los Prophetas predizen su 
restituycion a la patria de varias regiones, y particularmente 
Essayas los coloca en ocho. 

«III Que estos no volvieron en el segundo Templo. 

«IV Que aun oy se conseruan en su religión ludaica. 

«V Que es fuerza, se cumplan las Prophecias, de su 
reducción a la patria 

«VI Que todas las partes donde están, se vendrán 
recogiendo a dos provincias, Assiria y Egipto, facilitándoles 
el Señor los caminos, haziendolos amenos, y abundantes en 
todo, como dize Essayas en el cap. 49, y destas dos, bolaran a 
lerusalem, como paxaras a sus nidos. 

«VI! Que no tendrán como de antes Reyno separado de 
leuda, mas se unirán todos los doze Tribus debaxo de un 
principe que es el Messiah hijo de Dauid, y nunca mas serán 


expulsos de sus tierras [67] ». 


La aventura sabataísta confirmará, como lo hemos ya visto, una 
década más tarde, la oleada de esperanza en el retorno que late en 
el texto de ben Israel[68]. Los testimonios de toda fuente vendrán 
entonces a ratificar las intuiciones del rabino, a la sazón ya 
desaparecido. Desde la correspondencia entre Dureeus y Serrarius 
hasta las anónimas cartas de los comerciantes ingleses, todo el 
epistolario de los años 65-66 se plaga con una avalancha de 
testimonios de «primera mano» sobre el retorno de las tribus 
perdidas. «El señor Serrarius, en sus cartas desde Amsterdam 
fechadas el 15 de septiembre y el 1 de octubre [de 1655], refiere 
maravillosas noticias acerca de las Diez Tribus de Israel —escribe 
Dureus—[...] Han aparecido ya en las fronteras de Arabia, han 
conquistado La Meca, donde se halla la tumba de Mahoma, así 
como otras ciudades, y han dado muerte a todos sus habitantes a 
excepción de los judíos. En mi próxima carta, si Dios lo quiere, os 
transmitiré una copia del informe que me ha enviado. Es una 
historia de lo más maravilloso, cuya veracidad confirma mediante 
numerosos testimonios [...] Si esas informaciones se mostraran 
verdaderas, es evidente que la faz del mundo va a verse 
rápidamente transformada [69]». De la carta de Serrarius a la que se 


refiere Duraeus, conservamos el siguiente extracto: 


«Extracto de una carta escrita desde Amsterdam, referente 
a las particularidades del sitio y toma de La Meca, sede de la 
superstición mahometana: está ahora asediada por un pueblo 
que se dice el de los hijos de Israel, y que no son sino las 
tropas de vanguardia de todos los cuerpos de sus hermanos 
que vienen detrás: las noticias, que nos han llegado hace tres 
semanas de Livorno, están escritas por un judio que decía 
habérselas oído a un judío llegado de Alejandría a Egipto; el 
cual contó que el Bassa de Alejandría, acompañado por un rey 
de los árabes, al frente de una caravana de unos setenta mil 
hombres, se había encaminado hacia La Meca; pero que, en 
habiendo llegado a una jornada de la ciudad, envió a ella una 
patrulla para saber el estado y los accesos de la ciudad, y supo 
por ella que la ciudad estaba siendo asediada y parcialmente 
ocupada por gentes desconocidas que se decían israelitas. El 
Bassa, con el grueso del ejército y los citados árabes, tomaron 
la decisión de proseguir su camino y atacar a tales gentes, cosa 
que hicieron, disparando sobre ellos con mosquetes y flechas; 
mas fueron presos, de inmediato, del terror y el espanto, y 
dijéronse entre sí: ¿quién podrá combatir contra esa gente, 
cuando hete aquí que nuestras flechas parecen volverse contra 
nosotros? Y así, turcos y árabes se volvieron a su punto de 
partida, y para vengarse de los israelitas impusieron sobre 
todos los judíos de Egipto, Alejandría y Arabia una 
contribución de cinco Rsd. por cabeza, en lugar de uno, que 
era lo habitual. Estos judíos delegaron de entre ellos a diez 
hombres sabios para que fueran a La Meca para saber la 
verdad de todo aquello, y al llegar a ellos vieron que hablaban 
hebreo y que realmente eran hermanos suyos, con lo que seis 
se quedaron con ellos y los otros volvieron a Alejandría y 
trajeron tales nuevas a sus hermanos judíos. Esto nos ha sido 
confirmado desde Livorno por tres oficinas. Y desde Túnez 
escriben también, el 1 de junio, que su caravana, que solía ir 
todos los años a La Meca, no iría este año, a causa de que han 
sabido que la ciudad estaba asediada por los israelitas. Y 
anoche vino a verme el doctor Brecamera, judío, para decirme 
que las mismas noticias venían también de Inglaterra con un 
navio llegado de Alejandría. Con lo cual le declaró que estaba 
seguro de la veracidad del informe de Livorno. 

He ahí de dónde va a venirnos una alianza y unión 


universal de todos los pueblos del mundo y un solo redil que 
estará en Sión. Y entonces acabarán todas las disputas. 
Tenemos aquí, en el norte de Holanda, a un personaje de 
excelente renombre que nos asegura en conciencia que Dios le 
ha revelado de viva voz que el año próximo la gran Babilonia 
caerá a principios del año, y que, en medio de la noche, tendrá 
lugar un juicio tal que todo el mundo quedará aterrado y todo 
culto divino público cesará a causa de esta consternación, 
hasta el año 1672. Más luego se erigirá un culto universal 


entre todos los pueblos del mundo [70] ». 


La leyenda del «barco fantasma», avistado en Aberdeen y 
portador de miembros de esas tribus perdidas, que ya 
encontráramos reproducida en la relación de Rycault[71]1, reaparece 
en los relatos de navegantes y mercaderes, tanto cristianos como 
judios, y se entremezcla con la imagen de las tropas del desierto que 
enarbolan la bandera de Josué. «Las noticias del 15 de julio [de 
1665] concernientes a la Marcha de nuestros Hermanos, las Diez 
Tribus de Israel» —escribe una de estas fuentes judías—, «nos han 
sido ahora confirmadas desde varios lugares; desde Susa, también 
llamada Santa-Crota, nos llegaron todas esas cosas tan maravillosas, 
que durante algunos días apenas podíamos creer en ellas u 
otorgarles algún crédito. Poseemos ciertas informaciones según las 
cuales están en un lado del desierto y, desde varios lugares, se 
dirigen hacia el desierto llamado Goth, en Marruecos, situado junto 
al Cabo Verde, pero más hacia el interior de las tierras. Y día a día 
aparecen en mayor número, habiendo aparecido súbitamente y de 
modo inesperado, cubriendo una vasta extensión de tierra; su 
número está en torno a ocho mil compañías o tropas, compuesta 
cada una de entre cien y mil hombres. Quienes se han dirigido a 
ellos para saber quiénes eran descubrieron que se trataba de 
extranjeros, de un pueblo desconocido cuya lengua no comprendían 
y que sólo algunos de sus jefes hablaban hebreo. Están armados con 
sables, arcos, flechas, lanzas; cada hombre se halla equipado así, 
pero no poseen ningún arma de fuego. Tienen como jefe a un 
Hombre Santo que comprende todas las lenguas y marcha en cabeza 
haciendo milagros. Tales cosas, así como muchas de sus 
actuaciones, me fueron contadas por un rabino converso que habló 
con ellos; me ha jurado la verdad de todo ello sobre el libro de la 


Ley. Y todo ha sido confirmado por varios hombres de buena 
reputación y crédito que acaban de llegar aquí; cuentan que, al 
pasar por los lugares arriba indicados, vieron las mismas cosas que 
el rabino y los demás habían contado antes, y otras muchas además: 
en particular, que ese pueblo desconocido venía de los países 
montañosos del desierto y había avanzado hasta Mequinez. Hay un 
judío de la ciudad de Susa que ha declarado bajo juramento haber 
visto al pueblo llamado Israelita; se ha encontrado con ellos, ha 
conversado sobre sus mandamientos en hebreo, pero no comprendía 
la lengua hablada por la mayoría; ha oído, sin embargo, decir a 
otros judíos que muchos de aquellos hablaban la lengua sagrada y 
que quienquiera que trataba de combatir a su pueblo era de 
inmediato vencido y muerto. Se han hecho ya amos de varios 
lugares y ciudades, pasando a todos sus habitantes a cuchillo, con la 
sola excepción de los judíos. Son de mediana estatura, buena pinta, 
rubios. El testigo no ha visto entre ellos mujeres. No poseen otras 
armas que las ya mencionadas. Poseen numerosos caballos; sus 
ropas son azules, sus tiendas, negras. Desde la ciudad de Susa podía 
verse completa y distintamente su ejército durante toda la semana, 
así como sus hogueras y el humo de éstas; pero el Sabat no se veía 
ni fuego ni humo en todo el campamento. Varios de entre ellos han 
trepado a una altísima montaña de arena, donde cavan con la 
esperanza de hallar un instrumento de cobre, una trompeta que 
deben tocar tres veces para que todas las naciones queden 
redimidas en una única Iglesia Universal. A su cabeza se halla un 
hombre de extraordinario espíritu y discernimiento; en cuanto ve a 
alguien, conoce su espíritu y lo que hay en su corazón. Y cuando el 
judío que trajo estas noticias vio que sus hermanos dudaban de su 
palabra, juró solemnemente sobre el libro de la Fe que había dicho 
la pura verdad y que Dios lo castigase si su informe era falso. Y yo, 
que escribo esta carta, he escuchado este relato de las personas en 
cuya presencia este judío había prestado su juramento solemne, y 
creo que se trata de la verdad, aun cuando parezcan cosas muy 
extrañas y sea preciso guardar prudencia a su respecto [72] ». 

Y, sobre la historia del «barco fantasma», escribe un corresponsal 
cristiano cómo «el 23 del corriente [octubre de 1665], en plena 
tempestad, llegó aquí [Aberdeen] un navio; no podemos decir de 
dónde venía; habiéndose apercibido de ello nuestro profesor de 


lenguas y habiéndose acercado a sus tripulantes, no logró 
comprenderlos, pero supuso que hablaban un mal hebreo. Por una 
carta redactada en holandés que poseían, comprendimos que iban 
camino de Amsterdam y que mantenían correspondencia con sus 
hermanos de allí. La carta decía lo siguiente: seiscientos mil de ellos 
se encuentran en Arabia y otros sesenta mil han venido a Europa; se 
han enfrentado también a los turcos y han matado a un gran 
número de ellos. Nadie puede resistírseles. Conceden libertad de 
conciencia a todos, salvo a los turcos, a los cuales quieren hacer 
desaparecer por completo. En lo concerniente al navio, las velas son 
de un derivado de satén blanco y las cuerdas de seda del mismo 
color; sobre las velas va escrito en letras de color rojo claro “estos 
vienen de las diez tribus de israel”, lo que revela que se trata de 
judíos. A bordo, su única alimentación consistía en arroz y miel; sus 
trajes (o ropajes) son negros y azules. Parece ser que han enviado 
cartas a sus hermanos que se hallan en todos los lugares 
importantes de la tierra, con el fin de ponerlos al corriente de su 
acción, que podría estar casi culminada, e invitarlos a unirse a ellos. 
Supongo que habéis tenido conocimiento de las cartas provenientes 
de distintos lugares, de las que se habla en la mayor parte de las 
ciudades de la cristiandad [731». 


3.1.3.5. Recuperación del Texto, de la unidad del pueblo, del 
espacio sagrado. También de la propia historia, frente a la 
panfletística antijudía que el cristianismo pusiera en pie. 
Reencuentro final y decisivo. «Ellos maldiziran y yo bendizire [74] ». 
Ha llegado el momento de trazar la otra historia. No la del pueblo 
maldito; la del amado de Adonai, aquel sobre quien recae el destino 
y el sentido de la Historia. Máscara del mal durante demasiado 
tiempo, la teleología se subvierte para mutarse en apologética, 
hagiografía del pueblo elegido. Un relato orgulloso se articula, con 
medida solemnidad, en la pluma del sevillano Yshac Cardoso. 
Testimonio de un pasado teñido por la abominación, la infamia. 
Preciso es recuperar el otro rostro. Excelencias y calumas de los 
Hebreos[751 es quizá, en la segunda mitad del siglo xvi, el más 
radical de los intentos de borrar la imagen cristiana de su pueblo. 
Menéndez Pelayo se asustaba de lo cortante de su filo. «Imposible 


parece que el autor de la Philosophia Libera y el de las Excelencias 
de los hebreos sean uno mismo», escribe en los Heterodoxos. Para 
añadir, de inmediato, cómo, frente al tono ortodoxamente 
escolástico de la crítica antiatomista de la primera, la «segunda 
obra, escrita al gusto de los más fanáticos doctores de la sinagoga 
de Amsterdam, rebosa de orgullo judaico e hiel anticristiana, como 
si se hubiesen juntado en el alma de Cardoso todas las furias 
vindicativas de su raza, exasperada por matanzas, saqueos, 
hogueras y proscripciones». Duro juicio, éste, que no empaña su 
convicción de hallarse, así y todo, ante el «más erudito y mejor 
hecho de los libros que la superstición talmúdica ha abortado contra 
la ley del Redentor [76] ». 

De las dos partes en que se anuncia, ya desde el título, la 
articulación del libro, atendamos a las calumnias primero. Han sido 
ellas el pan cotidiano de los marranos españoles, más que de 
cualesquiera otros de sus hermanos de raza. Repasemos, pues, las 
calumnias, en primer lugar. 

Y, ante todo, aquella a la que ya hiciéramos referencia al 
enfrentarnos con la expulsión de 1492: acusación de hacer 
proselitismo entre los no judíos, de tratar de persuadir las gentes al 
Hebraysmo: 


«[...] y les imputan que los induxeron, como se vió en 
España en la expulsión general de los Hebreos hecha por los 
Reyes Católicos el año de mil quatrocientos y noventa y dos, 
no hallando delito considerable que oponerles ni de 
infidelidad, ni de otros vicios enormes dizia el decreto Real, 
que los expelían (porque induzian á Judaizar, principalmente 


los Nobles de la Andaluzia.)» [77]. 


A lo que, curiosamente, no opone Cardoso el habitual argumento 
referente al carácter antiproselitista de la religiosidad judaica, sino 
una explicitación, por el contrario, de los atractivos que una 
religión pura como el judaismo puede ejercer sobre los ánimos 
hastiados de los cristianos honestos: 


«Si los nobles —escribe, en efecto— por su expeculacion, 
y particular sentimiento les parecia bien la Ley de Moseh, ó la 


que siguiessen en su animo, los Hebreos havian de tener la 
culpa, quando por tantas razones referidas son abstractos 
destas acciones, y tienen los ingenios humanos discurso para 


elegir, y libertad para abrasar lo que mejor les pareciere [78] ». 


Siguiendo con el análisis detallado del decreto de 1492, Cardóse 
pasa a pormenorizar la segunda de las aciisaciones que en él se 
supusieran contra los judíos españoles: el proselitismo viene a 
degenerar en infidelidad sistemática al gobierno de los monarcas 
cristianos[79]. 

De este modo, el argumento primero, débilísimo (habida cuenta 
de que es «pecado grave en los Hebreos esta acción[80]» del 
proselitismo), habría pretendido ser apuntalado con uno político, 
más inmediato y de mayor fundamento: la no sujeción de los judíos 
a los monarcas de este mundo. 

Algo que, en esta ocasión, no deja de tener —como el propio 
Cardoso lo reconoce de facto— un respaldo explícito en el texto 
bíblico, ya que «los hebreos no son siervos de las Naciones, sino una 
Republica á aparte, que vive, y se govierna con sus leyes, y 
precetos, que Dios les dió en Sinay, y les mandó, que las guardassen 
para siempre en todas sus Generaciones. Son unos peregrinos, que 
Dios esparzió por el mundo para enseñar a los gentiles el 
conoscimiento de un Dios, y ser testigos de su Unidad [...] Dios es 
su Rey, y su Esposo, por donde es bien de notar que ningún Rey del 
mundo, ni Nebuhadnezar, ni Tito Vespasiano, se llamaron Reyes de 
los Judíos, no quisieron, Óó no pudieron tomar el titulo que 
corresponde á Dios[81]». Ha sido éste, sin duda, el motivo de que 
los soberanos terrenos teman no poder contar para nada con la 
fidelidad de unos personajes que no quieren reconocerse súbditos 
de derecho más que del propio Creador. 

La argumentación es de peso, y Cardoso ha de verse obligado a 
un sofisticado golpe de ingenio para salir a flote. En su respuesta, la 
finura teológica y la astucia crematística danse sabiamente la mano: 


«Como los Judios no tienen Rey proprio, ni tierra propria, 
los bienes que tienen, y facultad la gastan en la tierra donde 
assisten sin conduzirlos á otras, no como las demas Naciones q 
las ganancias, y caudales que aquistan en un Reyno los 
conduzen á otros para su seguridad, y hazen de su patria el 


deposito, y archivo de sus riquezas: pero los Judíos donde 
tienen la hazienda ahí la gastan, ni la remiten fuera, sino la 
que permite el trasegar con el negoceo, y contrato, cambiando, 


y recambiando de unas partes en otras [82] ». 


Las excelencias del pueblo de Israel, que Cardoso contrapone a 
las calumnias sobre él vertidas, tienen como eje teológico una 
intuición de honda raigambre plotiniana: la materialización en la 
Historia misma del pueblo judío de la epopeya que de la primacía 
ontológica de la unidad lleva a su degradación y dispersión y, tras 
ellas, a su final recuperación de nuevo en la unidad. «La décima 
Excelencia de los Hebreos— escribe Cardoso— es ser testigos de la 
Unidad de Dios[831». Más aún que testigos, espejo mundano de la 
propia Realidad Divina. Y así, «de la existencia de Dios son testigos 
los Hebreos contra los Ateystas, de la Unidad contra los idolatras, 
una y Otra professan maravillosamente [...] Como el Señor es uno 
en el cielo, quiso que fuesse testigo suyo el uno en la tierra, que assi 
dize el verso. Quien como tu gente una en la tierra. Y en otra parte. 
Uno lo llamé, y bendixelo, y multipliquelo. Entrambos testifican de 
la unidad, Ysrael de Dios que es uno, Dios q es uno Ysrael [84] ». 
Lema y cierre: «El que me esparsio me recogerá». 


3.1.3.6. Ahora, en estos mediados del siglo xv11, el ciclo se ha 
cumplido. El gran camino de la redención puede considerarse 
cerrado. Los signos así lo dictan: la férrea voz de la escritura 
anuncia la proximidad de los tiempos luminosos: 


«Pero avn que no podemos señalar pontualmente el tiempo 
de nuestra redención —ha escrito Menasseh ben Israel—, 
juzgamos que esta muy cerca: porque vemos unas Prophecias 
ya del todo cumplidas y que otras sirven de preparación para 
la misma redención, se van en la misma conformidad 
cumpliendo... Esahias en el cap.53, como carnero al 
degolladero es llevado, y como ovejas delante sus 
trasquiladores. O como se experimentó bien esto en los 


desterras de Inglaterra, Francia, y España, o como se echó de 
ver, ser el mayor crimen que contra si tenían, no las culpas 


que no avían cometido, mas la hacienda que avian 
adquirido [85] ». 


La Inquisición misma, sus horrores, fue signo de que la 
humillación había tocado fondo: 


«Pues que diremos de aquel monstro horrendo de la 
jnquisicion de España? que tiranices no vsa cada dia, con los 
pobres inocentes, viejos, mocos, de toda edad y sexo, 
quitándoles muchas veces la vida, por diminutos, y no acertar 
con el testigo, o maldad increyble, y crueldad inhumana. Mas 
veasse, por que? por querer guardar la Ley de Mosseh, dada 
con tantos portentos. Por esto son innumerables personas 
muertas, en todos los lugares donde se dilata su tiránico 
imperio, y dominio: y entre tantos se ven cada dia exemplos 
de grandissima constancia, para mayor confusión suya, 
dexandose abrasar vivos por el santificamiento del nombre del 
Señor bendito...: Vemos pues, todas las maldiciones del 
Levitico y Deuteronomio, al pie de la letra cumplidas, tanto las 
de nuestro esparzimiento en los fines de la Inquisición, y en 
tantos destierros, como tengo mostrado en mi libro Termino 
Vitoe, siguesse que brevemente se empecaron también a 
cumplir todas las que pronostican nuestros bienes: y que assi 
como llegó a effeto nuestra rohina, llegara la de Bosra Roma, 


del ca. 34, de lesahias [86] ». 


El ciclo se ha cumplido. La escritura ha revelado su verdad 
última; nada más le queda ya que decir. La historia tiene ahora la 
palabra final. Sabatai Zeví debía culminarla... 

...Y terrible fue la palabra de la historia. Descrédito definitivo 
del vocablo esperanza. Baruch de Espinosa no tendrá, en 1670 
(apenas cuatro años después de la pública apostasía de Sabatai), 
más que recoger los fragmentos rotos del mesianismo exasperado 
que fue el de la generación de sus mayores y pasar a mostrar los 
ensueños imaginarios que éste recubría. El horror que despertará su 
impiedad será, lógicamente, terrible. 


8 3.2. ¿QUIÉN TEME A BARUCH DE 


ESPINOSA? 


3.2.1. Caute. Ha sido más que un lema. Una constante en la 
vida intelectual de Baruch de Espinosa. Caute. 


«Quédame aún algo que decir a los amigos para quienes 
escribo: no os asombréis ante estas cosas nuevas, pues bien 
sabéis que no deja una cosa de ser verdadera porque no sea 
aceptada por mucha gente. Y como no ignoráis en qué época 
vivimos, os ruego encarecidamente que seáis muy cautos al 


comunicar a los demás estos asuntos [87] ». 


¿A qué esta extremada cautela, en pleno corazón del tolerante 
mundo amstelodamo, de cuyo apogeo es contemporánea la 
redacción del Breve Tratado? ¿Herencia familiar de su cultura 
marrana? Sin duda. Pero no sólo. Cautela, ¿frente a qué, frente a 
quiénes? ¿Quién, en la apacible Holanda —o fuera de ella—, teme a 
Baruch de Espinosa? 

Tres siglos de estudios espinosianos no son suficientes para 
borrar el estupor que la constatación del unánime coro 
condenatorio impone[88]. 

En un hermoso texto en el que trata de esbozar el perfil de aquel 
cauto judío que «no creía en la esperanza, ni siquiera en el coraje, 
que no creía más que en la alegría y en la visión», Gilles Deleuze 
asentaba, en cuatro trazos, las bases de una hipótesis explicativa de 
la «diabolicidad» espinosiana que vale, en mi opinión, la pena de 
ser retenida: 


«No hubo filósofo más digno, pero tampoco lo hubo más 
injuriado y odiado. Para captar la razón de ello no basta 
recordar la gran tesis teórica del espinosismo: una sola 
substancia poseedora de una infinidad de atributos, Deus sive 


Natura, de la que no son todas las “criaturas” sino modos de 
tales atributos o modificaciones de tal substancia. No basta 
con poner de manifiesto cómo se combinan el panteísmo y el 
ateísmo en esta tesis, al negar la existencia de un Dios moral, 


creador y transcendente. Preciso es, más bien, partir de las 
tesis prácticas que hicieron del espinosismo un objeto de 
escándalo [89] ». 


El trabajo clásico de Verniére sobre los problemas y curso de la 
recepción espinosista en el mundo europeo de los siglos XVI y XVII 
—sobre cuyos resultados tendremos ocasión de volver con 
detalle[9o]J— no puede hoy  aparecemos sino como una 
confirmación esencial de tal hipótesis. 

¡Qué extraño espectáculo, en efecto, el de la «recepción»! 
Durante un siglo y medio, para bien o para mal, y en un marco 
enconado de polémicas que desbordan casi siempre lo estrictamente 
«teórico», todo el mundo ha hablado hasta la saciedad de la Ethica, 
sin que nadie parezca haber leído de ella más que su primera parte, 
«De Deo». No es un azar. Aun cuando fuere para execrarla del modo 
más feroz, la parte 1 de la Ethica ha sido leída, sencillamente, 
porque era legible; no puede decirse otro tanto no ya de las otras 
cuatro partes, sino, sobre todo, del conjunto articulado de la obra, 
de su totalidad y su estrategia. 

Porque, digámoslo en dos palabras: si durante un siglo y medio 
la Ethica no ha sido «vista» ni leída más que a través de su libro 1, 
es, quizás, porque, pese a las apariencias contrarias que la casi 
universal hostilidad por él levantada induce, el «De Deo» es lo más 
inteligible de la Ethica. Entendámonos: lo más cartesianamente 
inteligible. 

Valga como prueba el propio furor cartesiano que su desarrollo 
del tema de la substancia ha provocado. Nada produjo mayor 
desconcierto en el medio filosófico continental de la segunda mitad 
del siglo XvI que aquel empecinado empeño de querer ser 
cartesiano hasta el fin, más allá de Descartes, contra Descartes 
explícitamente cuando fuera preciso, que caracteriza el desarrollo 
de la teoría espinosiana de esa substancia cuyos nombres propios 
son, indistintamente, Deus o Natura. 

¿Espinosa, así, consciencia interna del  cartesianismo? 
¿Descartes, un Espinosa que se ignora? 

Si la polémica se abre paso, sobre todo, tras la publicación de las 
Opera Posthuma espinosiana, elementos del horror de los 
cartesianos ante el riesgo de verse asimilados al radicalismo 


iconoclasta del pensador de Rijsnburg aparecen ya, con toda su 
enorme dosis de encono, en el curso de la propia vida de Espinosa. 
Testimonio de excepción, la carta a Oldenburg del año 1675 en la 
que el autor narra, entre mordaz y deprimido, los avatares 
desdichados de su intento (único) de dar a la imprenta la Ethica: 


«En el momento de recibir vuestra carta de 22 de julio, 
salía para Ámsterdam con el fin de hacer imprimir el libro de 
que os hablé en mi carta anterior. Mientras me ocupaba de 
este asunto, se extendió por todas partes el rumor de que 
estaba en prensa un libro mío en el cual me esforzaba en 
mostrar que Dios no existe, y una gran cantidad de personas 
dieron fe a tal rumor. Algunos teólogos (tal vez los primeros 
autores del rumor) aprovecharon la ocasión para presentar 
abiertamente una querella contra mí ante el príncipe y los 
magistrados; por otra parte, los estúpidos cartesianos [stolidi 
preeterea Cartesianil, para eludir la sospecha de serme 
favorables, no dejaban ni dejan de exhibir su horror hacia mis 
opiniones y escritos. Habiéndolo sabido a través de personas 
dignas de fe, que, al mismo tiempo, afirmaban que los 
teólogos me acechaban por todas partes, resolví aplazar su 
publicación hasta ver cómo evolucionaban las cosas... Pero la 
situación me parece agravarse día a día, y no sé ya muy bien 


qué hacer [91]». 


Los «estúpidos cartesianos» acosan a Baruch de Espinosa. Tienen 
miedo de poder ser amalgamados con él. Está claro. Pero ¿quiénes 
son estos stolidi Cartesiani, estos cretinizados discípulos de aquel 
mismo Descartes de quien Lodewick Meyer escribiera, en el prólogo 
revisado por el propio Espinosa de los Principia Philosophice 
Cartesiance, cómo «alzóse finalmente ése que es el astro más 
refulgente de nuestro siglo, René Descartes, que, en primer lugar, 
hizo, mediante un método nuevo, pasar de las tinieblas a la luz 
cuanto en la Matemática había permanecido inaccesible a los 
antiguos e inédito a los contemporáneos, y que, a continuación, 
estableció los cimientos inquebrantables de la filosofía [92]». Pero, 
¿qué significa ser cartesiano en 1675? 

Sobre el peligro que el celo de algunos discípulos 
particularmente dotados para la exégesis y vacíos para la 


producción teórica pudiera entrañar, había ya advertido Descartes 
mismo, en un «Prefacio» a la edición francesa de los Principia de 
1647, que parece particularmente dirigido contra las tesis de 
fisiología mecanicista profesadas por Regius en la Universidad de 
Utrecht. El tono de Descartes es solemne en su advertencia a los 
lectores: 


«Que no me atribuyan jamás opinión alguna a no ser que 
expresamente la hallen en mis escritos, y que jamás acepten 
como verdadera ninguna, ni en mis escritos ni en los de 
ningún otro, a no ser que vean muy claramente cómo se 


deduce a partir de los principios verdaderos [93] ». 


He tratado ya de poner de manifiesto en mi Pascal[94] cómo no 
siempre ha sido el propio Descartes fiel a tan pertinente principio 
de desconfianza metodológica. Toda la cuestión está, de cualquier 
modo, en este problema básico: ¿bajo qué condiciones es posible ser 
cartesiano? Malebranche, quizás mejor que ningún otro de los 
discípulos y seguidores del gran maestro, ha sabido expresarlo con 
brillantez: 


«No se le debe creer bajo palabra, sino leerlo, tal y como él 
mismo nos lo advierte, con precaución, examinando que no se 
haya equivocado, y no creyendo nada de lo que dice, salvo 
aquello que la evidencia y los secretos reproches de nuestra 


razón nos obliguen a creer[95] ». 


El problema surgiría, sin embargo, de inmediato, al plantearse la 
cuestión de aquello que el propio Descartes considera intocable 
piedra angular del edificio sistemático por él iniciado: la inevitable 
querella de los fundamentos. «Siglos podrán pasar» —había escrito 
Descartes— «antes de que hayan sido deducidas, a partir de estos 
principios, todas las verdades que de ellos pueden deducirse [96] ». 
No había previsto, desde luego, la crisis profundísima en que 
entrarían tan sólo una veintena de años después de su muerte, como 
consecuencia de las investigaciones de Newton en el ámbito de la 
crítica de la physique du plein, arruinando aquella teoría de la 
velocidad infinita de la luz, sin la cual «estaría dispuesto a confesar 


que no sabía nada de filosofía [97] ». 

A partir de ese momento, el cartesianismo había quedado 
condenado a optar entre dos polos de un dilema: o cuestionar 
decididamente la enseñanza recibida, para descubrir, con 
Malebranche, que Descartes (como cualquier otro) había podido 
errar, incluso en el sagrado campo de los principios (y esto, 
conviene tenerlo en cuenta, entraña la disolución de la 
homogeneidad de la escuela); o bien caer en una aceptación 
incontestada de esos principios, dogmatizar el corpus y reducir la 
teoría a exegética. En el territorio que a nosotros más directamente 
nos concierne, el de la ontología, los términos del dilema son 
particularmente transparentes. El propio maestro lo había señalado 
en vida: 


«Cuando concebimos la substancia —se escribía, en 
efecto, en el literalmente asombroso $ 51 de la Primera 
Parte de los Principes de la Philosophie—, concebimos sólo 
algo que existe de tal modo que no precisa más que de sí 
mismo para existir. En lo cual puede existir una oscuridad 
referente a la expresión no precisar más que de sí mismo); 
pues, hablando con propiedad, no hay sino Dios que sea tal, y 
ninguna cosa creada hay que pueda existir ni un solo 
momento sin ser sostenida y conservada por su potencia. De 
ahí que tenga razón la Escuela, al decir que la palabra 
substancia no es UNÍVOCA respecto de Dios y de las criaturas, 
es decir que no hay ninguna significación de esa palabra que 
concibamos con distinción y convenga a ambos: mas, como 
entre las cosas creadas las hay de tal naturaleza que no 
pueden existir sin algunas otras, las distinguimos de aquellas 
que no precisan sino del concurso ordinario de Dios para 
existir, llamando a éstas substancias y a aquéllas cualidades o 
atributos de estas substancias [98] ». 


¿Descartes contra Descartes? Sin duda. Para ser más precisos, 
alianza del Descartes que aspira a hacer de sus Principia libro de 
texto de los centros de formación jesuítica, herederos de la gran 
tradición Escolástica, frente al Descartes arrinconado contra la 
radicalidad monista que su teoría autónoma de la substancia 
desencadena. De Geulincx y Malebranche a Espinosa, todo el siglo 


se verá obligado a tomar partido en esta batalla local que pone en 
movimiento la totalidad del frente teórico. 

Los cartesianos más ortodoxos han sido los primeros en captar la 
importancia que el uso de Espinosa como chivo expiatorio puede 
presentar para descargar las espaldas propias y las del maestro de 
toda culpa. Verniére ha analizado con detalle cómo, «en medio de 
los ataques que sufren, desde hace algo más de una generación, por 
parte de los escolásticos y los jesuitas, acusados de enseñar una 
física incompatible con el dogma de la Eucaristía y de favorecer con 
ello el calvinismo, comprometidos con el agustinismo por los jefes 
de Port-Royal, los cartesianos franceses acogen de entrada con 
alivio las Opera Posthuma: se trata para ellos de una notable 
ocasión de probar contra la nueva impiedad la eficacia apologética 
de su doctrina; vano sería luchar contra Espinosa con el obsoleto 
aparato de la teología natural y con un finalismo pueril; Descartes, 
por el contrario, renueva las pruebas tradicionales de la existencia 
de Dios y reconcilia la fe y la razón... Se trata, pues, para el 
cartesianismo, de una cuestión de supervivencia; combatiendo a 
Espinosa podrá dar, al mismo tiempo, prueba de su eficiencia y de 
su piedad [99]». Las cosas no van a resultar, sin embargo, tan fáciles. 

El objetivo pasa, en cualquier caso, a centrar el punto de mira 
cartesiano. La polémica sobre la ortodoxia o  heterodoxia 
apologética del cartesianismo se juega, durante las tres últimas 
décadas del siglo, mediante persona (Espinosa) interpuesta. Empeño 
jesuíta (al que Leibniz aportará su nada despreciable grano de 
arena) por mostrar la estricta filiación cartesiana del judío 
amstelodamo. Derroche literario de los discípulos de Descartes para 
dejar bien claro que sólo desde la sistemática rigurosa de un 
cartesianismo estricto es posible proporcionar la refutatio precisa de 
un sistema filosófico cuya monstruosidad corre pareja con su 
invulnerabilidad para la pobre panoplia de la escolástica tardía. 

Porque el primer horror —no nos engañemos— del espinosismo 
para sus contemporáneos ha sido la incomprensible 
inexpugnabilidad de su edificio teórico. Esa endiablada dificultad 
en que sitúa a todo aquel que trata de dar una refutación 
sistemática de algo cuya «extravagancia» parece perfectamente 
evidente a las cabezas sensatas todas de la Holanda y, sobre todo, 
de la Francia de finales del siglo XvI1. Resulta, así, casi enternecedor 


seguir, a través de su correspondencia, el desconcierto y malestar 
profundos del gran heredero de Descartes, de ese faro de la 
ortodoxia cartesiana más inteligente que es Malebranche, ante la 
cuestión espinosiana. ¿Qué hacer?, se pregunta una vez y otra. El 
sistema mismo parece una descomunal locura; ¿por qué, entonces, 
perder el tiempo refutándolo? Y, sin embargo, cada intento de 
refutación coherente se salda en fracaso. Es «evidente» que no es 
verdad, que no puede ser verdad, pero no lo es menos que aún no 
hemos dado con una demostración estricta de su error, escribe una 
y otra vez a Dom Francois Lamy, animándolo a acabar la redacción 
de su definitivo  Anti-Espinosa. Pero, cuidado, insiste 
machaconamente, tenga usted toda clase de precauciones con el uso 
de una terminología, que es como una selva, extrañísima tela de 
araña en la que uno acaba, casi irremisiblemente, enredándose, en 
la que uno pierde el sentido incluso de los significados: 


«[...] paréceme a mí que decís lo suficiente para echar por 
tierra los principios de spinosa, en la medida en que logro 
recordarlos, pues no he tenido tiempo de releer el libro de ese 
miserable filósofo, que es incluso muy asqueante y exige 
bastante atención para que uno llegue a estar seguro de haber 
captado adecuadamente su sentido [100] ». 


No parece que los resultados de Lamy hayan colmado las 
esperanzas de Malebranche. A poco de publicar aquél Le Nouvel 
Athéisme renversé, escribirá a Berrand, en un tono que más bien 
revela una nueva decepción que la culminación del tanto tiempo 
acariciado proyecto: 


«El padre lamí, Benedictino, ha publicado su libro contra 
SPINOSA. No sé si tal loco e impío merecía una 
respuesta [101]». 


Y, aún quince años más tarde, la frustración del ya anciano 
Malebranche reaparece en una muy significativa carta a Dortus de 
Mairan. En pleno 1713, el gran patriarca cartesiano conserva 
todavía la difusa amargura de que no se haya producido desde el 
seno del cartesianismo refutación satisfactoria de un sistema tan 


nefando como irracional: 


«Leí antaño una parte [de la Ethica], pero pronto me 
hastié de ella, no sólo por las consecuencias que causan 
horror, sino también por las falsas pretendidas demostraciones 
del Autor... Pero, señor mío, respecto del autor basta con 
reconocer que saca de sus principios una infinidad de 
contradicciones y de sentimientos impíos para desconfiar de 
sus pretendidas demostraciones, aun cuando pudieran 
parecemos convincentes. Es posible que haya sido mal 


refutado, mas no se sigue de ello que tenga razón [102] ». 


Problema, sin embargo, éste de la adecuada refutación, tanto 
más peliagudo cuanta es la envergadura de las cuestiones teológicas 
puestas en juego. Más allá de un libertinismo más o menos radical, 
al que el padre oratoriano estaría habituado en el marco del propio 
mundo parisino, lo que aparece ahora en el primer plano es algo de 
un tenor muy distinto. Algo que el propio Malebranche no vacila en 
definir (en ocasiones muy variadas) como un ateísmo explícito: 


1685: «[...] los espinosistas y aquellos que creen que el 
mundo es eterno...»[103]. 

1688: «[...] ese impío de nuestros días que hacía del 
Universo su Dios, no tenía Dios alguno. Se trataba de un 
verdadero Ateo [104] ». 

1713: «Spinosa, por ejemplo, no pudiendo comprender la 
potencia divina y cómo Dios ha podido por su sola voluntad 
crear el universo, ha tomado a este Universo por su 
Dios[105]». 


De las refutaciones cartesianas que ven la luz a lo largo del siglo 
XVIL es, sin embargo, la de Francois Lamy, que veíamos citar a 
Malebranche, la que proporciona las grandes líneas sobre las cuales 
cristalizarán los temas clave del anti-espinosismo de raíz 
cartesiana[106]. La obra, que se empieza a elaborar en el año 
1684[107], como sabemos por la correspondencia de Malebranche, 
ha tenido una gestación larga y problemática. El intento mismo de 
hablar (aun cuando fuera para refutarlo) de Espinosa no es visto 


con buenos ojos por sectores influyentes del mundo intelectual y 
religioso francés —tanto interiores como exteriores al cartesianismo 
—. El propio Malebranche no escapaba, ya lo hemos visto, a tal 
género de susceptibilidades. De Espinosa es peligroso hasta citar el 
nombre: 


«Creo en general que al escribir contra Spinosa hay que 
remitirse a sus escritos lo suficiente para asegurar al lector de 
que son sus opiniones las combatidas. Se podría, sin embargo, 
probar las verdades que ataca sin hacer mención de él [108] ». 


El espíritu de los censores de la Sorbona había, naturalmente, de 
ser mucho menos sutil que el del filósofo del Oratorio. Ni siquiera el 
apoyo de su protector Bossuet impedirá, en 1688, que el libro de 
Lamy choque con el muro del aristotelismo oficial. 

Verniére interpreta —citando carta de Lamy a Mabillon, del 24 
de octubre de 1689— que la base oficial de esta censura, realizada 
por los doctores Pirot y Courcier, habría sido «el riesgo que una 
demostración demasiado geométrica entrañaba de dejar al lector en 
manos de Espinosa[109]», razón por la cual se pedía al autor que 
acompañase su refutatio more geométrico de una síntesis en estilo 
«tradicional». 

Consciente de que, tras de este motivo formal, se oculta la 
patente hostilidad de los aristotélicos sorbonienses contra el 
espectacular despegue cartesiano (Verniére recuerda, en modo muy 
pertinente, que es este Pirot el mismo que censurara La Recherche 
de la Vérité), Francois Lamy toma buena nota de las críticas... y 
deja reposar el texto, durante una década, en un cajón de su 
escritorio. En el año 1696, en las imprentas de los editores Roulland 
y Jean de Nully, aparace Le Nouvel Athéisme Renversé. Subtítulo: 
Réfutation du systéme de Spinoza tirée pour la plupart de la 
connaissance de la nature de l' homme. 

El autor ha aprendido bien la lección; el volumen de la obra ha 
quedado prácticamente triplicado. «A una refutación geométrica 
para uso de “libertinos espirituales” —escribe Verniére— se añade 
una refutación según el “método común”, para uso del gran público, 
y, finalmente, un largo preámbulo que expone con claridad la 
doctrina de Espinosa, al mismo tiempo que revela sus consecuencias 


desastrosas en el triple ámbito de la religión, la moral y la 
política[110]». 

Una exposición sistemática de los riesgos del espinosismo abre el 
planteamiento de Lamy. Peligros que amenazan gravemente a los 
espíritus jóvenes, ya que «me aseguran» —escribe el benedictino— 
«que el número de los partidarios de Espinosa iba creciendo día a 
día y que sus errores habían trastornado el cerebro de muchos 
jóvenes, y me dieron de ello pruebas de hecho a las que habría sido 
torpeza resistirse[111]». Tanto más acentuado el riesgo, cuanto que 
la suprema perversidad espinosiana consiste en su capacidad de 
persuasión, de hablar de la Ley Divina con estilo quasi excelso, 
hasta tal punto que ni siquiera «podría un católico hablar mejor ni 
utilizar más hermosas palabras para una retractación formal de lo 
que nos dice acerca de la virtud. Mas aunque pueda cambiar de 
lenguaje y fingir un aire de piedad, no por ello modifica sus 
convicciones [112] ». 

Al reproche usual, referente al peligro que entraña el hecho 
mismo de hablar de Espinosa, le da la vuelta Lamy, argumentando 
cómo hasta tal punto resulta monstruoso el planteamiento 
espinosiano, que bastará exponerlo en su detalle para que el sentido 
común se imponga por su propio peso: 


«Algunas personas podrían tal vez pensar que sería más 
adecuado disimular estos errores que publicarlos con la 
pretensión de refutarlos. Pero, dado que el mal [...] ya ha sido 
hecho [...] y dado que este sistema ha tenido ya demasiada 
resonancia entre los libertinos y realizado diarios progresos 
como para que se pueda pretender suprimirlo mediante tal 
disimulo, mejor es arrebatar a los impíos la convicción que 
podrían adquirir de que se les teme, puesto que se suprimen 
sus Obras. Hay que esforzarse en hacerles ver que la verdadera 
religión nada tiene que temer: [...] y que la razón no defiende 
mejor su causa que la revelación [113] ». 


El aspecto más espectacular, desde luego, el más inmediato, de 
esta «repugnancia», de este dégoút que produce el espinosismo 
enfrentado al sentido común, es —y aquí se inicia una de las más 
claras tradiciones del anti-espinosismo— el del extraño uso, en la 
Ethica acometido, del concepto de “Dios”. «Un Dios» —escribe Lamy 


— «muy cómodo y poco celoso de su gloria y de su culto. Tomad 
ese Dios por todo cuanto se os antoje, por el fuego, por el sol, por 
una planta, por una piedra. Figuráos, si así os place, que ese Dios se 
transforma de piedra en planta, de planta en animal, de animal en 
planeta, de planeta en fuego, en sol; transferid, si bien os parece, a 
cuantos sapos y ranas existan los honores de la divinidad, 
estableced vuestro culto en la postura o mueca que os apetezca. 
Hacedlo consistir en girar, en saltar a la comba, enjugar a los dados; 
abandonáos, finalmente, en honor de vuestro Dios, a las acciones 
más infames y vergonzosas, con tal que, con todo eso, conservéis la 
extravagante obediencia de Espinosa y su impertinente ejercicio de 
virtud, esto es, con tal que trabajéis corajudamente en favor de 
vuestra conservación, de vuestra afirmación, de la defensa de 
vuestros intereses..., seréis justo, santo y agradable a los ojos del 
Dios de Espinosa y, finalmente, realizaréis admirablemente vuestra 
salvación [114]». La temática teológica cede, es evidente, el terreno 
a la primacía determinante del problema ético. 

Y por ahí abre Lamy la puerta a la formulación de su crítica de 
la concepción espinosiana de la libertad: 


«Transforma a Dios en máquina en su metafísica y al 
hombre en animal en su moral... Así, pues, que cuantos se han 
dejado estúpidamente hechizar por las pretendidas bellezas de 
espíritu de Espinosa y atar miserablemente por el 
encadenamiento especioso pero falso de su sistema, piensen 
seriamente si esa eterna condena es algo que deba ser firmado 


sobre la base de un quizás [115] ». 


No es el menor rasgo de perspicacia de Dom Francois Lamy el 
haber comprendido, a fin de cuentas, cómo, tras los aspectos más 
espectaculares del libro I, el verdadero punto de articulación de la 
Ethica y la raíz de su abominación, está en lo extremadamente 
distorsionador de su propuesta moral: 


«La gran fuente [...] de los errores del sistema de Espinosa, 
es el desagrado, el asco, la aversión que expresa de la moral 
cristiana: una moral que se opone a las más naturales 
inclinaciones, [...] no puede agradar naturalmente al corazón 
humano; es un yugo insoportable que preciso es sacudirse al 


precio que sea[116]». 


En la cuestión Espinosa / Descartes, Lamy ha visto muy claro 
desde el primer momento. Espinosa es, ante todo, peligroso porque 
puede, de carambola, implicar en su explícita perversidad al 
cartesianismo en su conjunto. Porque, digámoslo, el «absurdo 
espinosiano» no es, cartesianamente hablando, tan absurdo. Porque 
Espinosa es legible desde Descartes. Y «como nada es más capaz de 
deshonrar a un autor que hacerlo culpable de los errores ajenos, 
nada es tampoco más ordinario, por parte de quienes quieren 
desprestigiar una doctrina, que hacer recaer sobre sus principios las 
impiedades y extravagancias de los libertinos. Es ésta una injusticia 
que más de una vez se ha cometido con el Señor Descartes y no se 
ha perdido la ocasión de reiterarlo con motivo de las impiedades de 
Espinosa [117] ». 

Las cosas acaban de envenenarse cuando, unos pocos meses más 
tarde; el Journal des Savants publica —aparentemente sin 
autorización del autor— una carta privada de Leibniz al Padre 
Nicaise, en la que el autor alemán insiste muy explícitamente sobre 
los riesgos de espinosismo latente que empapan buena parte de los 
planteamientos cartesianos: La polémica salta a la escena pública 
con una virulencia poco común. Leibniz había escrito a Nicaise que: 


«puede decirse que Espinosa no ha hecho sino cultivar 
algunas semillas [certaines semences] de la Filosofía del Sr. 
Descartes, de modo que creo que es efectivamente importante, 
para la Religión y para la piedad, que esta filosofía sea 
castigada con la poda [retranchement] de los errores que se 
han mezclado con la verdad [118] ». 


La respuesta de los medios cartesianos a esta incitación a la 
amputación metódica de la obra de Descartes no podía sino ser, 
lógicamente, airada. En el número de junio del mismo año, un 
anónimo corresponsal arremete contra la amalgama leibniziana. 
«Tiempo ha» —comienza el texto— «que el Sr. Leibniz desea asentar 
su reputación sobre las ruinas de la del Sr. Descartes». E 
inmediatamente, y haciendo gala de una cierta ingenuidad, se 
asombra el anónimo cartesiano de algo cuyas razones nos parecen 


ahora, a decir verdad, bastante claras. «Lo sorprendente —se queja 
— es que desde hace tiempo no haya aparecido un solo discípulo 
del Sr. Descartes que haya emprendido la defensa de su 
Maestro[119]». Tal es la tarea que el anónimo corresponsal del 
Journal trata de asumir sobre sus espaldas, en un punto muy 
concreto, aquel que levanta el párrafo citado de la carta de Leibniz 
a Nicaise: el referente a la continuidad del hilo que de Descartes 
lleva «necesariamente» a Espinosa: 


«No diré yo si Espinosa no ha hecho otra cosa que cultivar 
ciertas semillas de la Filosofía del Sr. Descartes, o si tiene 
principios que le sean propios: Pero puedo asegurar que 
ambos filósofos razonan de una manera muy diferente [120] ». 


Para acabar remitiéndose a los análisis, más arriba citados, de 
Francois Lamy: 


«Se trata de una injusticia que se le ha hecho más de una 
vez al Sr. Descartes, y que parece hacerle hoy el Sr. Leibniz, 
esta que se refiere a las impiedades de Espinosa; siendo, sin 
embargo, cierto que no podía hacerse de un modo menos 
razonable que el elegido en esta ocasión, ya que está claro que 
la diferencia que existe entre el día y la noche no es mayor 
que la que existe entre los principios del Sr. Descartes y 
aquellos sobre los que Espinosa ha construido su sistema. Es lo 
que el P. Lami, Benedictino, ha hecho ver, con toda evidencia, 


en la refutación del sistema de Espinosa p. 454 [121] ». 


Aparentemente enojado por la salida a la luz de la polémica, 
Leibniz no da un solo paso atrás. Muy al contrario, se reafirma 
radicalemente en la tesis expuesta «en privado» (Leibniz insiste 
mucho en ello: «El Señor Abad Nicaise me servirá siempre de testigo 
de que esa carta mía que refutan no ha sido escrita para el 
público[122]»). Puesto que son los cartesianos quienes han lanzado 
el asunto, que sean ellos quienes aguanten con su vela: 


«No tengo la intención de atacar la religión y la piedad del 
Sr. Descartes como se me imputa injustamente. Yo había 
proclamado lo contrario en términos expresos; puesto que una 


doctrina puede ser peligrosa sin que quien la enseña o la sigue 
se dé cuenta de ello ni apruebe sus consecuencias. No 
obstante, es bueno darlo a conocer con el fin de poner en 
guardia; tanto más cuanto que parece efectivamente que 
Espinosa y algunos otros las han sacado. Puesto que hay 
espíritus dispuestos a agarrarse a los peores lugares, e ingenios 
capaces de sacar de ellos las más peligrosas 


conclusiones [123] ». 


Para acabar con la omnipresente recomendación de ocultar aun 
el nombre y la refutación de Espinosa —tanto es el peligro— y 
mantenerlos lejos de cualquier documento público: 


«No habría hablado de Espinosa, si hubiera pensado que se 
publicaría lo que escribía, por miedo de que no fuera a 
interpretarse que trataba de hacer odiosos a los cartesianos, 
sabiendo bien cuánto daño se les ha hecho a veces por causa 
de un celo mal entendido. No obstante, puesto que se ha 
querido revelar mis palabras, me ha sido necesario hacer ver 


que no he aventurado nada sin motivo [124] ». 


Irreversiblemente ya, Espinosa se convierte en la obsesión 
reprimida del cartesianismo. Verniére ha descrito espléndidamente 
este clima: 


«Hagan lo que hagan los doctores [cartesianos], el 
nombre de Espinosa se adhiere, a partir de ahora, a ellos como 
una marca infamante. El viejo Arnauld, que se negaba a leer la 


Ética, murió en 1694, dedicando sus últimas fuerzas a atacar 
a Malebranche, sin osar mirar de frente al verdadero peligro. 
El abad Faydit hace furor en su Remarque sur Virgile et 
sur Homeére, y aproxima insidiosamente La recherche de la 
vérité a la Ética. El ex-oratoriano Henry Lélevel, discípulo de 
Malebranche desafiado por Faydit a refutar a Espinosa, se 
había excusado, pretextando un vano motivo de piedad: “Si 
pusiera a la luz el verdadero sistema de Espinosa, me 
expondría a producir muchos impíos y quebrantar la religión; 
más preferiría, en fin, hacerme cortar un brazo que explicar en 
francés a Espinosa tal cual es”. Pero nuestros cartesianos 
estudian a Espinosa en secreto. El ardiente discípulo Fierre 


Cally, profesor de filosofía y de elocuencia en la universidad 
de Caen, había, sin embargo, sufrido la represión y dado la 
medida de su coraje, puesto que en 1686 había tenido que 
abandonar su enseñanza y exiliarse a Montdidier; dejó, sin 
embargo, manuscritas su traducción y un esbozo de refutación 
de la Ética que aún recientemente dormía en la biblioteca 
municipal de Caen. El único en actuar fue, una vez más, Régis. 
En 1704 aparecía L'usage de la raison et de la foy ou 


Accord de la foy et de la raison [1251 ». 


Y, sin embargo, la paradoja es más que evidente. La hostilidad 
cartesiana traduce un manifiesto temor a la confusión, derivado de 
una intuición muy explícita: la teoría espinosiana de la substancia 
es estrictamente cartesiana. De ahí el curioso quid pro quo que 
inaugura un siglo de antiespinosismo: de la Ethica no se ha leído — 
ya lo hemos indicado— más que aquello que era legible, su Parte I 
(«De Deo»). Y si ha escandalizado tan profundamente es porque, por 
lo menos, era inteligible. No así, el resto del libro. De Lamy a 
Jacobi, pasando por la Ilustración en bloque y por buena parte de 
las lecturas románticas, Espinosa ha aparecido como un teólogo: 
perverso, monstruoso, aberrante, o genial, pero teólogo al fin, 
metafísico en todo caso. Jamás —o apenas— un Espinosa ético 
parece anunciarse en el horizonte. Y, sin embargo... 

Y, sin embargo, no existe más que una verdadera línea de 
ruptura irreversible de Espinosa con el cartesianismo. La que pasa 
por la proposición de una nueva ética, asentada sobre la base de 
una teoría materialista de la subjetividad. Tan profunda es la 
mutación, que han sido precisos casi dos siglos para darnos 
plenamente cuenta de su emergencia: tan impensables eran sus 
supuestos. Esa es la verdadera revolución espinosista. 

Bástenos con comparar dos series de textos. 

Algo, en la maquinaria teórica cartesiana, queda, por definición, 
fuera de todo cuestionamiento, duda o posibilidad de ser sometido 
al escalpelo de la razón: el universo de las convicciones morales, 
políticas, religiosas. Ninguna locura mayor que la de aquellos 
«espíritus embrolladores e inquietos, que, no habiendo sido 
llamados ni por su nacimiento ni por su fortuna al manejo de los 
asuntos públicos, no se privan de realizar en ellos alguna reforma 
ideal», escribe, en un pasaje célebre del Discours de la Méthode, 


René Descartes. Para concluir que «si yo pensara que hay en este 
escrito la menor cosa que permita suponer en mí tal locura, me 
resultaría muy penoso tolerar su publicación[1261», algo, por lo 
demás, acorde con la que ya en febrero de 1634 escribiera al padre 
Mersenne, al anunciarle cómo ha decidido «suprimir por completo 
el Tratado que había escrito y perder la casi totalidad de mi trabajo 
de cuatro años, para rendir una completa obediencia a la 
Iglesia [127]». Una actitud que se prolongará a todo lo largo de la 
obra del pensador francés, hasta llegar a ese parágrafo 3 de la 
primera parte de los Principia Philosophic de 1644, en el que, bajo 
el título «Que no se debe hacer uso de esta duda [metódica] en lo 
referente a nuestros comportamientos», se establece, de un modo 
muy explícito, cómo «es cierto que en lo que a la guía de nuestra 
vida concierne, estamos obligados a seguir con frecuencia opiniones 
que no son sino verosímiles, a causa de que las ocasiones de actuar 
en nuestros asuntos se nos escaparían casi siempre antes de que 
pudiéramos liberarnos de nuestras dudas [128]». De ahí la necesidad 
de que, antes de toda aventura teórica, deban los hombres «tratar 
de formarse una moral que pueda bastar para regular las acciones 
de su vida, ya que esto no admite aplazamiento, y debemos, sobre 
todo, tratar de vivir adecuadamente [129] ». Las constricciones de la 
moral desbordan, en suma, infinitamente la capacidad lucubradora 
del ingenio humano. Someterlas a su crítica, supondría 
abandonarnos en brazos de ese libertinaje que siempre Descartes (o, 
al menos, desde esa discusión de 1628 con Chandoux en casa de 
Bérulle, que él mismo sitúa como el punto de arranque de su 
actividad teórica) ha considerado como su adversario filosófico 
esencial. 

Con Espinosa entramos en un universo estrictamente subvertido. 
Allá donde Descartes ve barreras infranqueables, espacios 
rigurosamente vedados a la especulación, quiere encontrar 
precisamente el autor del Tractatus Theologico-Politicus el terreno 
más específicamente propio del discurrir filosófico: la 
transmutación de todos los valores. El tratamiento teórico de las 
leyes que rigen los comportamientos humanos es el objeto propio de 
una Ética que, como ya hemos sugerido repetidamente, es, en rigor, 
una ética (y sólo en función de ella construye una ontología). «La 
mayor parte de los que han escrito acerca de los afectos y la 


conducta humana —se dice al inicio de la parte IHI— parecen 
tratar, no de cosas naturales que siguen leyes ordinarias de la 
naturaleza, sino de cosas que están fuera de ésta. Más aún: parece 
que conciben al hombre, dentro de la naturaleza, como un imperio 
dentro de otro imperio. Pues creen que el hombre perturba, más 
bien que sigue, el orden de la naturaleza, que tiene una absoluta 
potencia sobre sus acciones y que sólo es determinado por sí mismo. 
Atribuyen además la causa de la impotencia e inconstancia 
humanas, no a la potencia común de la naturaleza, sino a no sé qué 
vicio de la naturaleza humana, a la que, por ese motivo, deploran, 
ridiculizan, desprecian o, lo que es más frecuente, detestan; y se 
tiene por divino a quien sabe denigrar con mayor elocuencia o 
sutileza la impotencia del alma humana. No han faltado, con todo, 
hombres muy eminentes (a cuya labor y celo confesamos deber 
mucho) que han escrito muchas cosas preclaras acerca de la recta 
conducta, y han dado a los mortales consejos llenos de prudencia, 
pero nadie, que yo sepa, ha determinado la naturaleza y la fuerza 
de los afectos, ni lo que puede la mente, por su parte, para 
moderarlos [130] ». 

Tras de lo cual, procede Espinosa a dar un rápido e 
inmisericorde repaso a una teoría cartesiana de los afectos, 
asimilada en bloque con la de aquellos que «prefieren, tocante a los 
afectos, detestarlos y ridiculizarlos más bien que entenderlos [131] », 
y a quienes «sin duda les parecerá chocante que yo aborde la 
cuestión de los vicios y sinrazones humanas al modo de la 
geometría, y pretenda demostrar, siguiendo un razonamiento cierto, 
lo que ellos proclaman que repugna a la razón, y que es vano, 
absurdo o digno de horror[1321». Un modo, por lo demás, de 
abordaje que se resume en una tesis crucial, de raigambre 
materialista y epicúrea manifiesta: «son siempre las mismas, en 
todas partes, las leyes y reglas naturales según las cuales ocurren las 
cosas y pasan de unas formas a otras; por tanto, uno y el mismo 
debe ser también el camino para entender la naturaleza de las 
cosas, cualesquiera que sean, a saber: por medio de las leyes y 
reglas de la naturaleza[1331». Y, ¿cabe una conclusión más 
rompedora de las convenciones cartesianas que la conveniencia, que 
de todo ello concluye Espinosa, de pasar a considerar «los actos y 
apetitos humanos como si fuese cuestión de líneas, superficies y 


cuerpos [134] »? 

En dos líneas y como síntesis provisional: aquello que Descartes 
abandona como «exterior» a la crítica filosófica, a la filosofía a 
secas, es el tema que esencial —tal vez únicamente— ha ocupado la 
vida teórica, la vida a secas, de Baruch de Espinosa. Adelanto lo que 
no haré sino tratar de mostrar más adelante: que la revolución 
espinosiana sólo es pensable —por decirlo mediante un 
anacronismo convencional— en términos de «razón práctica»; que 
sólo hay un problema espinosiano, por consiguiente, el de la 
libertad; que la lectura de Espinosa, que, en los siglos XVII y XVII 
sobre todo, se asentara sobre la hegemonía del De Deo, constituye, 
más aún que una grave amputación, una muestra de incomprensión 
absoluta de la profundidad de un texto —el de la Ética en primer 
lugar, pero también, y más allá de ella, el de ese conjunto 
articulado que es la obra espinosiana— cuya aspiración no es, al fin, 
otra que la de construir una crítica exhaustiva de toda pretensión 
teleológica de moral normativa. 


3.2.2. La huella ha sido profunda, la herida larga en cicatrizar, 
tanta era la entidad de la cuestión en juego. Si cuatro siglos casi 
tardó la Iglesia Romana en perdonar a Galileo por haber lanzado 
nuestro pobre mundo a las tinieblas de los espacios infinitos, tres no 
han sido suficientes para acoger en el seno de la Sinagoga al hijo 
del parnás Michael de Espinosa, que proyectara a Dios en el infinito 
mundo. 

Existe un modo trivial —y, sin embargo, extendido— de 
plantear la cuestión de las relaciones del pensamiento espinosiano 
con la tradición religiosa y cultural judía —y, en particular, con la 
Escritura—. Es el método de las transposiciones metafóricas que, 
con frecuencia, resultan ser simples transcripciones, proyecciones 
de series de enunciados en el interior de un marco de sentido que 
les es ajeno y las distorsiona por completo. Método del anacronismo 
y de la apariencia. 

Chemá Israel ha-Chem Eloheim, ha-Chem ehad. «Escucha, 
Israel, el Eterno es nuestro Dios, el Eterno es uno». Tentación 
exegética manifiesta. Bastaría una  levísima operación de 
descontextualización, hacer saltar los siglos y los sentidos, añadir 


sólo el recuerdo de algún versículo de Isaías[135], evocar la voz 
melancólica del salmo XVI, «tengo al Eterno constantemente ante 
mí[136]», para sentir la confortable complicidad de las legítimas 
filiaciones. Mágica fórmula del «precedente». Prodigios de lo que 
Louis Althusser llamara la «historia en futuro anterior»: ¡avant la 
lettre, el salmista era ya espinosiano! 

Toda problemática de los «predecesores» es siempre —Ernst 
Bloch lo ha subrayado en alguna ocasión— engañosa. Debe el 
historiador huir de ella, como de la peste. Debe también 
comprender la fuerza de su tentación. Comprender cómo el mismo 
Espinosa —en violación de su propio método de exégesis bíblica— 
ha podido, a veces, ver en su uso un modo cómodo de «hacer pasar» 
tesis particularmente ásperas. 

Sylvain Zac lo resalta en un documentado estudio sobre la 
crítica espinosiana de la Escritura[1371. La idea de Spinoza de 
convertir a Salomón y a san Pablo en anticipadores de su propia 
doctrina, puede haberle parecido al autor del TTP una estrategia 
eficaz para sortear obstáculos y censuras. Pero, en el límite, la 
ambigiiedad buscada resulta insostenible. En Salomón y Pablo de 
Tarso trata de hallar Espinosa —y lo logra, que es lo más asombroso 
— textos con que respaldar tesis tales como el «determinismo 
universal [138]», la «salvación por el conocimiento verdadero [139] », 
el amor Dei intellectualis, o la «superioridad de la sabiduría sobre 
la ley». 

La maniobra es astuta —una vez más, caute—. Aun así, hay que 
decir que un tal recurso debilita mucho la coherencia interna de la 
argumentación propia, y puede, incluso, llegar a rozar la 
manipulación pura y simple de los textos [140]. Tomar, por ejemplo, 
los párrafos de Salomón que describen las excelencias del 
conocimiento, aislándolos de un contexto cuyo sentido último es el 
de afirmar la obediencia sumisa a Dios en la cual se resuelve toda 
sabiduría humana verdadera, constituye, no un error, sino una 
violación muy clara del método propuesto en el «Prefacio» y en el 
capítulo VII del Tractatus Theologico-Politicus o en la Carta a 
Albert Burgh, método este que cabe en una fórmula sencilla: 
explicar la Escritura desde la sola Escritura. Por no hablar, en el 
caso del uso de san Pablo, del curioso «olvido» de los más 


explícitamente antirracionalistas de los párrafos del apóstol, 
aquéllos, por ejemplo, de la Carta a los corintios, en los que la 
sabiduría mundana es considerada como locura y la locura cristiana 
como sabiduría única [141]. 

Chemá Israel... La tentación era, decíamos, grande. El 
anacronismo fue rápidamente cometido. Leibniz, siguiendo a 
Wachter, contribuiría a consagrarlo [142]. El propio texto de la carta 
LXXIII de Espinosa a Oldenburg daba pie al malentendido: 


«Con Pablo digo que todas las cosas son en Dios y en Dios 
se mueven, y en ello quizá coincida también con todos los 
filósofos antiguos, aunque expresándome de un modo distinto, 
y me atrevería a decir que con todos los antiguos hebreos, 
como se puede conjeturar a partir de algunas tradiciones, a 


pesar de las tergiversaciones que éstas han sufrido [1431 ». 


A la historiografía filosófica del xix corresponde el haber hecho 
un uso más masivo y acrítico de tal supuesto. Todo parece iniciarse 
con un artículo de Victor Cousin, del año 1836, en el que un punto 
de arranque prometedor, acerca del peso de «lo judío» en el 
pensamiento de Espinosa, va progresivamente decayendo en el 
lugar común al cual se acoge su resolución. «La Ética» —escribía el 
autor francés— «por muy erizada que esté, a la manera de su época, 
de fórmulas geométricas, por muy árido y fatigoso que sea su estilo, 
no deja de ser en el fondo un himno místico, un impulso, un suspiro 
del alma hacia el único que puede decir legítimamente: Yo soy el 
que soy[1441». Y, al escribirlo, Victor Cousin, más allá de los 
matices que una crítica posterior más cuidadosa pueda introducir, 
situaba, al menos, un problema de envergadura: la ligazón —sobre 
la que habremos de volver— de Espinosa con una cierta tradición 
de la mística sefardita, aquella que alcanza su cima en los Diálogos 
de amor de León Hebreo (de cuya edición véneta de 1568 en lengua 
castellana posee Baruch de Espinosa un ejemplar en su biblioteca). 
La hipótesis que, a partir de ello, propone el pensador francés, nos 
parece igualmente pertinente, en su esfuerzo por subrayar cómo 
«Espinosa, excomulgado por los judíos por haber abandonado su fe, 
es esencialmente judío, mucho más de lo que él creía [145] ». 

La cosa comienza, sin embargo, a desbarrar cuando Cousin 


explicita lo que entiende por tal judaismo: 


«El Dios de los judíos es un Dios terrible. Ninguna criatura 
tiene precio a sus ojos, el alma del hombre es para él como la 
hierba de los campos y la sangre de las acémilas. Pertenece a 
otra época del mundo, a luces muy distintas a las del judaismo 
el restablecer el lazo de lo finito y de lo infinito, separar el 
alma de todos los demás objetos, arrancarla a la naturaleza en 
que se hallaba como enterrada, y, por una mediación y una 
redención sublimes, ponerla en una justa relación con Dios. 
Espinosa no ha conocido esa mediación. Para él lo finito ha 
quedado de un lado y lo infinito del otro, no produciendo lo 
infinito lo finito más que para destruirlo, sin razón ni fin. Sí, 
Espinosa es judío, y cuando oraba a Jehová..., oraba 
sinceramente en el espíritu de la religión judaica. Su vida es la 
imagen de su sistema. Al adorar al Eterno, incesantemente 
frente al infinito, desdeñó este mundo pasajero; no conoció ni 
el placer, ni la acción, ni la gloria, puesto que ni la suya 
propia sospechó. Siendo joven, quiso conocer el amor, mas no 
lo conoció porque nada le inspiró. Pobre y enfermo, su vida ha 
sido la espera y meditación de la muerte. Vivió en un arrabal 
de esta ciudad [Amsterdam] o en un rincón de La Haya, 
ganando, mediante la talla de vidrios, el poco de pan y de 
leche que precisaba para mantenerse; repudiado por los 
hombres de su comunión, sospechoso para todos los demás, 
detestado por todos los cleros de Europa a quienes quería 
someter al Estado, escapando sólo a las persecuciones y 
ultrajes mediante la ocultación de su vida, humilde y 
silencioso, de una suavidad y una paciencia a toda prueba, 
pasando por este mundo sin querer detenerse en él, no 
preocupándose de producir en él ningún efecto ni dejar huella 
alguna. Espinosa es un santón hindú, un sufí persa, un monje 
entusiasta; y el autor al que más se asemeja este supuesto ateo 


es el desconocido autor de la Imitación de Cristo [146] ». 


En el surco de Cousin, son varias las generaciones de 
investigadores de la «cuestión espinosiana» que se han lanzado por 
el callejón sin salida de la identificación del espinosismo con una 
variedad (más o menos ortodoxa, según los gustos) del 
«pensamiento judío». Los resultados, vistosos sin duda, no resisten, 
creo, una crítica metódica. A principios del siglo xx, Karppe resumía 


las consecuciones y esperanzas interpretativas de tal perspectiva, al 
señalar cómo en el pensamiento de Espinosa «es Yahvé quien existe, 
cuando no se satisface con el dualismo cartesiano del espíritu y la 
materia, es Yahvé quien se encuentra como elemento integrante de 
su substancia. No es, ciertamente, el Yahvé de los profetas y de los 
teólogos judíos tradicionalistas; es un Yahvé que ha estudiado a 
Platón y a Plotino, a los panteístas del siglo XVII y a Giordano Bruno, 
Maimómides, Gerson y Chasdai ben Grescas, Bacon y Descartes, 
pero siempre en muchos aspectos el Yahvé de la Biblia. Así como en 
el monoteísmo de Espinosa no hay lugar más que para una sola 
substancia. La Ethica es el comentario del versículo Éxodo: “Yo soy 
el ser”, comentario alimentado por cierto número de doctrinas 
filosóficas situadas entre la Escritura y la época de Espinosa [147] ». 

Lectura del espinosismo en clave moneteístico-judaica que, 
oponiéndose al trinitarismo cristiano, debería, en buena lógica, 
converger con la quintaesencia del anticristianismo monista 
pregonado por un Orobio de Castro, al señalar cómo «esta secta [la 
cristiana] es directamente opuesta a la Vnidad deDios, enseñando 
laDeidad, o Naturaleza Divina participada de tres supuestos, o 
Personas; Haciendo aDios engendrar de vn Hijo, Dios igualmente 
participe desu Gloria, y estos dos dando ser aotro, también Dios; 
procedido del mucho amor entre elPadre y el Hijo. Doctrina no solo 
repugnante al juizio humano, Sino también alSagrado Oráculo de la 
Escriptura: Oye Israel el Señor Dios tuyo, Dios vno. Es conclusión 
incompatible en aquella triplicidad de Personas; Ademas desto, 
introduciendo la immensa Deidad, y su infinitud, reducida alos 
estrechos, y miserables términos déla Humanidad; encarcelado 
alque porsumisma palabra, no cabe ni en los Cielos ni en latierra, en 
el corto y immundo Vientre de vna Muger. Y finalmente entregado 
enlos desabridos bracos déla muerte, al que como dice laEscriptura, 
es Author déla Vida; y que esto sea con tanta propiedad: que son 
proposiciones Verdaderas: Dios es Hombre; este Hombre es Dios: 
Dios padeció: Dios murió por los Hombres. Cosas todas tan torpes, 
tan indignas, tan repugnantes a la Infinitud y Pureza del Criador 
que no las pudo inventar, ni otras mas injuriosas, la humana 
malicia, o la barbara ignorancia de las gentes [148] ». 

Y preciso es confesar que, en apariencia al menos, la cosa podría 
llevarse aún más lejos, mediante el recurso a abundantes textos de 


un autor tan ortodoxo en sus creencias y comportamientos como el 
Yshac Cardoso aquel que, en 1679, publicara en su ya citada 
Excelencias de Israel, la quizá más rotunda exaltación del 
monoteísmo judaico que haya producido el siglo[149]. Elementos 
todos conducentes a esa amalgama monístico-monoteística con la 
que el último tercio del siglo xix y las dos primeras décadas del xx 
tratarán de reintegrar a Baruch de Espinosa en la casa del padre. 
Una actitud cristalizada en confusas exaltaciones del sentido de la 
«unidad» teológica en el pensamiento religioso judaico, como 
aquella de Jules Lagneau hablando de cómo «la caza de la unidad 
absoluta es algo muy judío[1501», o las aún más explícitas y 
desafortunadas del eminente Víctor Brochard, al afirmar, con 
brillantez que apenas si encubre su precipitación, que «el Dios de 
Espinosa es un Jehová muy mejorado[1511». ¡Parece tan evidente, 
sin embargo, que nada hay más disparatado que tratar de asimilar 
monismo y monoteísmo..., que nada más contrapuesto que los 
modelos ortodoxo y teológico de Cardoso y crítico y materialista de 
Espinosa! Tomemos, a modo de ejemplo, sus respectivos usos de la 
tradición maimonídea: ambos —el autor de las Excelencias y el del 
Tractatus Theologico-Políticus— son buenos conocedores del 
pensador de la Guía de los perplejos. Su uso no puede, sin embargo, 
ser más contrapuesto. 

Porque, no ya muy lejos de Maimónides, sino en ábierto 
combate contra él, se encuentra el Espinosa que considera el modo 
maimonídeo de subsumir filosofía y Escritura intolerable, «por 
perjudicial, inútil y absurdo[1521». La Escritura no posee, en efecto, 
para Espinosa, como sí poseyera para el maestro medieval, virtudes 
o contenidos filosóficos ocultos. El lenguaje que ella habla no es 
metafísico, sino simplemente metafórico e imaginativo. No hay hilo 
de continuidad alguno entre Filosofía y Revelación. En lo cual, por 
cierto, Espinosa, como lo ha indicado muy bien Sylvain Zac[153], 
hállase mucho más cercano de los antirracionalistas consecuentes, 
del tipo de Jehuda Halevy, que de las  componendas 
«racionalizadoras» de la Guía de los perplejos. 

Es quizás la supuesta filiación maimonídea de Espinosa lo que 
llevara a Wolfson a proponer dos tesis subsidiarias e igualmente 
improbables: la existencia de lo que él llama un «emanatismo» 


espinosiano, y la práctica identificación de éste con el 
«emanatismo» de las sefirot cabalísticas. Las fórmulas espinosianas 
que hacen seguirse los atributos divinos de la Naturaleza o Dios, y 
de aquéllos, los modos, serían, así, para Wolfson, paralelo estricto 
de «las expresiones [...] empleadas generalmente en la literatura 
hebraica acerca del proceso de emanación [154] », y la necesidad que 
rige la totalidad del proceso, en nada diferente del determinismo 
postulado por Maimónides desde el seno de la estricta ortodoxia 
judaica[155]. 

Frente a ello, los análisis de Zac y Alquié [156] han insistido, con 
justeza, sobre la muy explícita hostilidad de que Espinosa hacía gala 
hacia el viejo maestro. «Lejos de querer encontrar en Maimónides o 
en Ibn Gabirol los antepasados del espinosismo», sería más bien 
preciso comprender, escribe Zac, «que el pensamiento de Espinosa 
se ha formado por oposición a las doctrinas judías de inspiración 
aristotélica y platónica... Espinosa no pierde ocasión jamás de 
expresar su desprecio, no sólo hacia los platónicos y peripatéticos 
judíos, sino también hacia los propios Platón y Aristóteles [157] ». 

Espinosa no es, como su probable maestro ben Israel, de la cepa 
de Maimónides, eso está, en cualquier caso, claro. Muy otra es la 
radicalidad de su enfrentamiento con la tradición bíblica. De ahí 
que me parezca poco afortunada la fórmula del espléndido Renán, 
retomada por Julien Weill, de acuerdo con la cual «Spinoza estaba 
con los padres del judaismo y en particular con el gran 
Maimónides [158]», en un intento de reconciliación que parece más 
guiado por la buena voluntad que por un análisis preciso de los 
hechos. Bástenos con echar una ojeada sobre la argumentación de 
Weill al respecto: 


«Aun cuando la comunidad de Ámsterdam haya visto y 
condenado en Espinosa a uno de los enemigos más subversivos 
de la fe judía y que, en contrapartida y como excepción, 
Espinosa haya abandonado su acostumbrada serenidad en la 
apreciación que hizo de su religión materna, el judaismo no 
por ello ha dejado de beneficiarse de las ideas que el autor del 


Tractatus ha contribuido a expandir en lo referente a la 
libertad de pensamiento y creencia. Igualmente, del mismo 
modo en que la palabra espinosismo apenas si despierta ya las 


desconfianzas o cóleras de los filósofos, el nombre de Espinosa 
ha dejado hace mucho tiempo de estar condenado a la 
execración en los medios judíos ilustrados... El hombre al que 
la comunidad de Ámsterdam quiso borrar de sus anales ha 


sido reintroducido en ellos por el judaismo moderno [159] ». 


Los intentos de reconcialiación apres-coup son siempre 
extremadamente peligrosos para la preservación del sano criterio de 
un historiador. Weill procede a acometerlos con excesiva 
tranquilidad. Que el Tractatus Theologico-Politicus revele, por 
parte de Espinosa, pérdida de serenidad es algo, cuando menos, 
apresurado. Que el pensamiento judío contemporáneo haya hecho a 
Espinosa miembro de su santoral es algo que vamos a tratar de 
comprobar en su detalle. 

«Espinosa ha jugado un papel fatídico en la descomposición del 
alma judía. Hace ciento cincuenta años que la mayor parte de los 
intelectuales judíos están espiritualmente enfermos, y este mal, uno 
de cuyos síntomas, y no de los menores, es su envenenamiento por 
Espinosa, lo están transmitiendo al pueblo [160]». Es un intelectual 
judío de prestigio, Jacob Gordin, quien así expresa el metus 
Spinoze, en un artículo que data de 1935, estratégicamente 
reeditado en 1954, en el momento en que la universidad de 
Jerusalén apuntaba hacia una rehabilitación del autor de la Ética. 
No es un texto aislado. Un pensador del talento y habitual mesura 
de Emmanuel Levinas no hará, en 1956, sino retomar como propias 
las tesis de Gordin: 


«Sobre la historia de las ideas Espinosa ejerció una 
influencia decisiva y antijudía [...] Existe una traición de 
Espinosa. En la historia de las ideas, ha subordinado la verdad 
del judaismo a la revolución del nuevo Testamento [...] Salta, 
a partir de ahí, a los ojos el papel nefasto jugado por Espinosa 
en la descomposición de la inteligencia judía. ¿A cuántos 
intelectuales judíos, desgajados de toda creencia religiosa, no 
habrá aparecido la figura de Jesús como la culminación de los 
profetas? Gracias al racionalismo patrocinado por Espinosa, el 
cristianismo triunfa subrepticiamente [161] ». 


Es la nueva aportación de nuestro siglo a la «querella de 


Espinosa». Tras del apóstata, el antijudío [162]. Polémica en la raya 
del delirio, que, partiendo curiosamente de un apunte irónico de 
Friedrich Nietzsche, es retomada, con aburrida seriedad confesional. 
Gordin, por ejemplo: 


«Preciso será hablar —proclama— del veneno que 
Espinosa inoculó al pensamiento europeo... ¿Benedictus o 
Maledictus?, hay que pronunciarse sobre la cuestión [163] ». 


Pues, si hay que pronunciarse, sea: ¡Maledictus! Por supuesto. 
Mejor, en cualquier caso, la inequívoca condena de Gordin que el 
juego de equilibrios mediante el cual tratará Geneviéve Brykmann 
de recuperar a un Espinosa depurado de sus excesos: 


«dada la existencia del capítulo II del Tratado 
Teológico-politico como crítica de la elección propiamente 
religiosa, dadas igualmente algunas frases netamente elogiosas 
de Espinosa hacia la persona de Cristo, habría lugar a 
considerar a Espinosa como el origen de una tradición 
antijudía en el interior mismo de la judaicidad. Así, Espinosa 
habría proporcionado a muchos judíos el modelo de una 
empresa de liberación de su judeidad, al mismo tiempo que 
daba a los no judíos una justificación del antisemitismo 
cristiano [164] ». 


El libro de Brykmann se ajusta, en su bienintencionado 
propósito, a las poco afortunadas tesis que León Poliakov — 
historiador tan documentado cuanto doctrinariodedicara al autor 
del Tractatus Theologico-Politicus en su Historia del antisemitismo, 
cuyo tomo Il se permite aserciones tan poco fundamentadas como 
aquella según la cual «el denigramiento de su propia estirpe parece 
haber sido el talón de Aquiles del gran filósofo [1651 », para concluir 
que «pocas personas hay en la historia de las ideas que hayan 
contribuido tanto a legitimar el antisemitismo metafísico para 
generaciones de pensadores y de teólogos [como Espinosa]... Por el 
efecto de un resentimiento invencible, no supo hacer justicia al 
pueblo del que él mismo provenía. Su polémica antijudía abrió el 
camino al antisemitismo racionalista o laico de los tiempos 


modernos, tal vez el más temible que haya existido». 

¿Cuáles son los execrables párrafos del TTP, que tan dura 
condena merecen? Básicamente, algunos pasajes de los capítulos III 
y XVIL 

El capítulo IMM del Tractatus Theologico-Políticus se abre con 
una descripción de la más alta felicidad, en la que es fácil reconocer 
los rasgos a ella atribuidos en el Breve tratado y adivinar los que el 
libro V de la Ethica precisará en detalle: la beatitud es, ante todo, y 
en su forma suprema, conocimiento (o, lo que es lo mismo, libertad) 
y no podría, en modo alguno, ser monopolizada restrictivamente 
por unos pocos: el deseo [cupiditas] de ella constituye la esencia 
misma del comportamiento humano en su totalidad: 


«La verdadera felicidad y la beatitud no consisten para 
cada cual en otra cosa que en el goce del bien y no en esa 
gloria de ser el único en gozar de él, quedando los demás 
excluidos; estimarse en posesión de una beatitud mayor, en 
efecto, por el hecho de ser el único en hallarse en una buena 
condición, de la que otros carecen, o por gozar de una 
beatitud más grande y poseer mejor fortuna que los demás, es 
ignorar la verdadera felicidad y la beatitud; la alegría que se 
experimenta creyéndose uno superior, si no es totalmente 
infantil, no puede nacer más que de la envidia y de un corazón 
malvado. Por ejemplo, la verdadera felicidad y la beatitud de 
un hombre consisten en la sola sabiduría y el conocimiento de 
lo verdadero, en modo alguno en ser más sabio que los demás, 
o en que los demás se vean privados de sabiduría, porque eso 
no aumenta en nada su propia sabiduría, es decir, su 
verdadera felicidad. Quien se regocijara de esta suerte se 
regocija del mal ajeno, es envidioso y malo, y no conoce ni la 
verdadera sabiduría ni la tranquilidad de la vida 


verdadera [166] ». 


El rechazo de la mezquindad ética propia de toda religión «de 
elegidos» queda fundamentado, eso es cierto, en los duros pasajes 
de reivindicación laica del TTP. Basta tener a la vista la 
reivindicación cerrada con que, nueve años después de la 
publicación —anónima y con falso pie de imprenta— del libro de 
Spinoza, Yshac Cardoso expresará su certeza en la relación privada 


de Israel con su Dios, tanto en el terreno de la felicidad como en el 
del conocimiento, para comprender hasta qué punto el 
planteamiento espinosiano ha de resultar, ya desde su arranque 
universalista, sospechoso. Mas lo que sigue inmediatamente no 
ofrece lugar a resquicio de duda: 


«Así pues, cuando la Escritura dice, para exhortar a los 
hebreos a la obediencia de la ley, que Dios los ha elegido entre 
las demás naciones (ver Deut. cap. X, versículo 15), que está 
junto a ellos y no junto a los demás (Deut. cap.X, 
versículos 4 y 7), que sólo a ellos ha prescrito leyes justas 
(Ibid. cap.X, versículo 8), y, finalmente, que a ellos solos 
les ha concedido el privilegio de conocerlo (Ibid. 
versículo 32), se pone a la altura de los hebreos, quienes, 
como hemos mostrado ya en el capítulo precedente con el 
propio testimonio de Moisés (Deut. cap IX, versículos 6 y 7), 
no conocían la verdadera beatitud; no se hubieran hallado, en 
efecto, en posesión de una beatitud menor si Dios hubiera 
llamado igualmente a todos los hombres a la salvación; no les 
hubiera sido Dios menos propicio por conceder a los demás 
una asistencia igual; no hubieran sido las leyes menos justas, 
ni ellos mismos menos sabios, si hubieran sido prescritas para 
todos[167]». 


Espinosa había propuesto una hipótesis que no podía sino 
incomodar a cualquier judío piadoso de su tiempo: la supuesta 
elección espiritual del pueblo hebreo no es más que sublimación de 
la simple referencia temporal al Estado Hebreo como realidad 
histórica transitoria. «Pretendemos mostrar que los hebreos no han 
superado a las demás naciones ni por la ciencia ni por la 
piedad [168] », escribe consecuentemente. Todo lo demás no es sino 
«infantilismo de espíritu». 

Para fundamentar teóricamente la tesis del absurdo de una 
«elección moral» por parte de Dios, Espinosa procede a dar un 
esbozo de su concepción de la divinidad, que anticipa ya, en toda su 
extensión, la imagen del Deus sive Natura, operando en función de 
su implacable necesidad autodeterminativa, al margen de toda 
voluntad, que alcanzará su apoteosis formal en el libro I de la 


Ethica: 


«Por gobierno de Dios entiendo el orden fijo e inmutable 
de la Naturaleza, dicho de otro modo, el encadenamiento de 
las cosas naturales... Las leyes universales mediante las cuales 
todo es hecho y determinado, no son otra cosa que los 
decretos eternos de Dios que envuelven siempre una verdad y 
una necesidad eternas; que digamos, pues, que todo se hace 
según las leyes de la Naturaleza o que se ordena por decreto o 


gobierno de Dios equivale a lo mismo [169] ». 


Queda claro qué sentido puede tener, a partir de ahí, hablar de 
«elección divina»: una simple metáfora para referirnos a la 
necesidad natural que rige los acontecimientos todos. Todo es, en 
este sentido impropio, «elección divina» —o, lo que es lo mismo, 
nada la es—. Como la Ethica se encargará en su momento de 
mostrar exhaustivamente, no hay voluntad divina. Voluntad es 
servidumbre al objeto de la volición, de la querencia. No hay 
voluntad libre, la expresión «voluntad libre» es un manifiesto 
oxímoron. 

La «elección» del pueblo de Israel por Dios mo puede ser 
entendida, por tanto, sino como el acaecer concreto de su específica 
realidad histórica natural: la serie causal que rige la aparición de su 
Estado. Y nada más. 


«La elección de los judíos concernía únicamente a la 
felicidad temporal del cuerpo y la libertad, es decir, a la 
existencia del Estado, así como al modo en que lo han 
constituido y los medios por los que lo han conservado, 
consiguientemente también a las leyes, en tanto que eran 
necesarias para el establecimiento de ese Estado particular; y, 
finalmente, al modo en que fueron reveladas; en cuanto al 
resto y a lo que constituye la verdadera felicidad del hombre, 
en nada han sido superiores a los demás... Concluiremos, pues 
(dado que Dios es igualmente propicio a todos y que los 
hebreos no han sido elegidos por Dios más que en lo 
concerniente a la sociedad temporal y al Estado), que un 
individuo judío considerado en sí solo, al margen de la 
sociedad y del Estado, no posee ningún don de Dios que lo 
ponga por encima de los demás, y que no hay ninguna 


diferencia entre él y un gentil [170] ». 


Tras de lo cual, pasa Espinosa a enfrentarse con los argumentos 
tradicionales —con los que ya tuvimos que vérnoslas, al analizar la 
obra de Menasseh ben Israel —, referentes al carácter divino que 
había tenido la capacidad del pueblo judío para preservar incólume 
su unidad. Frente a las apologías de un Yshac Cardoso o del propio 
autor de la Esperanca de Israel, Baruch de Espinosa ironiza muy 
cruelmente sobre lo mezquino de este empeño cerrado de alienidad, 
que no ha hecho sino atraer sobre el pueblo hebreo toda clase de 
desdichas. La unidad del pueblo judío es una unidad en la 
autocomplacida desdicha. Para quien no tuviera, a lo largo de toda 
su vida teórica, otro objetivo que el de elaborar una moral del gozo 
[lcetitia], no cabe imaginar una crítica más dura: 


«En cuanto a su larga duración en el estado de nación 
dispersa que no forma un Estado, nada en absoluto tiene de 
sorprendente, ya que los judíos han vivido aparte de todas las 
naciones, de suerte que se han atraído el odio universal y ello 
no sólo por la observación de ritos exteriores opuestos a los de 
las demás naciones, sino por el signo de la circuncisión, al que 
siguen religiosamente ligados. Que el odio de las naciones sea 
muy propio para asegurar la conservación de los judíos es, por 


lo demás, algo que nos ha mostrado la experiencia [171] ». 


Y, en el capítulo XVIL, insiste sobre el mismo tema, para 
subrayar que 


«el amor de los hebreos por su patria no era un simple 
amor, era una piedad, y esta piedad, como este odio hacia las 
demás naciones, era reavivado y alimentado por el culto 
cotidiano, de tal modo que llegaron a convertirse en la 
naturaleza misma de los hebreos. Su culto cotidiano, en efecto, 
no sólo era enteramente diferente de los demás, lo cual los 
separaba del resto de los hombres, sino que les era 
absolutamente contrario. Respecto del extranjero, diariamente 
cubierto de oprobio, debió nacer en sus almas un odio que se 
impuso por encima de cualquier otro sentimiento, un odio 
nacido de la devoción, de la piedad, y que fue incluso 
considerado piadoso; lo más fuerte, lo más irreductible. La 


causa ordinaria que hace que un odio se reavive cada vez más 
no dejaba, por lo demás, de actuar, me refiero al paralelo 
sentimiento que respondía al suyo; las demás naciones no 
pudieron dejar de odiarlos igualmente con el odio más 


violento [172] ». 


¿Es un planteamiento de este jaez tachable de «antijudío»? Tal 
es la opinión de Brykmann, que ve un «encarnizamiento 
innecesario[173]1» y una «injuria» contra los judíos[1741 en los 
pasajes citados, así como en las irónicas referencias del capítulo IX 
del Tractatus acerca de los rabinos que «deliran totalmente», los 
comentaristas que «sueñan» y los cabalistas, cuya demencia «nunca 
produce suficiente asombro [175]» 

Es empeñarse en ver a Espinosa con prismáticos invertidos, 
minimizar esa obra inmensa, que aborda, por primera vez, la crítica 
de una categoría tan esencial para el pensamiento occidental en 
todas sus facetas como lo es la de finalidad, hasta no ser ya capaces 
de ver más en ella que una especie de tediosa pelea de familia. 
Seamos serios: el problema de fondo del Tractatus Theologico- 
Politicus —como de toda la obra espinosiana— no es la «cuestión 
judía». Sí, la liquidación de la más persistente de nuestras ilusiones: 
la ilusión teleológica. La crítica de la soteriología judaica (como la 
de la cristiana, por lo demás) no es, no puede ser, sino una 
ejemplificación y un momento de ese ambiciosísimo proyecto. Si el 
horror antiespinosiano ha sido tan universal, si ha afectado a esferas 
de religiosidad tan diferentes, no ha sido por azar. Porque «en lo 
referente al entendimiento y la virtud verdadera, ninguna nación ha 
sido hecha distinta a otra, y así no hay una sola a la que Dios, en 
este respecto, haya elegido preferentemente por encima de las 
demás[176]». 

De la crítica, pues, del judaismo, a la crítica de toda religión, a 
la crítica misma del hecho religioso. Y de ésta a la crítica de la 
ilusión, a la analítica de los mecanismos a través de los cuales forjo 
un mundo imaginario en el cual enajeno para siempre mi potencia 
autónoma, mi libertad. Contra toda religión, pues, contra toda 
teología, contra —lo que es lo mismo, al fin— toda teleología, la 
apuesta espinosiana es a favor de la razón intransigentemente, a 
favor de la filosofía como arma emancipadora. Y es ahí, 


precisamente, donde la herencia, no judía en general, sino 
específicamente marrana, del espinosismo puede ser, con precisión, 
situada. Herencia del desarraigo subsiguiente a la apoteosis del 
teleologismo mesiánico que hemos visto cristalizar en la figura 
modélica de Sabatai Zeví y en la obra literaria de un Menasseh ben 
Israel o un Yshac Cardoso. Tras de la borrachera mesiánica, los 
tiempos están listos para la resaca anti-teleologista. La soteriología 
exasperada cede el puesto a esa paciente práctica de la 
desesperanza que es la filosofía. Y «entre le Fe o la Teología y la 
Filosofía no existe comercio alguno, parentesco alguno; nadie que 
conozca el objetivo y fundamento de ambas disciplinas puede 
ignorarlo, ya que ambas son enteramente diferentes. El objetivo de 
la Filosofía es únicamente la verdad; el de la Fe..., únicamente la 
obediencia y la piedad [1771». 

Y si claro resulta ahora el carácter liberador de este saber 
desesperanzado, subversor de toda finalidad religiosa, que es la 
filosofía, no lo es menos el porqué del rechazo universal que el 
filósofo provocará en los defensores del orden establecido. ¿Quién 
puede detener a aquel que ha comprendido? Y, al describir la 
dinámica infernal mediante la cual el Estado camufla, a través de su 
red de representaciones imaginarias, la violencia esencial que lo 
rige, parece Baruch de Espinosa estar dándonos, en clave, los hilos 
de su propia biografía: 


«Quienes gobiernan el Estado, o se hacen amos de él, 
cometan el crimen que cometan, se esfuerzan siempre en 
recubrirlo con una apriencia de derecho y en persuadir al 


pueblo de que han actuado honestamente [178] ». 


El filósofo o el Estado. Tales son los términos, tal la clave del 
dilema... 

...Es una historia de almas viejas ante un mundo nuevo. Al cual 
no llegarán nunca. 


SECCIÓN II 


PERSEVERARE IN DIABOLICUM 


Estos son los que no tienen lugar en el cielo... 
(Misná, San. X, 1). 


CAPÍTULO 1 


MORIR EN LA SINAGOGA: 
URIEL DA COSTA 


respondit ad me Angelus 
missus est ad me cui nomen Uriel. 


(Ezra, IV, 1) 


8 1.1. RELATO DEL SUICIDA 


1.1.1. Abandonado sobre la mesa —fácil es imaginarlo [11— 
yace el manuscrito. Ha sido, tal vez, el objeto último que se ha 
ofrecido a la vista de Uriel da Costa. Había nacido cristiano nuevo 
en Oporto en las postrimerías del siglo XvI. La tortura de una 
religión del sufrimiento resignado le era insostenible. Huyó. 
«Retornó» a la Ley Antigua y fue, en ella, dos veces anatemizado. 
Dos veces se reconcilió. Fue perseguido por los suyos y, por ellos, 
públicamente humillado. Al final, no creía ya en nada. Su vida se 
había vuelto insoportable. Quiso dejar testimonio escrito de ella. 
Luego, se pegó un tiro. 

Abandonado, pues, sobre la mesa, yace, digo, el manuscrito. 
Nada nos impide fantasearlo abierto en su última página. «Para que 
nada falte, mi nombre, el cristiano que tuve en Portugal, fue Gabriel 
da Costa. Entre los judíos, ojalá que nunca me hubiera encontrado 
con ellos, ligeramente modificado, fui llamado Uriel[21». Los ecos 
del disparo —y no es preciso ya recurso a fantasía alguna— han 
conmovido los cimientos mismos de la apacible comunidad judía de 


Amsterdam. Al acabar con su vida, el antiguo hidalgo portugués, 
atormentado por las dudas religiosas y acosado por el drama 
irresoluble del excluido, de aquel que nunca fuera en el decurso de 
la vida otra cosa que exiliado, da fin a la escritura de la postrera 
línea de su libro, de su vida, de su imposible guerra también contra 
el orden marmóreo de las cosas. «Sucedió en Amsterdam» — 
escribirá Pierre Bayle[31, iniciando una tradición, casi ya 
tricentenaria, de simultáneos fascinación y horror, que domina la 
hagiografía urieliana—; pero no se sabe con exactitud en qué 
año[4]1. He aquí un ejemplo que favorece a los que condenan la 
libertad de filosofar sobre las materias de la religión; pues se 
apoyan mucho sobre el hecho de que ese método conduce poco a 
poco al ateísmo o al deísmo». 

Conmovedor, como pocos textos alcanzan a serlo en el 
apasionado siglo del genio, este Exemplar Humane  Vite, 
autobiografía del doblemente renegado Uriel da Costa, ha 
inquietado primero a sus lectores cristianos (entre cuyos círculos 
arminianos ha rodado, inicialmente en forma de manuscrito y sólo 
cuarenta y siete años más tarde impreso). Inexistente —más que 
prohibido— es para el pueblo judío el texto de quien ha sido reo de 
un herem en grado máximo (pena de exterminio que, dos décadas 
más tarde, recaerá sobre el abominable Baruch de Espinosa); 
inexistente aun el nombre de su autor: no es, no ha sido nunca, 
Adonai, el innombrable, lo ha borrado, más allá de todo tiempo, de 
su libro[5]. A uno de esos lectores arminianos, Philipp van 
Limborch —notable personaje, uno de cuyos méritos mayores tal 
vez haya sido la fulminación inapelable de su correligionario, el 
veleidoso y pintoresco Johannes Bredemburg, en el año 1686—, 
debemos el haber salvado de la aniquilación, publicándolo —más 
de cuatro décadas después de haber sido redactado—, un texto que 
parecía, por la acción conjugada de la voluntad de Yaveh, del 
destino y de la estupidez de aquellos hombres mismos a quienes con 
ingenuidad se dirigía, condenado a no dejar siquiera huella en el 
archivo cansado de la memoria [61]. 


«El autor —escribe van Limborch—, como se indica al 
final del escrito, fue Gabriel Acosta, posteriormente llamado 
Uriel entre los judíos. El mismo da las indicaciones necesarias 


acerca de las circunstancias de su redacción. Lo encabezó con 
el título que aqui ves: Exemplar Humanae Vitae. Pocos 
días antes de su muerte, cuando había decidido ya morir, 
escribió, según parece, este texto. Y, sediento de venganza, 
decidió disparar primero contra su hermano (otros dicen que 
contra su primo), quien había sido, en opinión suya, causante 
de sus mayores males: enarboló, pues, el arma hacia ese 
hermano o primo cuando paseaba ante su casa, pero el disparo 
falló. Viéndose descubierto, volvió a cerrar rápidamente la 
puerta de su casa y disparó penosamente contra sí mismo con 
una segunda pistola que para tal fin tenía preparada. En la 
casa del difunto fue hallado este texto. Y, entre los papeles que 
fueron de mi tío-abuelo Simón Episcopius, encontré una copia 
que le había sido entregada por alguna personalidad de esta 


ciudad [7] ». 


En la libre Ámsterdam de mediados del siglo XVI, el caso ha 
producido estupor. Por lo extraño del hecho mismo que supone la 
escritura de una autobiografía suicida (aunque, a decir verdad, tal 
vez sea ese estupor más bien cosa nuestra), pero, antes aún, por el 
problema de orden político-jurídico que planteaba: ¿cómo una 
comunidad religiosa, teóricamente carente de poder ejecutivo, 
había podido someter a un ciudadano libre a la serie sistemática de 
persecuciones, vejaciones, castigos, que, con lujo de detalles, 
describe el texto de da Costa? La sospecha de la existencia de algo 
así como un «Estado dentro del Estado» se esboza como el primer 
efecto del Exemplar Humana Vito sobre sus lectores cristianos 
holandeses de la segunda mitad del siglo. Y los ataques, más o 
menos camufladamente antijudíos, a que dará lugar, contra quienes 
a sí mismos se proclamaran Nacáo de Israel en la ciudad del Amstel, 
explican, al menos en parte, la hosca ceguera de que aquélla hiciera 
gala para con el testimonio de uno de sus más trágicos hijos: 
negación pura y simple de la realidad histórica de su caso. Explican, 
digo; no justifican. 

Son comprensibles los recelos hacia el Exemplari8]. Cierto es el 
uso antisemita que del «caso da Costa» hicieran en su siglo no pocos 
autores cristianos[9]. No menos que lo es la crueldad de la cual la 
Sinagoga hiciera gala para con su hijo descarriado. Y que una 
actuación tal comprometía la credibilidad judía en su tierra de 


asilo, es algo que no admite duda. El mismo Philipp van Limborch, 
que, en el curso de su «amistosa discusión» [amica collatio] con el 
ortodoxo Orobio de Castro, había de sacar a la luz el Exemplar 
Humanee Vito, expresaba ya, en una carta de 1662, el profundo 
recelo que, acerca del estatuto de la comunidad hebrea, le producía 
el asunto da Costa: 


«Me agrada considerablemente —escribe a Th. Graswinkel 
— que tomes algunas precauciones, concediendo, ciertamente, 
la libertad a los judíos, pero encerrada dentro de ciertos 
límites, para evitar que se transforme en libertinaje. Me 
explico: hay que velar con la mayor prudencia sobre ello, y, 
ante todo, porque mediante ese poder de excomulgar que les 
ha sido concedido, y que tiene un cierto aroma de jurisdicción, 
ese pueblo carnal y terreno, que a nada aspira que no sea a la 
dominación universal, puede muy fácilmente arrogarse el 
poder de instituir una forma de gobierno no desprovista de 
similitud con la que conviene sólo al Magistrado supremo. 
¡Ojalá que la mirada previsora de aquellos a cuyo cargo está el 
cuidado de evitar todo daño al Estado hubiera privado a los 
judíos de toda ocasión y facultad para conducirse de manera 
desordenada y usurpar el poder y la jurisdicción coactiva! 
Tenemos un ejemplo perfectamente horrible, que muestra 
claramente la crueldad y la dominación judías en Amsterdam, 
sobre la persona de Gabriel da Costa. Había pasado éste de la 
ley mosaica a la religión natural de Dios: por ello lo 
anatemizaron; y cuando, empujado por una extrema 
indigencia, pidió ser reconciliado, dictando juicio como en un 
tribunal, en la sinagoga infligieron al hombre desnudo 
cuarenta azotes menos uno. Se trata, con toda evidencia, de 
una usurpación de la jurisdicción suprema que sólo 
corresponde al Magistrado supremo, puesto que instituye un 
Estado dentro del Estado, es más, un Estado dotado de la 
capacidad coactiva, lo cual es directamente lesivo para la 


soberanía del Magistrado [10] ». 


Menos administrativista, es, sin embargo, quizás más dura la 
inteligente argumentación de Pierre Bayle [111]: el verdadero espanto 
de la actuación rabínica contra Uriel da Costa no descansa en una 
suplantación de las medidas ejecutivas propias de la autoridad civil. 


En última instancia, tal suplantación, de haber existido, habría sido 
mínima: a fin de cuentas, si el autor del Exemplar Human Vitce 
fue flagelado por sus correligionarios, lo fue sólo en la medida en 
que él mismo solicitara «voluntariamente» someterse a tal liturgia 
reconciliatoria. Disparatado sería poner en paralelo semejante 
actuación con la articulación precisa de las maquinarias 
administrativa y religiosa, que define los modos de operar de 
aquellos países en donde la Inquisición opera, como, con ruindad 
manifiesta, trataran de sugerir algunos malévolos comentaristas. El 
error de da Costa, analiza Bayle, habría residido, precisamente, en 
lo contrario: en, llevado de una ilusión juridicista, caer en el 
espejismo de reducir la fuerza constrictiva de una comunidad 
religiosa a su simple capacidad para disparar el mecanismo ejecutor 
del brazo secular. El espejismo de Uriel se hace, por lo demás, 
manifiesto al describir, en el Exemplar Humanee Vito, las razones 
de su primer choque con las autoridades de la Sinagoga. «Como 
quiera que considerara ciertamente poco digno caer en tal temor [a 
la pena de separación de la Comunidad], yo, que por la libertad 
había renunciado al suelo natal y tantos otros beneficios, y que 
someterse a unos hombres que, en todo, no tenían jurisdicción en 
tal causa, no era ni pío ni viril, decidí más bien soportarlo todo y 
perseverar en mi opinión que sucumbir ante hombres que no tenían 
jurisdicción en tal causa no era ni pío ni viril, decidí mejor 
soportarlo todo y persistir frente a la sentencia[12]». Olvidaba —y 
eso le fue fatal—, en la arrogancia de quien acaba de conquistar la 
libertad religiosa, el peso, mil veces más difuso y terrible, de la 
presión moral, del aislamiento absoluto..., también, en sus últimos 
años, de la miseria económica. Y, al final, fue él mismo quien 
suplicó la penitencia que no alcanzó a soportar. La soledad total, 
que dio a Espinosa (más fuerte espiritualmente, sin duda, pero 
también, no hay que olvidarlo, mejor situado: nacido ya en 
Holanda, integrado en su medio social no judío, dotado de la lengua 
del país, de una formación intelectual solidísima, bien 
relacionado...) los medios y la ocasión de elaborar una obra de 
contundencia inconmovible, acabó con Uriel da Costa, lo destruyó 
física y moralmente, hasta arrinconarlo contra esas cuerdas del 
suicidio y la locura que tan hermosamente describiera el autor de la 
Ethica(131. 


Dejemos que sea Bayle quien nos narre esa extrañeza: 


«Gran diferencia hay, sin duda, entre los tribunales que 
nuestro Acosta debía temer en su país y el tribunal de la 
Sinagoga de Ámsterdam. Éste no puede infligir sino penas 
canónicas, mientras que la Inquisición de los cristianos puede 
traer consigo la muerte, puesto que entrega al brazo secular a 
aquellos a quienes condena. No me asombra, pues, que Acosta 
haya sentido menos miedo hacia la Inquisición de los judíos 
que hacia la de Portugal: sabía que la Sinagoga no poseía 
tribunales que entrasen en procesos civiles ni criminales; y, 
por tanto, veía sus condenas como un brutum fulmen: no 
descubría, como consecuencia de esta pena canónica, ni la 
muerte o cualquier otra tarea del verdugo, ni la prisión, ni las 
multas. Creyó, pues, que, habiendo tenido el coraje necesario 
para no renegar de su religión en Portugal, con mayor razón 
había de tener la audacia de hablar conforme a su conciencia 
ante los judíos, aun cuando hubieren de excomulgarlo, ya que 
esto era todo cuanto podían hacer gentes carentes de 
Magistraturas... Pero le sucedió lo que acaecer suele a quienes 
juzgan acerca de males combinados. Se imaginan que en la 
unión de dos o tres desdichas es en lo que consiste el 
infortunio, y que alguien no sería demasiado digno de lástima 
si hubiera de vérselas con uno solo de esos males. Lo contrario 
experimentan cuando la providencia los hace pasar por una 
sola de esas dos o tres desgracias. Que la sienten mucho más 
ruda de lo que creían que iba a ser. La Inquisición de Portugal 
pareció terrible al judío Acosta. ¿Por qué? Porque la veía 
unida al poder, inmediato o mediato, de encarcelar, torturar o 
quemar a la gente. Si no la hubiera considerado más que en su 
capacidad de excomulgar, no le habría tenido mucho miedo. 
Ahí está la razón de su menosprecio hacia las amenazas de la 
Sinagoga de Ámsterdam. Mas hubo de conocer por experiencia 
propia que la simple facultad de excomulgar es terrible aun 
cuando esté completamente privada de las funciones del brazo 
secular. Lo miraban como a un bicho raro a partir de su 
excomunión. Ni siquiera sus hermanos osaban saludarlo... Los 
niños corrían tras él, abucheándolo, por las calles y llenándolo 
de improperios; se congregaban frente a su casa y la 
apedreaban... No podía ya estar tranquilo ni en su hogar ni 
fuera de él... Tan rudas fueron las desdichas a que su 
excomunión lo sometiera, que se sintió incapaz de soportarlas; 


y así, por grande que fuera su odio a la Sinagoga, prefirió 
retornar a ella, mediante una reconciliación simulada, antes 
que ser definitivamente separado. Y, luego, dijo a algunos 
cristianos que querían hacerse judíos que no sabían qué yugo 
iban a echarse sobre la cabeza... Pero, ¡cuáles no fueron sus 
dificultades cuando, no habiendo querido sufrir la penitencia 
ignominiosa que la Sinagoga le prescribía, viose nuevamente 
en las redes de la excomunión! Le escupían al cruzarse con 
él... Sus parientes lo persiguieron, nadie lo visitaba durante 
sus enfermedades. Acabemos. Fue de tantos modos vejado 
que, finalmente, se le arrancó la exigida sumisión... Pudo, 
entonces más que nunca, apreciar cuan terribles son aquellos 
que, careciendo de jurisdicción alguna, disponen de leyes 
disciplinarias. La excomunión pone a veces en pie de guerra a 
padres contra hijos, a hijos contra padres, asfixia todos los 
sentimientos de la naturaleza, rompe los lazos de la amistad y 
la hospitalidad, reduce a las personas a la condición de 


apestados y a un abandono todavía mayor [14] ». 


A tal punto puede llegar el clima de insoportabilidad tejido en 
torno a una vida. Conviene no olvidarlo, cuando uno ha de vérselas 
con la prodigiosa invulnerabilidad espinosana. Pero conviene 
también darle todo el peso de su eficacia, al caer sobre un espíritu 
tan atormentado como el del autor del Exemplar, de un hombre 
que, habiendo visto siempre en el triunfo mundano el signo de la 
predilección divina[151, hubo de pasar a través de todos los 
nombres del fracaso. De nuevo Bayle: 


«No quiso aceptar las decisiones de la Iglesia Católica 
porque no las halló conformes a razón, y abrazó el judaismo 
porque lo halló más conforme a sus propias luces. A 
continuación, rechazó una infinidad de tradiciones judaicas, 
porque consideró que no estaban contenidas en la Escritura; 
rechazó incluso la inmortalidad del alma, so pretexto de que la 
Ley de Dios no habla de ella, y, finalmente, negó la divinidad 
de los libros de Moisés, porque consideró que la religión no 
estaba conforme con los mandatos de ese legislador. Si 
hubiera vivido seis o siete años más, habría llegado quizás a 
negar la religión natural, porque su miserable razón le habría 
hecho encontrar dificultades en la hipótesis de la providencia 
y del libre albedrío del Ser eterno y necesario. Fuere como 


fuere, no hay nadie que, sirviéndose de la razón, no tenga 
necesidad de la existencia de Dios; pues, sin ésta, es aquélla 
una guía que se extravía; y puede compararse a la Filosofía 
con unos polvos tan corrosivos que, tras haber consumido las 
carnes purulentas de una llaga, royeran la carne viva y 
corroyeran los huesos, horadándolos hasta los tuétanos. La 
Filosofía refuta, de entrada, los errores; pero si es detenida en 
ese punto, ataca a las verdades y, cuando se la deja actuar a su 
fantasía, va tan lejos que ya no sabe ni dónde está ni cómo 
detenerse [16] ». 


Y su conclusión se impone: 


«Mejor tener una falsa religión que no tener ninguna. Y, no 
obstante ello, concluiremos que se trataba de un personaje 
digno de horror, y de un espíritu tan desvariado [mal tourné] 
que se extravió miserablemente a través de su falsa 
filosofía [17] ». 


Mal tourné, sí parece haberlo sido Uriel. Toda su vida, tal como 
él nos la narrara, se asemeja demasiado a una interminable serie de 
malentendidos, de errores, a los que sólo el acto final del suicidio 
dará sentido, recomponiendo el enloquecido rompecabezas: ... «He 
llegado a odiar mi propia vida[181». Pero, si toda autobiografía es 
necesariamente autolegendaria, ¿qué no decir de ésta, concebida en 
su redacción como el único acto vitalmente verdadero, el de la 
propia muerte («...y el personaje que en este vanísimo teatro de la 
vida he interpretado a lo largo de mi vida, ante vosotros lo 
exhibo[191»)? Quizás el primer problema de los biógrafos de da 
Costa haya sido el dejarse fascinar hasta la hipnosis por el 
conmovedor documento que es el Exemplar Humanae Vita, por su 
entrañable «aquí tenéis la historia verdadera de mi vida [20] ». Pero 
no hay autobiografía verdadera. Jamás. 


1.1.2. Existe acuerdo en considerar al hamburgués Johannes 
Miller, pastor y antijudío, como el primero en haber citado, 
implícitamente, la existencia del Exemplar Humance Vito en una 
obra, Judeismus oder Judenthum, cuya publicación data de 1644, 


esto es, cuatro años tan sólo después del desenlace del drama 
ureliano. El estudio de Volkmann [21] lo sacaría a la luz a finales del 
siglo XIX. 

Miller, que no parece conocer siquiera el nombre completo del 
autor —a quien simplemente designa como el saduceo Uriel jurista 
—, ni hace uso del título con el que la memoria de da Costa ha 
llegado —a través de la edición de van Limborch— a nosotros, es el 
primero en extraer las consecuencias apologéticas de carácter 
antijudío que irán asociadas, durante todo el siglo siguiente, a los 
análisis sucesivos del caso da Costa: no puede haber tolerancia con 
un pueblo fanáticamente intolerante (principio este, es conveniente 
recordarlo, que, hasta el momento, sólo había sido ejercido en las 
Provincias Unidas contra los católicos): 


«Es cierto —escribe— que entre los judíos hispanos hay 
aún “saduceos”. El más conocido es Uriel, jurista hebreo, que 
escribió en lengua española [sic!] un Exame das tradicoés 
farisaicas colacionadas con a ley escrita, impreso en 
Amsterdam por Paulo de Ravesteyn. Contra ese libro, en el 
que se defiende con muchos argumentos y razonamientos que 
el alma es mortal, fue escrita una réplica por otro judío 
llamado Semuel da Silva: Da immortalidade das almas 
[sic!], estampada igualmente en Amsterdam y en la misma 
imprenta. 

Cuando el tal Uriel jurista vivió en este lugar [Hamburgo] 
los judíos de la secta farisea lo persiguieron, inflamados de 
celo. En Ámsterdam, fue excomulgado por la Sinagoga y 
permaneció siete años separado de la Comunidad. Cuando 
finalmente, y por propia petición, se le readmitió, fue azotado 
en la Sinagoga, lo cual lo entristeció de tal modo que se 
suicidó en abril de 1640, dejando un escrito lastimero que ha 
caído en mis manos, en el cual se queja, iracundo, de la 
excesiva libertad de que gozan los judíos, diciendo que si 
Jesús de Nazaret volviera al mundo y predicase en contra de 
sus leyes y costumbres, nuevamente lo harían azotar [22] ». 


En 1687, Philipp van Limborch ha publicado, como ya 
indicamos, el texto de la autobiografía urieliana, en apéndice a su 
De veritatis Christiane amica collado cum erudito Judwo. Es 


posible, a partir de esa fecha, hablar, pues, con el texto de 
referencia a la vista. Se inicia el debate. Un debate que, desde 
luego, a lo largo del siglo XvIII no tendrá jamás carácter alguno de 
discusión erudita, desinteresada. Para los «ilustrados», el caso da 
Costa no es sino un elemento más, a utilizar como arma arrojadiza, 
en la querella crucial de la tolerancia religiosa. El texto de Voltaire 
sobre Uriel es modélico de este uso: 


«Sucedióle a Uriel Acosta en Amsterdam más o menos lo 
mismo que a Espinosa: que abandonó en Amsterdam el 
judaismo en beneficio de la filosofía. Cuando un español y un 
inglés se dirigieron a él para que los hiciera judios, los 
disuadió de tal deseo y les habló en contra de la religión de los 
hebreos: fue condenado a recibir treinta y nueve latigazos, 
atado a una columna, y a prosternarse, seguidamente, en el 
umbral de la puerta; todos los asistentes pasaron sobre su 
cuerpo. 

Hizo imprimir esta aventura en un librito que aún 
poseemos y en el que profesa no ser ni judío, ni cristiano, ni 
mahometano, sino adorador de un único Dios. Su librito se 
titula Exemplaire de la vie Humaine. El mismo Limborch 
refutó a Uriel Acosta, como lo había hecho ya con Orobio, y el 
magistrado de Amsterdam no se inmiscuyó para nada en tales 
querellas [23] ». 


En el polo opuesto al volteriano, aun cuando escriba por las 
mismas fechas, el historiador oficial de la comunidad sefardita de 
Ámsterdam, David Franco Mendes, parece limitarse a resumir los 
aspectos menos polémicos del artículo ya citado de Pierre Bayle (el 
cual es, con seguridad, también la fuente de Voltaire, quien adopta, 
siguiendo el criterio del Dictionnaire, la denominación Acosta) [24]: 


«En el año 5383 el Dr. Semuel da Silva dio a la imprenta el 
Tratado de la Inmortalidad del alma contra un escrito ateo de 
ese tiempo y, aunque disimuló el nombre del autor, consta que 
se trataba de Uriel Acosta, al cual se refiere Bayle (Dict. Hist. 
Crit., L. A, páginas 67 y siguientes). Acosta (Uriel) fue un 
Gentilhombre portugués que nació en Oporto a finales del 
siglo xv. Sus padres lo educaron en el catolicismo y lo hicieron 
instruir en las Ciencias y Artes como hijo de tan buena familia, 


siendo de extracción judía, de los que los lusitanos bautizaron 
a viva fuerza. Estudió jurisprudencia, y viéndose asaltado por 
las dudas sobre los articules que debía creer para salvarse, a 
los 22 años se aplicó al derecho canónigo, para tratar de 
aclararlas. Y, meditando en el Pentateuco y los profetas, llegó 
a la convicción de que era verdadera la religión judaica y que 
sólo mediante ella podía adquirirse el sumo bien. Y, como no 
podía profesar en Portugal, decidió abandonar a sus padres y 
renunciar a la dignidad que ocupaba como tesorero de una 
iglesia Catedral, abandonando la suntuosa casa que había 
heredado de su padre, situada en el mejor paraje de la ciudad 
y, luego de convencer a su madre y hermanos a su creencia, se 
embarcó con ellos, con el más evidente peligro, en un navio 
destinado a ello. Y, así que llegaron, se hicieron anunciar a la 
congregación y se unieron a ella, haciéndose circuncidar y 
poniéndose el nombre de Uriel y renunciando al de Gabriel 
que antes tenía. 

Pocos días después de esta ceremonia, comenzó poco a 
poco a reprobar y refutar los dogmas de la Tradición, y fue 
amonestado seriamente, a causa de ello, por los Hahamim y el 
Mahamad, sin que dejara de continuar en su perfidia; pasaron 
a amenazarlo con la ex-comunión y, viendo que reincidía sin 
temor de ésta, proclamaron el Herem contra su persona en el 
año 1625, quedando así excluido de comunicar con todos los 
de la nación e incluso con sus hermanos, a los cuales él mismo 
había convertido al judaismo e instruido en la Ley de Moisés. 
Compuso entonces un Tratado para su justificación, al cual dio 
el título de Exemplar vito: humane, en el cual sostenía que 
la Ley mental era opuesta a la Escritura y negó que existiese 
premio y pena espiritual, como los saduceos, lo cual dio 
motivo al Dr. Silva, en el año 1623, para componer el citado 
Tratado de la Inmortalidad del Alma, haciendo en él patente el 
ateísmo del tal Acosta, y este tratado salió impreso antes que 
el de dicho Exemplar. 

Escribió Acosta otro libro más en su defensa contra dicho 
Silva, refutando el sistema de la inmortalidad. Lo cual indignó 
a los de la Nación, quienes denunciaron a los jueces del país 
su irreligión. Estos lo hicieron encarcelar por tal motivo y al 
cabo de ocho o diez días lo dejaron en libertad condicional, 
confiscando sus libros y haciéndole pagar 300 florines de 
condena. A partir de entonces, vivió separado de la 
Congregación hasta el año 1640, cuando (cansado de la 


separación y las afrentas) se retractó de cuanto había hecho y 
firmó los preliminares de la reconciliación, sometiéndose a 
cumplir los castigos del Kaal y dio a entender que estaba 
arrepentido y contrito. Pero su disimulo se descubrió en 
breves días, al revelar un joven primo suyo que comía 
alimentos ilícitos y que no observaba los ritos de la Ley. Esta 
pertinacia e hipocresía fue tan escandalosa que su mismo 
hermano acudió a los Hahamim y el Mahamad a denunciarlo. 
Llamáronlo, por segunda vez, ante ellos y, comparecido, le 
amenazaron de que si no daba cumplimiento a los castigos 
prescritos y a las obligaciones del judaismo, lo pondrían otra 
vez en Herem, lo cual se produjo cuando se negó a aceptarlo, 
diciendo que le parecía intolerable. 

Así estuvo otra vez retirado durante siete años y otra vez, 
cansado de su alejamiento y repudio, decidió reconciliarse en 
el año 1647. Se sometió a la comunidad, subió al púlpito a la 
hora en que le fue decretado y leyó en voz alta el escrito 
redactado por él en el cual confesaba haber merecido mil 
veces la muerte por haber quebrantado el Sabat, por no haber 
dado cumplimiento a la fe que había prometido y por haber 
desaconsejado a dos cristianos que se convirtieran al judaismo. 
Y que, para expiar sus crímenes, estaba dispuesto a padecer las 
penas que le ordenasen, prometiendo nunca más reincidir. 

Una vez bajó del púlpito, le ordenaron retirarse a un 
rincón de la sinagoga, donde le mandaron descalzarse y 
bajarse la ropa hasta la cintura y el Samas ató sus manos a una 
columna y el Hazán le asestó 39 golpes con un látigo. Después 
de ese castigo, se aproximó el Haham y le ordenó que se 
sentara en el suelo y lo absolvió de la excomunión. Da Costa 
se vistió y se tumbó en el suelo delante de la puerta de la 
sinagoga. Y todos los que salían y entraban lo pisaban. Pasado 
también por esta humillación, volvió a su casa y decidió 
asesinar inmediatamente a su hermano, que le había 
perseguido, con un tiro de pistola. Dicho y hecho, intentó la 
ejecución. Pero, fallando el disparo, cerró su puerta y, 
volviendo el arma hacia su pecho, acabó con su propia vida. 
Concluye el citado Bayle esta historia, diciendo que la 
descripción y resolución referidas habían sido copiadas de un 
escrito de su propia mano». 


En las postrimerías del siglo XVII, J.G. Miller y, sobre todo, 
Herder, señalan —con visión manifiestamente prerromántica— la 


frontera de los primeros estudios de pretensión netamente erudita, 
que marcarán el estilo de los trabajos urielianos del siglo xix. En el 
primer caso, el espíritu protestante busca reafirmarse mediante una 
doble crítica del dogmatismo católico (específicamente, jesuíta) y 
rabínico, sufrido por da Costa en las dos grandes etapas de su vida. 
El final del texto de J. G. Miller es explícito: 


«Es probable y lamentable que al tan sutil espíritu de Uriel 
le haya faltado en su infancia y juventud una buena guía de 
religiosidad; que no haya tenido ocasión de verla practicada 
por caracteres nobles, superiores a los fanáticos confesores 
portugueses que el Tribunal de la Fe o la Compañía de Jesús le 
impusieran. ¡A qué alturas no hubiera llegado un hombre de 
tal perspicacia y de tal pasión por la verdad —Hhombre 
generoso y audaz que, arriesgando la vida, abandonó su patria 
y sus bienes— si el destino lo hubiese conducido hacia fuentes 


más limpias!» [25]. 


Herder apunta objetivos más amplios, aunque igualmente 
apologéticos: la religión de la humanidad se esboza en el horizonte: 


«La lectura [...] de la autobiografía de Uriel me resultó 
tristísima  —escribe el autor alemán en la 
trigésimonovena de sus Cartas para la formación de la 
humanidad—, lúgubre incluso [...] El título de su “adiós a la 
vida”, Exemplar Humana Vito, siempre me conmovió. 
Ojalá que todos aquellos que se ven impelidos al suicidio por 
la maldad de los hombres tuvieran la fuerza de voluntad de 
dirigirnos algunas palabras, siguiendo el ejemplo de Uriel da 
Costa, pues se reuniría así un extraordinario número de 
Exemplares. Estremecido por el horror, leí la narrativa de 
Acosta, oyendo gemidos y suspiros de profundo dolor, 
arrancados por la afrenta que le hicieran en la propia casa de 
Dios —ultrajándolo y confirmando en su conciencia la 
sensación de un absoluto abandono—» [26]. 


En el curso de los análisis que dedica a Orobio de Castro en el 
libro V, cap. 2, 8 III de la Historia de los heterodoxos españoles, y 
al mencionar la obra en que P. van Limborch polemizara con el 


judío portugués, escribe Marcelino Menéndez Pelayo que «el libro 
que encierra esta disputa se titula De veritate religionis christianae 
y no le busca nadie por lo que en él pusieron las indigestas plumas 
de Limborch y Orobio, sino por un extraño apéndice, titulado 
Exemplar Humanas que es la autobiografía de un español del siglo 
XVII, cristiano primero, judío después y materialista a la postre [27]». 

Por una vez, el juicio de don Marcelino es atinado (su erudición 
lo es casi siempre, pero ese es otro asunto). Lo que hace del libro de 
Limborch de 1687 una joya bibliofílica (que yo, para mi desdicha, 
tuve entre las manos, y no pude evidentemente adquirir, en el 
desván paradisiaco de un anticuario amstelodamo) es, en efecto, la 
presencia en él del breve relato urieliano. Por una vez, digo, sin 
llegar, desde luego, a la simpatía intelectual, el autor de los 
Heterodoxos da muestras, al menos, de una innegable fascinación 
por lo singular del caso: 


«Llamábase el autor entre los cristianos Gabriel, y entre los 
judíos Uriel Acosta, y su biografía es muy semejante a la de 
Espinosa, excepto en lo trágico de su fin. Acosta, menos 
resignado o menos filósofo que su paisano, acabó por 
suicidarse, y el Exemplar es su testamento o su confesión, 
escrito pocas horas antes de morir; lo cual duplica su interés, 
ya que no hay otro documento del mismo género en toda la 
literatura española». 


Da, a continuación, Menéndez Pelayo una traducción 
—<abreviando algo», dice él — del Exemplar Humanee Vito que es 
todo un paradigma del uso menendezpelayano de la erudición: toda 
arremetida anticristiana o genéricamente antirreligiosa de da Costa 
desaparece en esta versión de tres páginas que la Historia de los 
heterodoxos incluye y que ha seguido siendo, hasta nuestra reciente 
edición crítica [28], la única «versión» castellana de la autobiografía 
de Uriel. Los párrafos más sangrantemente antijudíos —en 
particular, los referentes a la flagelación pública— son bastante 
fielmente transcritos. Como el texto de Menéndez Pelayo no incluye 
puntos suspensivos en los lugares amputados, ni corchetes en los 
añadidos ni advertencia alguna en los «resumidos», el lector que no 
conozca el original latino queda sometido a lo que no puede ser 


calificado sino como un refinado fraude. 

Y, a propósito de fraude: que el personaje debió de seguir 
dándole vueltas a don Marcelino en la cabeza es algo que revela 
una abracadabrante anécdota, bien expresiva del peculiar sentido 
del humor del santanderino. 

El 25 de mayo de 1880, con motivo de las fiestas de Calderón, el 
entonces joven académico publica en el periódico El Día un 
supuesto inédito de nuestro viejo conocido Miguel [Daniel Leví] de 
Barrios, en el que éste narraría, en carta a Antonio Enríquez, en 
Lisboa, fechada el 25 de diciembre de 1641, la flagelación de Uriel 
de forma casi coincidente con los párrafos célebres del Exemplar. El 
texto atribuido a Barrios es el siguiente: 


CARTA DEL CAPITÁN DANIEL LEVÍ DE BARRIOS, 
A SU AMIGO ANTONIO ENRÍQUEZ GÓMEZ 


La paz y la bendición de Adonai venga sobre la santa 
nación de Israel y de Judá, esparcida por el mundo en largo 
cautiverio. Hermano mío: desde que salí de esa Babilonia, 
grande ha sido la variedad y el rigor de mis fortunas, de que 
ya por Isaac Belmonte, y Abraham Franco tendrás alguna 
noticia. Rompí la servidumbre filistea, para emplear toda mi 
voluntad en amar la Divina ley. Tú sabes que siempre abominé 
las vanas observancias de los gentiles, y tuve envidia de los 
que se retiraban de la [p.28] idolatría a las provincias 
donde se permite libertad al judaismo; movido por tal 
pensamiento, me encaminé a Flandes, con grado de capitán, 
que ya tenía por haberme aventajado en las armas cuando 
mozo. 

Allí imprimí mis Alegorías o pinturas lucientes del 
Himeneo y mis Cristales de Hiprocreme, obras ocultas, 
discretas y cortesanas, que a los mismos paganos han parecido 
bien, hasta equipararlas con las Soledades del cisne cordobés, 
padre mayor de las Musas. Ya nuestro hermano Zorob Abel 
Enríquez te habrá mostrado aquel epitalamio mío, tan 
ocultamente poético y tan sentenciosamente historial y 
alegórico, que empieza: 

Aquella imperial águila que del sol más clarífico se 
remonta a lo fúlgido por mirarse en lo nítido, de la fama en 
los cánticos sube hasta el norte frígido, imán de cuanta 
hipérbole es de su elogio símbolo. 


Júrate por el Dios de Israel, que cuando leí esto en la 
academia del marqués de Torrelaguna en Bruselas, ninguno de 
los que había allí, que aunque idólatras, eran lucidísimos 
ingenios, entendió palabras de tales versos, ni los paladeó más 
que a medias y como si estuviesen en lengua hebráica. Y no 
faltó quien dijese que yo cantaba más sonora y altamente que 
el mismo Góngora, porque al fin las Soledades se entienden, 
después que uno se lee los tres tomos de comentarios de don 
García de Salcedo Coronel, mientras que mis versos son tan 
doctos e impenetrables, que necesitan otro Edipo que aclare el 
enigma. No creas por eso que estoy orgulloso. Otro hay que 
me vence dentro de nuestra santa nación. Es el Dr. Miguel de 
Silveira. ¡Lástima que viva entre los moabitas y amonitas y 
prevarique con ellos, y se encorve ante las estatuas de Canaan! 

¡Cuánto habría dado yo por hacer aquella octava de su 
Macabeo, tan sublime y tenebrosa: 

Seronte que con ánimo sediento beber purpúreos mares 
determina...! 

[p. 29] Pero no hablemos de profanidades, cuando están 
cayendo sobre nosotros mayores plagas que las que cayeron 
sobre el pueblo infiel de Egipto, para domar la dureza cerviz 
de Faraón. Cada día somos llevados como ovejas al 
degolladero, y aunque la palabra de Dios permanece para 
siempre, como dijo nuestro profeta Isaías, mucho tarda en 
venir la quinta monarquía de Israel que prometió el Eterno. 
Mucho tarda el Señor Dios Elohim en aplastar la cabeza de los 
impíos, bajando, como en otro tiempo bajaba por la ladera de 
Hermon, tinta la veste en sangre, a la manera que el pisador 
vuelve de destrozar las uvas en el lagar. Y entre tanto, nos 
conducen como ovejas delante de los trasquiladores y nos 
persiguen en consejos del Tribunal, que los cristianos llaman 
Santo, y nos deshacen como cera al fuego, y nos echan de sus 
tierras, como quien aventa de la heredad la paja inútil. Pero 
con todo, alegrémonos y regocijémonos en el Señor, pues 
escrito está en el Deuteronomio que Dios vengará la sangre de 
sus siervos. No lo dudes, hermano; los días de la tribulación 
pasarán. Todo lo que quiere hacer el Señor en los cielos y en la 
tierra, en los mares y en los abismos. Él hirió a los 
primogénitos de Egipto, desde el hombre hasta la bestia. Él 
hirió a Éion, rey de los Amorreos, y a Og, rey de Basán, y dió 
la tierra de ellos por heredad al pueblo de Israel. No así los 
dioses de los gentiles, estatuas que tienen ojos y no ven, y 


tienen boca y no hablan. 

Hermano, ven conmigo a las tiendas de Jacob. Morarás con 
los prudentes y magníficos señores, diputados y Parnassim 
deste Kahal Kadosch de Amsterdam, adonde yo me retraje 
abandonando milicia y honores, y trocando mi nombre viejo 
por el del Santo profeta Daniel: Juicio de Dios. 

Aquí florece la Religión, cúmplense a la letra todas las 
prescripciones de la Tora, y hay grandes intérpretes de la 
Mischna y de la Gemara. Con todo eso, algunos hijos de 
iniquidad se mezclan mañosamente entre los nuestros, y con 
su mala levadura echan a perder la masa. Llegan algunos que 
en el cautiverio han estudiado ciencias profanas, como Lógica, 
Física y Medicina; vienen ignorantes de la Ley de Dios, pero 
llenos de vanidad, soberbia y altiveza. Te contaré la miserable 
historia de uno que estos días ha matado su cuerpo y 
condenado a eterna perdición su alma. Quizá te sirva de 
ejemplo saludable y de escarmiento. 

[p. 30] Tú que anduviste en tus verdes años por el reino 
de Portugal, acaso hayas visto en lo más alto de la ciudad de 
Oporto una bien labrada casa que pertenecía a Gabriel de 
Acosta, quien la heredó de su padre. No era éste cristiano 
viejo, sino de limpia estirpe judaica, y de la misma tribu de 
Leví, que Dios eligió para el Sacerdocio, conforme al orden de 
Melchisedech. Pero el padre de este Israelita, vencido por el 
miedo, había caído en prevaricación cuando el Rey Don 
Manuel obligó a bautizarse a los judíos, y había trasmitido la 
inquidad a sus descendientes. Uriel da Costa se educó al modo 
de los paganos, ejercitándose en sus públicos juegos y 
deportes; habilísimo en regir un potro por el arte de la jineta. 
Educáronle los Sacerdotes de su tierra como católico cristiano, 
fiel y temeroso guardador de los preceptos de la Iglesia, como 
quien temblaba mucho ante el recelo de la eterna 
condenación. Pero a veces nacían dudas en su ánimo, 
pareciéndole imposibles de cumplir todas las condiciones que 
para la penitencia se requieren. Así vino a caer en gran 
perplejidad y angustia, y aun a desesperar de su salvación. 

La tristeza le consumía. Y aunque es difícil de abandonar la 
religión a que nos hemos habituado desde los primeros años, y 
que ha echado ya profundas raíces en el ánimo, no pudo 
aquietarse en la fe que profesaba, y sabiendo la gran discordia 
que hay entre cristianos y judíos, estudió los libros de Moisés 
y de los profetas, y encontrando algunas cosas que le parecían 


contradecir a la ley nueva, determinó seguir la antigua, ya que 
Moisés la había recibido directamente de Dios. 

Entonces, como otro Abraham, dejó la casa de sus padres, 
dejó la honra y dignidad que entre los suyos tenía de Tesorero 
de la Colegiata de Oporto y, cuan secretamente pudo, se 
embarcó para Holanda con su madre y hermanos. 

Tras larga y difícil navegación llegó a Amsterdam, y aquí 
entró en la congregación de los nuestros, cumpliendo el rito de 
la circuncisión. Pasaba Gabriel (que entre los hebreos se llamó 
Uriel) por hombre de medianas letras, como quien allá en su 
tierra había aprendido y practicado el derecho. Pero era su 
ciencia carnal, humana y diabólica, más propia para 
ensoberbecerle que para guiarle por buen camino. Todas las 
cosas quería medir con la vara de su criterio, al modo de los 
pseudo-profetas, henchidos [p.31] de falso y mentiroso 
espíritu. Junto con esto era de pasiones desapoderadas, así en 
lo bueno como en lo malo. Ciego en sus ímpetus, aunque por 
otra parte propenso a la piedad y misericordia, de tal suerte 
que se le saltaban copiosas lágrimas cuando veía a los 
soberbios e insolentes atropellar a los débiles y humildes. 

Hacía mucha estimación de esa viciosa vergiienza y falsa 
opinión de sí mismo, que llaman honor los infieles envueltos 
en las vanidades del siglo. Por eso solía decir que prefería cien 
veces la muerte a la ignominia. 

Como era hombre antojadizo y fácil en arrojarse a 
desvarios no imaginados de otro alguno, y asimismo soberbio 
y confiado en la flaca luz de su razón, y nada obediente ni 
dócil al parecer de los ancianos de su tribu, antes muy 
despreciador del Talmud Babilónico, lo mismo que del 
Hierosolymitano, a cada paso blasfemaba de ellos en las 
Congregaciones y en las plazas. Reíase públicamente del 
Sepher Yatzirah, y parecíale imposible que por medio de tal 
libro (que él osaba llamar necio e indigesto), hubiera podido 
R. Josué-ben-Cananía hacer maravillas tales como producir ex- 
nihilo una novilla de tres años que luego le sirvió de alimento. 

Y aún pasó más adelante su desvergilenza y osadía, puesto 
que comenzó a decir que en toda la ley de Moisés no se 
hablaba palabra de la vida futura, y que el premio y la pena 
eran temporales. Y como nuestros doctores hakamin, entre 
ellos R. Samuel de Silva, ásperamente le contradijesen, no 
tuvo reparo en llamarlos fariseos, y decir que ninguno de 
nosotros se ajustaba en costumbres ni en ceremonias con lo 


que preceptúa la ley mosaica, y que éramos cien veces más 
crueles inquisidores que los cristianos, aunque por no tener en 
nuestras manos la espada de la Ley, no pudiésemos ser 
quemadores y ensambenitadores de hombres. Todas estas 
locuras las imprimió en un libro digno de las llamas, que 
intituló Examen de las tradiciones farisaicas. Ahora verás 
cómo el fuego de la venganza divina ha devorado al libro y a 
su autor, poniendo su alma con las de Coré, Datán y Abirón. 

Nuestros doctores le excomulgaron, y amaestraron a los 
niños para que (avezándose así desde sus tiernos años al celo 
santo por la Casa de Israel) le siguiesen en grandes turbas por 
las [p.32] plazas, llamándole a voces infiel y renegado, y 
arrojando piedras, lodo e inmundicias a sus balcones. Además 
le delatamos al magistrado civil, que le tuvo ocho o diez días 
en la cárcel y le hizo pagar trescientos florines. 

Así pasó Uriel da Costa algunos años separado de nuestra 
comunión, y teniendo y creyendo en su ánimo que no debía 
seguirse la ley dada por Dios a Moisés, sino la natural. Y como 
hombre ya de todo punto impío y delirante, parecióle que 
siendo igual el término del hombre que el del bruto, 
conveníale pasar esta vida lo menos ásperamente posible, y 
reconciliarse con nostros, ya que sus tratos y mercaderías iban 
mal, y nadie le asistía en sus enfermedades, y él no podía 
entenderse con la gente de la tierra, por no saber palabra de 
holandés. 

Le admitimos a reconciliación y penitencia por intercesión 
de un primo suyo, pero pronto supimos que no guardaba las 
abstinencias judaicas. Era forzoso hacer con él un castigo 
ejemplar. Así lo pensaron los ancianos de nuestra tribu, y 
después de pasar largas vigilias sobre el Levítico y el 
Deuteronomio y revolver todo lo que en sus libros legales dejó 
escrito Rabí Moseh Maimónides, oye lo que dispusieron. 

Un sábado en que la Sinagoga estaba llena de creyentes, así 
hombres como mujeres, subió Uriel da Costa a un púlpito de 
madera que está en medio, y leyó en voz alta y clara una 
abjuración de sus errores, en que se confesaba digno de mil 
muertes, y prometía no reincidir nunca en tales blasfemias. 
Acabada la lectura bajó del púlpito, y acercándosele un 
Rabino susurróle al oído que se apartase en un ángulo de la 
Sinagoga. Así lo hizo, y luego el portero le mandó desnudar 
hasta la cintura, le ató un lienzo a la cabeza, le quitó los 
zapatos y le ató las manos a una columna. 


Acto continuo, un sayón cogió una correas y le dió en las 
espaldas treinta y nueve azotes conforme al rito. Entre azote y 
azote cantaba Salmos. Acabada esta penitencia se sentó en el 
suelo; llegó el hakan y le absolvió de la excomunión. Volvió a 
ponerse sus vestidos y se postró en el umbral de la Sinagoga. 

Todos los que pasaban, así hombres como mujeres, le 
pisoteaban; cuando ya no faltaba ninguno se levantó 
manchado de polvo y se fué a su casa, donde arrebatado de 
súbito, diabólico [p. 33] furor, quizo matar al primo que le 
había puesto tal afrenta, y no lográndolo se mató de un 
arcabuzazo. ¡Dios confunda así a todos los enemigos de su ley 
y a los insipientes que en su corazón dicen: «No hay Dios»! 
Bien dijo R. Isaac Abarbanel que era manifiesta locura querer 
escudriñar cosas que exceden la capacidad humana, y 
descubrir lo que el Altísimo Señor ocultó. Temblemos de 
aquello que en el Salmo 107 dice el real Profeta David: 
«Asentados en tinieblas y en sombra de muerte, y atados con 
aflicción y con hierro, serán los que fueron rebeldes a la 
palabra de Dios y menospreciaron el consejo del Altísimo». Así 
acaeció a Uriel da Costa, y lo mismo acaecerá a un mozo de 
poco juicio que llaman Baruch Espinosa, del cual ya han dicho 
R. Isaac Jesurun y otros ancianos que «sería una sierpecilla 
criada a los pechos de la Sinagoga, y que luego devoraría a 
quien le dió alimento». 

El poderoso Adonai aparte tan mal presagio y nos deje ver 
en la futura monarquía de Judá los muros de diamante de la 
nueva Salem, restaurados por algún nuevo Nehemías. ¡Oh! Si 
Israel anduviese por los caminos del Señor, cuán presto 
abatiría a sus enemigos y se cumpliría lo que dijo Asaz en el 
Salmo 80, y el Señor Dios Elohim visitaría la vid que 
trasplantó de Egipto, y arraigarían sus raíces y cubriría los 
montes con su sombra, y sus ramos serían como cedros de 
Dios, y llegarían sus pámpanos hasta el río. Saluda a todos los 
hermanos que gimen en la servidumbre filistea. 

Daniel Leví de Barrios. 

P.D. Mándame tu Torre de Babilonia para imprimirla yo 
aquí. Ya habrás recibido mis Luces y flores de la ley divina en 
los caminos de la gracia. 

Nota. Yo, el infrascrito Familiar del Santo Oficio, encontré 
esta carta en el doble fondo de un tonel de vino de Borgoña 
que traían por Jaca y el Pirineo de Aragón unos arrieros, que 
resultaron ser hugonotes. Dióseles un trato de cuerda y 


confesaron [p-34] de plano. Traían varios libros de mala y 
sospechosa doctrina que puse a disposición de los Señores del 
Santo Tribunal. El antedicho Enrique Gómez ha huido, y dicen 
que está en Francia. Es redomado judaizante, y saldrá en 
estatua en el próximo auto de fe de Sevilla. Gran día será 


aquél [29]. 


Es una evidente falsificación —bastante grosera, por lo demás—, 
que, sin embargo, y de modo para mí asombroso, halló el crédito de 
buen número de investigadores de prestigio en los finales del siglo 
xix y comienzos del xx, siendo el padre von DuninBorkowsky quizás 
el más ilustre de ellos[30]. La trayectoria del fraude ha sido bien 
establecida por Cari Gebhart en su edición crítica de los escritos de 
Uriel[31] y retomada, en un artículo de 1923[32], por Carolina 
Michaélis de Vasconcellos, quien ya en su obra sobre Uriel da Costa 
había expresado su extrañeza hacia el estilo de la carta y sus 
fundadas dudas sobre la autenticidad de la misma [33]. José María 
Cossío daría cuenta definitiva de la génesis de ese apócrifo, en un 
artículo del año 19481[34] cuyo meollo reproduzco: 


«Se trata de un capricho literario, en el que 
declaradamente no pretende don Marcelino hacer una 
falsificación..., sino relatar de manera novelesca el triste fin y 
atormentada vida del judío portugués doblemente apóstata, 
del cristianism y del judaismo, Uriel da Costa. 

Esta broma literaria tuvo consecuencias y llegó a perturbar 
y a hacer vacilar, cuando no a incurrir en error, a los biógrafos 
del trágico personaje. El hecho sucedió así. 

En 1904 publica el escritor gallego don Benito Fernández 
Alonso, un opúsculo titulado Los judíos en Orense. Siglos 


XV A XVII. En él da por auténtica la carta del Capitán Barrios y 
narra la vida y muerte de Uriel da Costa siguiendo su versión. 
En 1910 publica su Espinosa (Der Junge De Spinoza) el 
jesuíta Dunin-Borkowsky, y en él aprovecha los datos de 
Fernández Alonso y cita como fuente coetánea la famosa carta. 

En 1918 preparaba doña Carolina Michaélis de 
Vasconcellos una monografía sobre Uriel da Costa, que 
apareció en 1922 en la Revista da Universidade de 


Coimbra, y tan fundamentada, erudita y excelente como 


prometía el crédito de la ilustre escritora. Precisamente en el 
libro de Dunin-Borkowsky tropezó con las noticias y la 
referencia de la carta, que al saberla publicada por Menéndez 
Pelayo aceleró la urgencia de conocerla en su integridad. Se 
dirigió a Bonilla San Martín, que de momento no supo dar 
satisfacción a su demanda, si bien encontró en un apunte 
antiguo la fecha y el lugar de la publicación de la carta, pero 
no pudo obtener el periódico, pese a las varias gestiones para 
ello realizadas. Supo entonces de ella por la versión de 
Fernández Alonso, y en la comunicación con este escritor 
tampoco pudo facilitársela éste por haberla perdido, o acaso 
no quiso confesar su distracción de tomarla por auténtica. Ello 
hace que dedique todo un parágrafo, el XVIII de su trabajo, a 
proponer hipótesis sobre la autenticidad de la carta, que desde 
el luego rechaza por razones arguméntales de peso... 

Me ha parecido curioso poner en claro esta historia de una 
broma literaria, que si doña Carolina viviera la hubiera 
regocijado de fijo, y acaso hubiera pedido cuentas al señor 
Fernández Alonso, principal culpable del embrollo». 


El verdadero relanzamiento de los estudios sobre da Costa, desde 
una perspectiva de erudición histórica consecuente, tiene su 
arranque en algunos de los grandes espinosianos de finales del siglo 
xix y comienzos del xx. Frederick Pollock inicia la serie[35]. Su 
propósito es explícito: abordar un análisis de Espinosa en clave de 
configuración de una religiosidad de la tolerancia, frente a las 
religiones normativas. El «caso da Costa» tiene, para él, 
consecuentemente, el interés de fijar todo el horror del sectarismo 
religioso que debió impregnar la infancia y primera juventud del 
hijo del parnás Michael de Espinosa: 


«En la generación que precedió a Espinosa, la comunidad 
israelita de Amsterdam no gozó de paz ininterrumpida. 
Durante largos años hubo un cisma en la Sinagoga, resultante 
del escándalo que causaron a los verdaderos israelitas las 
supervivencias de prácticas y modos católicos e hispánicos. Y 
en la infancia de Espinosa la Congregación fue perturbada por 
la extraña carrera de Uriel da Costa [36] ». 


Quede claro que, para Pollock, iniciando con ello una polémica 


que llega hasta nuestros días[371, la obra de da Costa no presenta 
interés teórico mayor, de cara a la génesis del espinosismo; es su 
biografía, el trauma tremendo que habría sacudido a la Comunidad 
judía, y, en ella, al jovencísimo Bento de Espinosa, lo que produce 
efectos de repercusión teórica inmediatos. En la reflexión de la 
tragedia, su trasfondo religioso-filosófico habría formado el sustrato 
fantasmático cuya formalización acometerá, un par de décadas más 
tarde, el autor del Tractatus Theologico-Politicus. 

Y, así, si Uriel «merece aquí una breve mención —concluye 
Pollock—, no será porque fuese hombre influyente ni de peso, ni 
mucho menos un predecesor de Espinosa, sino porque su destino es 
la ilustración del carácter de la época, y su excomunión puede 
haber servido de precedente en el caso de Espinosa». De ahí que la 
conclusión del investigador inglés no sea sino un retorno sobre sus 
tesis básicas acerca de la tolerancia religiosa: 


«Es rasgo común a la historia de la humanidad, y uno de 
los más tristes, que apenas una comunidad perseguida vea 
asegurada su libertad, comience a convertirse, a su vez, en 
perseguidora. Es algo que se vio, por la misma época, en 


relación a la Iglesia reformada de los Países Bajos [38] ». 


Es la «paradoja de la tolerancia», que Leszek Kolakowsi ha 
estudiado espléndidamente en su monumental estudio sobre las 
variantes de religiosidad anti institucional en el siglo XVI [39]. 

Similar orientación a la de Pollock hallamos en el gran esfuerzo 
de von Dunin-Borkowsky, en cuya ya citada obra sobre la juventud 
de Espinosa se recoge la siguiente brillante paráfrasis del Exemplar 
Humane Vito, que no me resisto a transcribir, y en cuyo párrafo 
final aparecerá, por primera vez de forma explícita, la legendaria 
presencia del Espinosa niño en la ceremonia suplicial de da Costa, 
leyenda que a tan considerable gama de usos literarios, pictóricos, 
musicales y míticos en general ha dado origen [40]: 


«Corría el año 1640. Toda la Comunidad israelita acudiría 
a la Sinagoga para asistir a la ejecución de una sentencia 
nunca vista. 

Uriel da Costa iba a ser readmitido en la Congregación. 


Aquel hombre de espíritu inquieto nació en Portugal y fue 
educado en las creencias católicas. De gran sensibilidad y de 
un sentimiento profundo, tanto en lo referente a la honra 
como a la justicia, extremadamente vivaz, era, sin embargo, 
de carácter poco firme. Aun siendo seglar, fue nombrado a los 
veinticinco años tesorero de una Colegiata de Oporto. Tal vez 
llegara, incluso, a recibir las órdenes menores. Había 
momentos en los que su espíritu veíase envuelto en insolubles 
dificultades. La idea de la condena eterna atormentaba su 
alma. En manuales de confesión mal planteados concibió 
esrúpulos que atormentaban su conciencia. De esos escrúpulos 
perturbadores derivaron sus dudas, y esas dudas lo llevaron a 
la desesperación. Estudiando el Viejo Testamento, llegó a 
convencerse de que era más fácil decir amén a la idea de Dios 
tal como la comprendían los profetas y el Pentateuco que a la 
propuesta por los Dogmas cristianos. 

Pero en Amsterdam se vio cruelmente desilusionado. 

Apenas hubo entrado, mediante la circuncisión, en la 
comunidad judaica, diose cuenta de que todo era distinto de 
como lo imaginara. 

Confesando luego explícitamente sus ideas liberadoras fue 
perseguido y, finalmente, excomulgado. Quizás en 1618. Los 
israelitas pensaban más en censurar y en castigar por errores 
que en refutarlos, fieles a la opinión de Rabí Jochanam, que 
enseñaba cómo era obligado refutar a los paganos, mas no a 
los epicúreos judíos, dado que éstos solían ponerse 
insolentes en cuanto se les hacía caso. 

En 1624, Uriel publicó un libro, en el cual discutía la 
inmortalidad del alma y planteba discrepancias entre la Ley de 
Moisés y las doctrinas de los fariseos. El libro fue confiscado. 
El autor hubo de pagar una multa de 30[0] florines. 

Así, la rabia de los adversarios y las amarguras de Uriel 
recibieron nuevo acicate. 

Comenzó a menospreciar la divinidad de la Ley mosaica. 
Mas ese nuevo punto de vista parece haberlo privado de su 
único suelo firme. Sin estar convencido, y exasperado por su 
terrible aislamiento, resolvió aullar con los lobos, y retornó, 
hacia 1632 o 1633, a la comunidad judía. Pero seguía sin 
ceñirse a sus prácticas. 

El mismo sobrino que fuera mediador para su reintegración 
lo acusó ante los rabinos. Éstos impusieron al apóstata un 
castigo tan severo que prefirió cargar de nuevo con los 


sinsabores de la excomunión 

Siguieron siete años de tremenda lucha contra adversarios 
y parientes. «Nada hará sin que se le obligue —decían de él—, 
preciso será forzarlo». 

Al cabo de los siete años, el pobre hombre estaba 
quebrantado y declaró hallarse presto a cualquier forma de 
satisfacción. 

Y así fue, en 1640, procedió a realizarse la horrible 
ejecución. Era primer Haham Saúl Leví Morteira. 

La narración que Uriel nos dejó concuerda en todos los 
puntos esenciales con una carta de Daniel Leví de Barrios a su 
amigo Antonio Enríquez, de Lisboa [41]. 

En un sábado, cuenta Barrios, Uriel leyó en voz alta, desde 
un podio situado en el centro del templo, la retractación de 
sus errores confesándose mil veces digno de la muerte y 
prometiendo nunca más reincidir en horrores tales. 

Habiéndose, de inmediato, desnudado hasta la cintura en 
un rincón del templo, fue atado a una columna, y en esta 
posición recibió treinta y nueve azotes, mientras el cantor iba 
salmodiando unos versos. Sentóse a continuación en el suelo y 
el Hazam lo declaró libre de la excomunión. 

Hubo, finalmente, de tumbarse en el umbral de la 
sinagoga. Y todos, hombres y mujeres, pasaron por encima de 
él. Avergonzadísimo, lleno de rabia y con deseos de venganza, 
Uriel se levanta y corre a su casa. 

Escribe su autobiografía con palabras ardientes, trata de 
matar de un tiro al sobrino traidor, y, no habiendo acertado, 
acaba con su propia vida por medio de otro tiro. 

En su ira, y en virtud de sus tristes experiencias, no 
acreditaría la realización sincera de la regla del Tannaita 
Hanina Ben Gamaliel que, ciñéndose al Deuteronomio, XXV, 
3, dijera que «después de la fustigación, el pecador ya no es 
llamado criminal sino hermano». 

Uriel dice, en su descripción de la horrible escena de la 
sinagoga, que todos, viejos y niños, pasaron por encima de él. 

Podemos concluir que también los pies de Baruch de 
Espinosa tocaron a aquel que, avergonzado, yacía en el suelo. 


Y, así, tal vez el filósofo conociese al excomulgado [42] ». 


Del trabajo de Carolina Michaélis de Vasconcellos, poco 
podríamos decir que no fuera dejar constancia de nuestra deuda 
para con él. La obra de Michaélis sigue ofreciendo una summa 


urieliana que las posteriores aportaciones de varias generaciones de 
investigadores no han hecho sino enriquecer. Redactada antes de la 
aparición de la gran edición crítica de Gebhardt, su mérito es 
doblemente llamativo, pues de ninguna de las facilidades que ésta 
proporcionaría a los investigadores posteriores ha podido 
beneficiarse la estudiosa germano-portuguesa, cuya simpatía 
explícita hacia la figura de Uriel en nada empaña esencialmente la 
precisión erudita de que hace gala. Sus materiales pueden 
considerarse exhaustivos en el momento de su aparición. Y, en lo 
fundamental, las aportaciones de nuevos elementos documentales 
que Magalháes Basto[43] realizara unos años más tarde, pueden 
considerarse como básicamente confirmadores de las hipótesis 
centrales de Michaélis. 

Sólo en la segunda mitad de nuestro siglo, y de la mano de I. $. 
Révah, se puede hablar de una definitiva renovación de los estudios 
urielianos[44] (y marranos, en general), que abriría las puertas a la 
actual proliferación de investigadores dedicados a analizar la 
compleja problemática de los antecedentes judíos de la crisis 
espinosana [45]. 

De algo conviene dejar constancia en todo caso: hasta el año 
1922, todas las biografías de Uriel da Costa han tenido, en lo 
fundamental, que atenerse al propio relato autobiográfico del 
Exemplar. Dejando a un lado los problemas técnicos relacionados 
con la autenticidad del texto, sobre los que volveremos más 
adelante, está claro, en cualquier caso, lo poco fiable que es, por 
definición, esa variante del relato mitológico que es el género 
autobiográfico. La publicación por Gebhardt, en ese año, de su 
inmejorada edición crítica de los escritos de Uriel da Costa, en el 
número 2 de la Bibliotheca Spinoziana curis Societatis 
Spinozanae[46], viene a modificar, definitivamente, los términos 
del problema. Por primera vez, los estudiosos poseen un conjunto 
de materiales textuales e históricos, suficiente para afrontar el paso 
de la hagiográfica paráfrasis del Exemplar Humane Vite al 
trazado riguroso de la historia urieliana. De la autobiografía a la 
biografía —i. e.: de la leyenda a la historia—. Tales son los 
términos, hoy, de la cuestión urieliana. 

La tarea, sin embargo, no se ha revelado sencilla. 


1.1.3. Se asombraba, todavía en 1930, Artur Magalháes Basto, 
al final de la primera de sus importantes aportaciones documentales 
sobre Uriel, de la casi absoluta carencia de elementos materiales 
sobre los que establecer la biografía portuguesa del que entonces 
era aún Gabriel da Costa: nada que no fuera la exégesis de las dos 
primeras páginas del Exemplar. Y, tras proponer los documentos 
rescatados del Arquivo da Cámara Municipal do Porto, acababa: 


«Estos son los hechos incontrovertibles que los documentos 
obtenidos nos permiten establecer. En cuanto a las ilaciones 
conjeturales que de ellos nos hemos tomado la libertad de 
extraer, aun cuando no llegaran a tener confirmación, alguna 
cosa habrán aportado, entre tanto, al esclarecimiento de tan 
notable figura de un pensador, respecto de cuya existencia en 
Portugal, ninguna información documental había, salvo la de 


las matrículas universitarias [47] ». 


La queja de Magalháes, confirmada treinta años más tarde, por 
Révah[481; es perfectamente suscribible. Del periodo anterior a la 
huida de Portugal, no recoge Gebhardt, en las exhaustivas Regesten 
de su edición más que un sólo documento: la presencia del nombre 
de Gabriel da Costa en el Livro de Matrículas de la Universidad de 
Coímbra. Y hay, incluso, que decir que, en este caso, la 
documentación del investigador alemán es menos completa que la 
ya dada por Michaélis: en efecto, limítase Gebhardt a transcribir la 
presencia de da Costa entre 1604 y 1608[49], omitiendo una 
constancia anterior (vol. 3, 1. 1.2, f. 32), correspondiente al Ano 
lectivo de 1600-1601 150], en la que se establece la presencia de 
«Gabriel da Costa, filho de Bento da Costa, do Pórto, com 
certidáo [de] exame de latim —-XIX outoubro». La omisión, en 
apariencia banal, puede tener una cierta importancia en la 
rectificación, que propondré más adelante, de algunos datos 
biográficos de Da Costa, generalmente aceptados por todos sus 
estudiosos. Dejemos aquí, por el momento, la cuestión. 

Ni un solo dato más, tampoco, en Michaélis. Los enigmas 
biográficos que quedan en pie son fáciles de señalar. Por el 
momento, sólo tres datos hemos documentado: el nombre del padre 
(Bento da Costa), el examen de latín previo a la entrada en la 


Universidad de Coímbra, y la subsiguiente matrícula, en 1600, así 
como los sucesivos cursos realizados entre 1600 y 1608. Poca cosa; 
Tomemos, ahora, los párrafos del Exemplar Human Vitce[511] 
referentes a ese período. 

Ya que no para obtener respuestas (nadie debe ser creído bajo 
propia palabra, eso parece claro), interroguemos al texto mismo de 
la confesión urieliana para buscar problemas, para plantearle, 
plantearnos, preguntas. Ya veremos luego si algunas de ellas pueden 
ser solubles, a la vista de hallazgos documentales recientes. 

a. Familia. 

a.a. Uriel afirma: Parentes habui ex ordine nobilium [52]. ¿Qué 
se entiende por tal atribución de «nobleza»? 

a.f$. Tanto más cuanto que, a continuación, este carácter 
nobiliario es puesto en relación con los orígenes judíos de la 
familia: ...qui Judaeis originem trahebant531... ¿A qué puede 
hacer referencia esta afirmación de una nobleza específicamente 
judía? 

a. y. Tras especificar el carácter forzado de la conversión de sus 
antepasados (ad Christianam relligionem, in illo regno, quondam 
vim coactisí541) —lo que nos lleva a preguntarnos qué 
conocimiento concreto de estas coacciones ha podido vivir Uriel, de 
qué miembros de su familia tiene constancia de haber sido pasados 
a través de la máquina del Santo Oficio—, 

0.0. Da Costa insiste, con prístina claridad, sobre la fidelidad de 
su padre a la religión cristiana (pater meus veré erat 
Christianus [55] ...), lo cual parece confirmado por el hecho de no 
haber mudado él mismo de confesión hasta la muerte de aquél. 
Pero, entonces, ¿qué sucede con la madre y los hermanos, de 
quienes, unas líneas más adelante, se nos dirá, al describir la huida 
de Portugal, cómo «mi madre y yo, junto a mis hermanos, a 
quienes, movido por fraterno amor, había comunicado aquellas 
cuestiones referentes a la religión que me parecían más ciertas, aun 
cuando acerca de algunas yo mismo tenía mis dudas[56]1»? ¿Hemos 
de tomar al pie de la letra las afirmaciones de Uriel, según las 
cuales habría sido él el iniciador de su madre y hermanos en el 
judaismo? ¿No cabría, más bien, pensar en la posibilidad de que 
fuera la madre misma quien, siguiendo una muy arraigada tradición 


marrana portuguesa, haya dirigido la orientación judaica de sus 
hijos, a partir de una cierta edad [57]? 

f. Estudios y profesión. 

f.a. Los primeros estudios de Gabriel habrían sido realizados en 
el hogar del padre (In domus ejus fui ego honeste educatus [58] ). 
Luego, «una vez instruido en aquellas artes en que suelen serlo los 
hijos de buena familia, me entregué a la jurisprudencia [591». Dado 
que Uriel no señala la obtención de una titulación académica 
concreta, ¿qué debe entenderse por este «entregarse a la 
jurisprudencia»? 

fB.f. Hacia los veinticinco años, Gabriel, que sigue sus estudios 
de Derecho y atraviesa una profunda crisis religiosa, acepta un 
cargo eclesiástico de tesorero en una iglesia colegiata («Por aquella 
época, como ya dije, me dedicaba al Derecho, y, habiendo cumplido 
los veinticinco años, al surgirme la ocasión, solicité un beneficio 
eclesiástico; la dignidad de tesorero en una Iglesia Colegiata [60] »). 
¿Qué carácter tiene el cargo asumido por Gabriel da Costa? ¿Cómo 
ha logrado acceder a él, pese a sus recientes antecedentes judíos? 
¿Cuáles son las condiciones eclesiástico-administrativas para 
ejercerlo? 

y. Crisis religiosa 

Es el punto central de estos breves párrafos dedicados a la etapa 
portuguesa. Todo lo demás no parece sino encaminado a ilustrarla. 
«A causa de la religión, he sufrido en mi vida cosas 
inconcebibles [61] ». 

y.A. La formación religiosa recibida en su infancia nos es 
descrita como la de un cristianismo rigorista, acorde con la 
esbozada imagen del padre: «Fui educado, de acuerdo con las 
costumbres de aquel reino, en la religión cristiana pontificia; y, 
como quiera que ya desde adolescente temiera mucho la 
condenación eterna, deseaba observarlo todo con escrúpulo [62] ». 
Dado que sus lecturas incluyen, además de los Evangelios y aliorum 
librorum  spiritualiumt631, las summc confessariorum, cabe 
preguntarse acerca del peso que, sobre la formación religiosa de da 
Costa, ha jugado la hegemonía ideológico-religiosa de la Compañía 
de Jesús, de cuyo medio proceden los manuales de confesión que 
pudiera utilizar Gabriel en Coimbra. 


y.fB. El problema no hace sino acentuarse, cuando analizamos los 
párrafos, de un extremado patetismo, en que nos es descrito el 
sentimiento trágico que atraviesa la religiosidad del joven da Costa. 
Nada más lejano al espíritu jesuita del xvIL, en efecto (baste recordar 
la polémica jansenista [64]) que esta vivencia puritana y desgarrada 
del hecho religioso, que sacude el ánimo del estudiante 
cunimbricense: «Finalmente, caí en inextricables perplejidades, 
ansiedades y angustias. Me consumía en la tristeza y el dolor. 
Llegué a la conclusión de que me era imposible confesar al modo 
romano, de modo tal que pudiera solicitar con dignidad la 
absolución, cumpliendo todas las condiciones requeridas; y, por 
consiguiente, desesperé de mi salvación, si ésta dependía de tales 
cánones[65]1». ¿Cómo unos manuales y una práctica de la confesión 
tan relajados como los descritos burlescamente en las pascalianas 
Provinciales pueden haber producido un tal horror trágico en da 
Costa? Toda la técnica del confesor jesuíta del siglo XVII consiste, 
precisamente, en lo contrario [66]: en hacer fácil, amable incluso, el 
acto confesional. De ahí, por lo demás, arranca la envenenada 
polémica que estallará en Francia en torno al De la Fréquente 
Communion de Antoine Arnauld [67]. 

y. y. El punto clave aparece ahora. De esas inconcretas summce 
confessariorum ha extraído Gabriel, primero dudas atroces acerca 
de la posibilidad de salvación eterna así como la horrenda 
certidumbre de la casi ¡inevitable condenación, luego la 
apaciguadora certeza de la no-inmortalidad del alma, que lo ha 
llevado directamente —hacia los veintidós años— a romper con su 
insostenible cristianismo: «Ya que, en verdad, era difícil desertar de 
aquella religión a la que había sido acostumbrado desde la cuna y 
que había echado ya en mí las hondas raíces de la fe, me pregunté 
en la duda (por aquella época, accedí al vigésimo segundo año de 
mi edad) si no podría suceder que aquello que se decía de la otra 
vida no fuese, a fin de cuentas, verdadero, y si, por otra parte, la fe 
en tales cosas se ajustaba correctamente a la razón; ya que esta 
razón me dictaba muchas cosas y continuamente susurraba a mi 
oído algunas que le eran manifiestamente contrarias[68]». La 
pregunta se impone: ¿de dónde ha podido sacar el joven estudiante 
una tan extraña línea de solución a la tragedia pecado/infierno, 


como lo es ésta consistente en derivarla hacia una racionalista 
negación de la inmortalidad del alma, como base para el retorno a 
la religión de sus antepasados? 

y.Ó. Y, finalmente. ¿De dónde ha salido —o, más bien, ha 
entrado en la joven cabeza de Gabriel da Costa— la extraordinaria 
idea de asimilar la Ley de Moisés con la negación de toda 
trascendencia, esa idea que le sería fatal en su trayectoria biográfica 
posterior, y a la que da Costa ha mostrado, a lo largo de su vida, 
una fidelidad insobornable, que habrá de formular, ya en 
Amsterdam, cuando describa cómo vino a compartir la opinión de 
«quienes defienden como temporales los premios y castigos de la 
vieja ley, y apenas si se preocupan de la otra vida ni de la 
inmortalidad de las almas [69] »? 

Tratemos de articular una batería posible de respuestas a la serie 
interrogativa esbozada. 

a.a. La afirmación nobiliaria de Uriel, referente a sus padres, 
aparece contrastada, en lo que concierne al padre, por los 
documentos sacados a la luz por Magalháes Basto en 1930 y que, 
por lo demás, nos proporcionan el nombre completo de éste: Bento 
da Costa Brandáo: Se trata, en particular, de una carta de remate de 
la compra hecha por el padre de Gabriel de las casas de un tal 
Domingo Martins, en la rúa de Sao Miguel [70], recogida en el Livro 
de compras e Vendes de la ciudad de Oporto (tomo IL, fls. 
801-811v.) con fecha 7 de marzo de 1601. En él se habla de «Bento 
da Costa Brandáo, caballero hidalgo de la casa del Rey, nuesto 
Señor». 

Que este Bento da Costa Brandáo sea el padre del autor del 
Exemplar parece definitivamente confirmado por otro documento, 
posteriormente sacado a la luz por el propio Magalháes Basto, que, 
al mismo tiempo, establece el carácter comercial de sus actividades. 
Se trata de una escritura, fechada el 29 de agosto de 1607, por la 
cual tres mercaderes de la ciudad (uno de ellos, el propio Bento da 
Costa Brandáo) fletaban la carabela Sra. do Rosario, para un viaje 
de negocios al Brasil. Se lee, al pie de ella, lo siguiente: 


«...Doy testimonio de que estaban presentes: Manuel 
Goncalves, marino, residente en el lugar llamado Masarellos y 
Gabriel da Costa y e Joáo da costa Brandáo, hijos del dicho 


Bento da Costa Brandáo [71] ». 


El problema que, de inmediato, se plantea Magalháes Basto, esto 
es, si no se tratará de otro Gabriel y de otro Bento da Costa, 
distintos de los testificados por los libros de matrículas de la 
Universidad de Coimbra, me parece suficientemente esclarecido por 
el investigador portugués. Está, por un lado, la casi identidad de las 
firmas de ambos documentos, pero está, sobre todo, la serie de 
circunstancias coincidentes que Magalháes enumera: 


«Si Bento da Costa Brandáo no fuese el Bento da 


Costa padre de Uriel, los documentos hallados se referirían a 
un Gabriel da Costa que nada tendría que ver con su 
homónimo suicida de Amsterdam, y, en tal caso, forzoso sería 


admitir: 4) que hubo en Oporto, b) exactamente en la misma 
época, C) no sólo dos individuos del mismo nombre (Gabriel 
da Costa), d) ambos cristianos nuevos, f hijos de dos Bento 
da Costa, sino además £) que ambos Gabrieles poseían A) por 
herencia paterna, buenas casas situadas en el mejor 
emplazamiento de la ciudad, e 1) que ambos habrían huido 1”) 
(al mismo tiempo) al extranjero K) con madre y hermanos, D 
tras de haber perdido el padre. Y aun cuando todo esto se 
aceptase como resultado de meras coincidencias, todavía 


tendríamos que admitir que fuera una simple coincidencia que 
IM) los dos Gabrieles firmaran con letra de una flagrante 
semejanza y N) que tuvieran hermanos homónimos [72] ». 


De las actividades comerciales de Bento da Costa, dos datos 
nuevos nos revela la aportación documental de Magalháes: 1.*, la 
relación privilegiada con el poderoso don Jorge de Mascarenhas, 
fidalgo da Casa de sua Magestade, futuro marqués de Montalvo y 
Virrey de Nóva Lusitánia; 2.2 su actividad como rendeiro del 
monasterio de Bustelo, en los años 1594 y 1595 [731. 

Volvamos, ahora, sobre el asunto de la «nobleza». Tres de los 
documentos aportados por Magalháes, en su trabajo de 1931, 
atestaban, nuevamente (en 1602, 1606 y 1607), la calidad de 
cavaleiro fidalgo de Bento da Costa[74], si bien, en este caso, no 


hablan da Casa de El-Rei N. Sr., como lo hiciera el ya citado 
certificado de pago del año 1601, sino de la Casa de la Infanta D.a 
Isabel. Magalháes propone la hipótesis viable de que se haya 
producido, con posterioridad a esta última fecha citada, un paso de 
la Casa del Rey a la de la Infanta [751], Isabel-Clara-Eugenia, hija de 
Felipe II e Isabel de Valois, soberana primero y luego Gobernadora 
General de los Países Bajos del Sur. Se trata, en cualquier caso, de 
un título de pequeña nobleza, de no muy difícil adquisición. 

a.ff. El origen judío de la hidalguía a que hace referencia el 
Exemplar Human Vito puede ser, al menos, tomado en dos 
sentidos. Primero, y más probable: en el de ser los da Costa 
descendientes de aquellas primeras familias de alta alcurnia judía 
que, dirigidas por el mítico rabino Ishac Aboab, se instalaran, con 
autorización del rey don Manuel, en la rúa de San Miguel de la 
ciudad portuense[76]. Acontecimiento relatado por Immanuel 
Aboab en el capítulo XXVII de la 2.a parte de su Nomología [771. 


«El bienaventurado y muy excelente Rabí Ishac Aboab tuvo 
la ventura de pasar a mejor vida antes de ver en Portugal las 
desdichas y lamentaciones a las cuales nos hemos referido. Y 
debe el curioso lector saber que en Castilla este hombre fue 
muy apreciado por el rey Fernando y la reina Isabel; y después 
de que, en el mes de marzo de 1492, hubieron promulgado la 
pragmática ya citada contra los judíos, el venerable sabio 
marchó, con otras treinta mansiones nobles israelitas, a 
Portugal, para concertar con el rey, que era entonces Don 
Juan, segundo de su nombre, al cual sucedió Don Manuel. 
Fueron bien recibidos por el rey, y decidieron que seiscientas 
casas judías podrían entrar en su reino El rey ordenó que se 
instalara a esas treinta familias en Oporto; hizo que esta 
ciudad concediese una casa a cada una de las familias, y 
diéronselas, muy confortables, en la calle a la cual llaman de 
San Miguel; y entre ellas había una singagoga, que recuerdo 
haber visto en mi infancia en buen estado. Esas treinta casas 
tenían como blasón una P, que designaba el nombre de la 
ciudad. Pagaban cada una una pensión de cincuenta 
maravedíes a la ciudad, y ésta hacía pavimentar la calle; una 
de esas treinta casas era la de mi abuelo, el señor Abraham 
Aboab, al cual el Señor perdone». 


«Todos los documentos —concluye, finalmente, Magalháes— 
son unánimes en afirmar que Bento da Costa Brandáo, Jácome da 
Costa y Gabriel da Costa habitaban en la calle de San Miguel. Muy 
en contacto con cristianos nuevos vivían, pues. En aquella calle 
habitaban, además de varios notarios, jueces y gentes de leyes, 
numerosos descendientes de los antiguos judíos [78] ». 

a. y. Los «encuentros» de la familia de Uriel con el Santo Oficio 
han sido, en las dos últimas décadas, exhaustivamente establecidos 
por el monumental trabajo de archivo realizado por 1. S. Révah [79]. 

Si, en el caso del padre, sólo se registra una acusación, que no 
llegará a prosperar, en el año 1594 [80], la familia materna posee un 
expediente bastante impresionante de comparecencias ante los 
tribunales inquisitoriales, que incluye, al menos, una ejecución 
capital: la de Guiomar Rodrigues, tía abuela de Gabriel da Costa, 
quemada en Coimbra en el año 1568[811]. 

Si nos limitamos al período crucial de la crisis religiosa 
(1608-1614), Gabriel ha tenido que asistir a todo un calvario de 
incidentes inquisitoriales contra la rama materna de su familia, en 
los cuales, por lo demás, no parece haber dejado de ser implicado 
como judaizante proselitista ante los inquisidores. Cito, en toda su 
extensión, las conclusiones de Révah: 


«Ocho [procesos inquisitoriales] ofrecen informaciones 


religiosas sobre Branca da Costa [madre de Gabriel] y su 
familia en el período 1609-1614. Cuatro de estos ocho 
procesos fueron incoados a partir de septiembre de 1618 
contra parientes cercanos o lejanos de Branca da Costa: 

1) Su hija María da Costa; 

2) Su sobrino y yerno (esposo de su hija María) Alvaro 
Gomes Bravo; 

3) Su pariente de cuarto grado canónico, Leonor de Pina; 

4) La hija de Leonor, Branca de Pina. 

Los cuatro detenidos acabaron por confesar su adhesión al 
criptojudaísmo: Leonor, desde la primera audiencia; Branca, al 
cabo de veintiún meses; María y Alvaro, aún más tarde, tras 
haberles sido notificada la sentencia que los condenaba a la 
hoguera. María da Costa declaró haber sido convertida al 


judaismo por su madre Branca da Costa (siendo así que, en el 


Exemplar, Uriel reivindica para sí la responsabilidad del paso 
al «judaismo» de su madre y hermanos). Alvaro Gomes Bravo 
confesó que había sido iniciado en el marranismo por Gabriel 
da Costa, el futuro Uriel da Costa, pero no dio apenas detalles 
sobre el contenido de la enseñanza recibida. Leonor de Pina 
pretendió, igualmente, que Gabriel era el responsable de su 
paso a la herejía judaizante, pero describió la enseñanza que 
había recibido, con un lujo de detalles bastante excepcional en 
los anales del Santo Oficio portugés. Branca de Pina afirmó 
que su integración en el marranismo había sido obra, antes de 
1605, de un tío y de una tía paternos; su madre habría 
acogido inicialmente mal esta conversión, pero, cuando 
Gabriel da Costa la hubo, a su vez, convertido, comulgó con el 


criptojudaísmo de su hijo [82] ». 


a.9. Todo funciona como si las funciones del padre y de la 
madre aparecieran estructuralmente contrapuestas en el relato de 
Uriel. Carolina Micháelis se ha quejado, en algún momento, del 
silencio guardado por Uriel sobre una madre cuyo nombre (judío) 
sólo nos sería conocido por las actas del cementerio Bet Haim de 
Oudekerk [83]. Es más importante, sin embargo, creo, constatar que 
el silencio de da Costa está cargado de sentido. Las series simbólicas 
me parecen claras: 


—Padre/religión católica/rigorismo moral/angustia y 
temor de la condenación (castración)/reino (despótico) 
portugués. 

—Madre/ley de Moisés/tolerancia moral/rechazo de la 
inmortalidad del alma (inmanencia mundana)/república 
(libre) amstelodama. 


Y, cuando, en 1640, el sueño judío haya dejado lugar a la 
pesadilla farisaica, desplazado será el nombre del padre al nuevo 
espacio de la opresión despótica. «Somos como padres para ti» — 
proclamarán los rabinos que van a oficiar el auto de fe sangriento 
que cierra la biografía urieliana—, «mo pienses ni temas que 
podamos tratarte en modo infame[84]1». Tan sólo vamos a 
humillarte públicamente, azotarte, arrastrarte por el polvo, por tu 
propio bien, para quebrantar tu orgullo y devolverte al redil del 


cual huiste, al denostado hogar de tus mayores... «¡Oh, padres 
execrables!» [85]. 

Toda la imagen del padre que nos es ofrecida al inicio del 
Exemplar parece destinada a construir el severo retrato de una tal 
simbólica. Y, una vez construido, a abandonarlo en el olvido de la 
muerte para siempre: 


«Mi padre era auténticamente cristiano, hombre celosísimo 
de su honra y que ponderaba al máximo su honor. En su hogar 
fui honestamente educado [86] ». 

[...¡Adiós, pues, padre! De ti heredé mis terrores, mi 
angustia, el estigma odioso del cielo y del infierno, la carga 
insoportable de la inmortalidad. ¡Adiós! En el momento 
definitivo de preparar mi propia muerte, de decirla y 
construirla con esmero, yo, ya ni Gabriel, el nombre que de ti 
recibiera, ni Uriel, que elegí yo, te arrojo de mi vida para 
siempre. No quedará de ti más memoria que la de haber sido 
mi sombra maldita, la que yo odié y expulsé, finalmente, de 
mí mismo; el inicio del anillo de espanto que ahora se 
cierra...]. 


Ya en el lugar del padre, Gabriel da Costa toma posesión de 
madre y hermanos, los sustrae a su poder, arrebatándolos a la 
religión de sufrimiento y resignación que fuera suya: «Mi madre y 
yo, junto con mis hermanos, a quienes movido por fraterno amor, 
había comunicado aquellas cuestiones [87] », escribe. Y, Bajo el signo 
de la innominada madre, que —hoy lo sabemos bien gracias a los 
trabajos de Révah— ha sido la verdadera mantenedora del ascua 
judaica en la familia, Gabriel hace su entrada en la Ley de Moisés. 
Cuando cree dirigir, es dirigido. 

La magia de la innominación se ha perdido para nosotros. 
Sabemos el nombre de la que, en Ámsterdam, será Sara y, en 
Portugal, fue Branca Dinis (y, luego de casada, Branca da Costa). Un 
documento fechado el 20 de mayo de 1608 —que, de paso, nos da 
noticia de la fecha aproximada de la muerte de Bento da Costa— así 
lo atestigua, al hacer referencia a una «Blanca da Costa, mujer 
viuda de Bento da Costa Brandáo [881» y madre de Jácome da Costa 
Brandáo. Magalháes era, también en este caso, el primero en 
proporcionarnos, en 1931, este dato básico. Más recientemente, 


Révah ha aumentado, muy considerablemente, los datos disponibles 
sobre la madre de Uriel, su linaje, sus relaciones familiares: 


«Bento da Costa aparece, por primera vez, en Oporto en un 
documento del 27 de junio de 1577. El 19 de diciembre de 
1577, Florenca Fernandes y su hijo Jácomo Rodrigues 
establecían una dote para Branca Dinis, su hija y hermana, 
que iba a desposarse con Bento da Costa Brandáo: el 
documento ha desaparecido, pero su contenido está resumido 
en las capitulaciones efectuadas por los esposos el 27 de 
octubre de 1578, en donde se precisa que la casada llevará en 
adelante el nombre de Branca da Costa. En la dote se hallaba 
incluida una casa de la rúa de Sáo Miguel, que formaba parte 
del grupo de treinta casas concedidas en 1492 por la 
municipalidad portuense a los judíos españoles expulsados. 
Hasta la fuga de 1614, esta casa será la residencia de la 
familia, salvo durante el período de septiembre de 1548 a 
abril de 1585, período en el que los documentos afirman que 
Bento da Costa Brandáo habitó en la rúa do Souto o rúa da 


Lagea [891 ». 


En cuanto a los hermanos, el rastreo de documentos permite 
establecer con certeza que Bento y Branca tuvieron cinco hijos y 
una hija: Jácome, Gabriel, Miguel, Jerónimo, Joáo y María. 

f.a. Ya hemos dejado constancia, más arriba, de que la 
información más completa sobre la presencia de Gabriel da Costa en 
la Universidad de Coimbra es proporcionada por Carolina 
Michaélis. De ella tomamos las referencias al joven portuense en los 
libros de matrícula de dicha institución: 


«I. Año lectivo 1600-1601: 

Matrículas... 

Gabriel da Costa, de Oporto, con certificado de examen de 
latín. XIX de octubre. (Matrículas, vol. II., libro 1, folio 32). 

II. Año lectivo 1604-1605: 

Matrículas en Cánones... 

Gabriel da Costa, hijo de Bento da Costa, de Oporto, cuatro 
de noviembre. Dice querer cursar Instituía el tiempo que le 
falta (Matrículas, vol. III, libro 5. f. 18). 

Registros de curso. Gabriel da Costa, de Oporto. Probó 
haber asistido, desde el 20 de octubre de 1600 hasta el 19 de 


febrero de 1601, a las lecciones de Instituía, así como a las 
Prima y Vespera de Cánones. Son testigos de ello Paulo Moráis 
y Luis Pereira, quienes así lo juraron. Y esta prueba le fue 
admitida por provisión de Su Majestad. Da fe de ello Gregorio 
da Silva, hoy, 7 de mayo de 1605 (firmado: Dr. Homé / Luis 
Pererira / Paulo de Moráis). 

El mismo Gabriel da Costa probó haber seguido, desde el 
primero de noviembre de 1604 hasta final de febrero de 1605 
las de Instituía y Prima y Vespera de Cánones: dan de ello 
testimonio Luís Fernandes y Francisco Venegas. Gregorio da 
Silva da fe de ello hoy, siete de mayo de 1605 (firmado: Dr. 
Homé / Francisco Venegas / Luís Fernandes Faro) (Registros 
de curso, vol. VIT, libro 1.9, f. 84-85). 

III. Año lectivo 1605-1606: 

Matrículas en Cánones... 

Gabriel da Costa, de Oporto, desde el primero de octubre. 
(Matrículas, vol. III, libro 6.*, f. 10 v). 

Registros de curso. Gabriel da Costa, de Oporto. Probó 
haber seguido, desde el primero de octubre de 1605 hasta hoy, 
siete de julio de 1606, las seis de Cánones. Son testigos Andró 
Pardo y Luís Pereira. Gregorio da Silva lo escribió (fdo.: Sousa 
C. / Andró Pardo / Luís Pereira) (Registros de Curso, vol. VIL 
libro 2.*, f. 106). 

IV. Año lectivo 1606-1607: 

Matrículas. Canonistas... 

Gabriel da Costa, hijo de Bento da Costa, de Oporto. El 
quince de octubre asistió al primero (Matrículas, vol. ITI, libro 
7.2, £. 15 v). 

Registros de curso. Gabriel da Costa, de Oporto —Probó 
haber seguido los cursos, desde el primero de octubre de 1606 
hasta el diez —corrección: 7— de mayo de 1607, a los cinco 
mayores de Cánones: son testigos Manoel Carvalho y 
Pantaleáo d'Oliviera. Gregorio da Silva da fe, el 22 de octubre 
de 1607, con licencia del Señor Rector (M. de Carvalho / 
Pantaleáo d'Oliveira / Dr. Carvalho) (Registros de curso, 
vol. VIT, libro 2.*, f. 113 v). 

V Ano lectivo de 1607-1608: 

Matriculas en Cánones... 

Gabriel da Costa, hijo de Bento da Costa, de Oporto, doce 
de diciembre (matrículas, vol. III, libro 8.2, f. 16 v). 

Registros de curso. Gabriel da Costa, de Oporto. Probó 
haber seguido, desde el primero de octubre de 1607 hasta el 
18 de junio de 1608, las cinco lecciones mayores de Cánones. 


Son testigos Francisco de Meireles y Jerónimo de Burgos. Yo, 
Bartolomé Fernández, lo escribí (fdo.: Dr. Antunes / J. de 
Burgos / F. de Meireles) (Registros de curso, vol. VIII, libro 1.*, 
f. 98 v). 

VI Registros de curso —Joseph Serráo de Coimbra— 
Prueba haber cursado seguido, desde el primero de octubre de 
1604 hasta final de mayo de 1605, seis lecciones de Cánones: 
son testigos Joáo Bernardes y Emanuel da Costa. Gregorio da 
Silva (fdo. Joam Bernardes / Manoel da Costa / Gabriel da 


Costa) (Registro de curso, vol. VIT.?, libro 1.9, f. 106 v)»[90]. 


Del análisis de estas matrículas resulta, en primer lugar, la 
dedicación, entre 1604 y 1608, de Gabriel da Costa al área del 
Derecho Canónico (de ahí, indica Michaélis, que hubiera sido más 
correcto que sus primeros estudiosos lo hubieran denominado Uriel 
canonista, mejor que Uriel jurista); una dedicación, sin embargo, 
no culminada, ya que da Costa no ha pasado el examen preceptivo 
del sexto año, que le habría abierto las puertas para, en dos cursos 
más, obtener el título de Leyes y pasar el final examen que lo 
convertiría en Bachiller de Cánones. 

Pero hay algo más extraño en estos libros de matrículas. Algo 
que aparece inexplicado por los biógrafos de Uriel y acerca de lo 
cual creo poder hoy proponer una hipótesis explicativa, basada en 
el hallazgo de un documento inédito del marrano de Oporto, que 
incluí en mi edición del año 1985 del Exemplar Humanee Vitce [91]. 

El problema es fácil de señalar. De la lectura de los libros de 
matrículas se infiere que, en el día 19 de octubre del año 1600, 
Gabriel da Costa, hijo de Bento da Costa Brandáo, ha sido 
matriculado (Michaélis subraya que con varios días de retraso 
respecto del fin del plazo de matriculación oficial) en la Universidad 
de Coimbra, tras de haber aprobado el preceptivo examen de 
latín[921, que garantizaba la capacidad del alumno para poder 
seguir unas clases que, naturalmente, se impartían en dicha lengua. 
El siguiente asiento —ya de 1604— nos revela, sin embargo, que 
Gabriel da Costa no habría permanecido en la Universidad más que 
cuatro meses («Probó cursar, desde el veinte de octubre de 1600 
hasta el diecinueve de febrero de 1601, las lecciones de Instituta»), 
y sólo tres años y medio más tarde solicita el reinicio de sus 
estudios. La pregunta parece exigida: ¿por qué ese lapso?, ¿qué ha 


sido de Gabriel durante estos casi cuatro años? 

Las respuestas de los estudiosos de Uriel siempre me parecieron 
poco satisfactorias. Carolina Michaélis, la descubridora del 
«agujero», intentó, primero, justificarlo con una posible huida a 
Oporto motivada por el temor a la peste que asolaría la ciudad de 
Coimbra. Pero muy pronto la investigadora germano-lusa abandona 
su hipótesis: no había peste en aquel año en Coimbra; sí, en los 
inmediatos precedentes, 1598-1599, pero precisamente de 1600 a 
1604 no se registra el menor problema sanitario (es precisamente 
por eso por lo que la Universidad, que había permanecido cerrada 
en los años anteriores, abre sus aulas a inicios del año 1600). La 
explicación alternativa, de orden psicológico, propuesta por 
Michaélis como hipótesis de recambio, me parece poco consistente 
y, en cualquier caso, nada documentada: 


«Lo que él mismo cuenta en relación a la accidentada 
evolución de su espíritu —escribe— y lo que se sabe en 
general de la mentalidad de los meditabundos y cismáticos, 
vagorosa y dubitativa en toda regla, hace suponer de 
preferencia que el estudio de las leyes no se ajustaba a sus 
tendencias filosóficas. Los escrúpulos religiosos y los terrores 
que en su adolescencia, cum jam essem adolescens, le 
inspiraba la confesión y absolución por parte de las 
autoridades de este mundo, así como la salvación y condena 
eterna, habían comenzado probablemente a asaltarlo en 1601, 
impidiéndole dedicarse de veras al Corpus juris. Habría 
vuelto a Coimbra, tras de haber acabado el primer período 
agudo de angustias, luego de haber vencido su Razón a su 


Sensibilidad [93] ». 


Como un dato de hecho no explicado, pasa Révah sobre el 
asunto, limitándose a constatarlo [94], y de él lo toman Nahon [951 y 
Osier[96], así como la totalidad de los estudiosos contemporáneos 
del Exemplar. 

Propondré mi propia hipótesis. 

En el verano de 1982, cuando consultaba el ejemplar que la 
Biblioteca Nacional de Madrid posee del Catálogo dos Manuscritos 
portugueses ou relativos a Portugal existentes no Museu Británico 


del conde de Tovar[97], vine a dar con la referencia de un 
documento de apariencia insignificante, catalogado como Carta 
original do cabido da Sé de Coimbra para el-Rei, Dat.? 8 de 
Outoubro... Referese a actos de indisciplina cometidos en Roma 
por Alvaro Soares. El documento —perteneciente a la Colección 
Eggerton (Eg. 2: 084 f. 520)— me habría pasado por completo 
desapercibido, si, a su pie, no hubiera figurado, como el de uno de 
los dos firmantes de la misiva, el nombre de Gabriel da Costa (el 
otro firmante es Joaquim Pinto Per.a). Naturalmente, la cosa no era 
como para entusiasmarse demasiado: Gabriel da Costa no debe de 
haber sido un nombre demasiado raro en el Portugal del siglo XvHn 
(existe, por lo pronto, un renombrado teólogo cunimbricense[98], 
exacto homónimo, que, pensé, bien habría podido ser el firmante 
del texto en cuestión). Por lo demás, ¿cómo suponer que un 
documento catalogado y, por tanto, muy accesible, hubiera podido 
pasar desapercibido a los competentes eruditos que, en nuestro 
siglo, han rastreado minuciosamente las huellas del suicida de 
Ámsterdam? Con todo, y casi por puro automatismo, solicité del 
British Museum un microfilme del folio correspondiente y, 
prácticamente, me olvidé del asunto. Casi un año más tarde 
(milagros de la técnica y del correo), llegó a mis manos. Cuando 
abrí el envío y le eché una primera ojeada, no pude evitar un cierto 
escalofrío: la firma era idéntica a las dos conservadas de Gabriel da 
Costa (ambas correspondientes a fechas posteriores: 1605 y 1607, 
mientras que el documento que obraba en mi poder estaba fechado 
en 1601, justamente el año en que, de acuerdo con todos los 
estudiosos del tema, da Costa no podía estar en Coimbra) y muy 
similar en su grafismo a la de Uriel da Costa (de 1623), descubierta, 
en 1857, en uno de los libros de la Comunidad Sefardita de 
Ámsterdam1[99]. Luego, analizando la escritura, pude llegar a la 
conclusión de que la misma mano que había trazado aquella firma 
era la que había copiado la carta. No salía de mi asombro (aún sigo, 
a decir verdad, sin salir del todo). Si el documento que tenía entre 
mis manos era auténtico, no sólo me hallaba ante la firma más 
antigua de las conservadas de da Costa, sino ante el único ejemplar 
de escritura de su puño y letra (lo cual no significa, por supuesto, 
que suya sea la redacción; se trata, desde luego, de un escrito 


estrictamente administrativo-disciplinario, del que el firmante ha 
operado como simple copista). Y, lo que es mucho más importante, 
sin duda, tenía ante mí un documento que contradecía 
esencialmente la cronología más aceptada por los biógrafos de da 
Costa, de acuerdo con la cual, entre finales de 1601 y noviembre de 
1604, Gabriel habría residido en la casa de sus padre en Oporto. 

¿Qué había sucedido? 

De pronto, todo me apareció claro. Vi al padre Gabriel, 
comerciante y administrador de algunos sectores eclesiásticos; a 
aquellos de sus hermanos que, desde muy jóvenes, aparecen 
asociados a las actividades comerciales de Bento da Costa 
Brandáo[100]; a Gabriel, tras de su aprendizaje primero, in domo 
eius, presentándose al examen de latín que confirmase, con el aval 
de la Universitas Cunimbricensis, el conocimiento de la lengua 
aprendida aliquibus artibus tándem instructus, quibus solent 
honesti pueri[1011. Ya puede ejercer un trabajo remunerado. Tiene 
entre diecisiete y dieciocho años. Pocos. Suficientes, en todo caso, 
para (garantizado ahora su dominio del latín) oficiar de secretario o 
escribiente en el obispado. Las influencias del padre (sea vía 
Mascarenhas, sea directamente, a través de la propia relación 
comercial con los medios eclesiásticos) harían todo lo demás. Entre 
febrero de 1601 y octubre de 1604, Gabriel da Costa no habría 
podido pisar la Universidad, no por haberse vuelto a Oporto, como 
todo el mundo ha supuesto, sino por la sencilla razón de hallarse 
ocupado, ejerciendo un trabajo administrativo en la Catedral de la 
misma ciudad de Coimbra. Unos siete años antes de ocupar el 
beneficio eclesiástico a que hace referencia el Exemplar Humance 
Vitce, el hijo de Bento y Branca hallábase ya situado en el seno del 
medio eclesial. 

Y he aquí lo que abre nuevas, y creo que sugerentes, vias para la 
explicación de la crisis religiosa que centra las primeras páginas del 
Exemplar[102]. Si nuestra hipótesis fuera exacta, esta crisis se 
habría incubado y desarrollado precisamente durante esos cuatro 
años de estancia en la Catedral (lo que confirmaría la referencia del 
Exemplar Humane Vitce a los veintidós años como momento final 
del estallido: muerte del padre, salida del obispado y retorno a la 
Universidad). Sería ahí donde da Costa, en la proximidad del núcleo 


central del poder eclesiástico, habria sentido nacer sus 
contradicciones, se habría torturado con la lectura de las Summoe 
Confesariorum y habria, finalmente, optado por poner en quiebra la 
fe paterna. 

fB.f. La cuestión planteada en f.f. resulta, ahora, mucho más 
sencilla de elucidar. Si, en efecto, el joven Gabriel da Costa había ya 
ocupado en sus años mozos un trabajo administrativo en el seno de 
la institución religiosa, nada tendría de notable que, avanzado en 
sus estudios de Cánones (y, tal vez, con la perspectiva de 
finalizarlos más adelante), no haya dejado escapar la ocasión de 
hacerse con un puesto bien remunerado[103], como debía de serlo 
el de tesorero de la rica iglesia de Sáo Martinho de Cedofeita[1041. 
Cargo, este de tesorero, que no implicaba, por otra parte, ningún 
tipo de profesión religiosa ni toma de hábitos menores[105]. Con 
seguridad, debió de constituir su actividad profesional hasta abril 
de 1605, fecha muy probable de su huida, de acuerdo con los 
documentos hallados por Magalháes, quien parece haber logrado 
establecer la complicada mecánica financiera, mediante la cual la 
familia da Costa ha logrado sacar su dinero de Portugal y huir, 
burlando la prohibición que pesaba sobre las cabezas de los 
cristianos nuevos de abandonar el reino. 

y. Sígueme pareciendo, pese a todo, imposible dar una respuesta 
completa al problema de la «crisis», que no sea, en buena parte al 
menos, hipotética. El jesuitismo al que se hace referencia en y.a. y 
y.B, y que está bien atestado por la asunción, por parte de la 
Compañía de Jesús, de los cursos de la Universidad de 
Coimbra[106] que Da Costa ha frecuentado durante cinco años, no 
sólo no facilita la explicación, sino que la dificulta. El tono trágico 
de que hace gala el autor del Exemplar, al describir su lectura de 
los Manuales de confesión, no parece —ya lo hemos indicado— en 
nada acorde con el estilo de los manuales jesuitas al uso. Bien es 
cierto que siempre está, más allá de los casuistas del xvH, la 
resonancia —esta si, terrible— de los Ejercicios espirituales, cuando 
aconsejan 


«[...] Ver con la vista de la imaginación los grandes fuegos, 
y las ánimas como en cuerpos ígneos. Oír con las orejas 


llantos, alaridos, voces, blasfemias contra Christo nuestro 
Señor y contra todos sus santos. Oler con el olfato humo, 
piedra, azufre, sentina y cosas pútridas. Gustar con el gusto 
cosas amargas, así como lágrimas, tristeza y el verme de la 
consciencia. Tocar con el tacto, es a saber, cómo los fuegos 
tocan y abrasan las ánimas. Haciendo un coloquio a Christo 
nuestro Señor, traer a la memoria las ánimas que están en el 
infierno, unas porque no creyeron el advenimiento; otras, 
creyendo, no obraron según sus mandamientos [...] No querer 
pensar en cosas de placer ni alegría, como de gloria, 
resurrección, etc.; porque para sentir pena, dolor y lágrimas 
por nuestros peccados impide cualquier consideración de gozo 
y alegría; mas tener delante de mi quererme doler y sentir 
pena, trayendo más en memoria la muerte, el juicio [...] 
Castigar la carne, es a saber, dándole dolor sensible, el cual se 
da trayendo cilicios o sogas o barras de hierro sobre las 
carnes, flegelándose o llagándose, y otras maneras de 


asperezas [107] ». 


Tal vez en ella hayan surgido los terrores de Gabriel da Costa. 
Tal vez. Eso es todo. 

y.y. Pero «desesperar de la propia salvación» no implica, ni 
necesaria ni tan sólo previsiblemente, tratar de hallar la calma en la 
Ley mosaica. Lo asombroso del texto de Uriel no es el relato de la 
crisis, Si el de su desenlace. Más aún, el de su supuesta trayectoria. 
Una creencia religiosa podrá imponerse a otra, en la mente de un 
creyente, por muchas razones; por muchas, salvo por una: la 
racionalidad. La razón no es pertinente en la configuración de 
sistema alguno de creencias [108]. 

Y, hete aquí que el joven Gabriel da Costa, tras de aplicar —si 
hemos de creerle— el bisturí del intelecto a la infundada fe en la 
inmortalidad de las almas, tras de haber examinado «si no podria 
suceder que aquello que se decía de la otra vida no fuese, a fin de 
cuentas, verdadero[109]», y, tras de haber dictado sentencia en 
contra, descubre, de pronto, «leyendo por entero los libros de 
Moisés y los profetas [110]», que en todo es acorde la Vieja Ley con 
tal veredicto de la razón. «¡Así se engaña a los niños!»[111]. 

La respuesta a nuestro problema parece clara. Una tal tradición 
de intelectualismo inmanentista, con reducción de premios y 
castigos a este solo mundo presente, y atenimiento estricto a la 


única Ley Escrita, rechazando como espúrea toda tradición oral o 
ley de boca, existe en la historia del judaísmo: es el temido y 
aristocratizante saduceísmo, a cuya refutación y condena han 
dedicado su tiempo y su obra generaciones de rabinos. Hemos 
hablado ya de el más arriba; de su difícil definición, de su elitista 
ortodoxia y del odio por él despertado, de su asimilación —obra de 
los hegemónicos fariseos— con el nefando epicureísmo y de su 
pervivencia subterránea en las áreas más distantes de la diáspora 
judía. Pero, siendo el saduceísmo comprensiblemente detectable en 
los países donde la Ley es libre, ¿cómo explicar su funcionamiento 
en aquellos otros donde ya el hecho solo de ser judío constituía un 
riesgo mortal? Si apenas puede hablarse de una estructura 
clandestina sólida de la Comunidad marrana en Portugal, ¿cómo 
dar cuenta de la formación de corrientes autónomas que 
atravesaran, en toda su extensión, esta precaria red? 

Yo me siento, más bien, inclinado a suponer la existencia de una 
especie de saduceísmo espontáneo, difuso y, desde luego, ignorante 
de sí mismo. Alejados de los textos que cristalizan la tradición oral, 
sin acceso (o muy difícilmente) a la Misná, el Zohar y los escritos 
cabalísticos, los marranos hispanoportugueses se han forjado, a lo 
largo de varias generaciones, una ortodoxia hecha del único texto 
sagrado al que tenían libre acceso: aquel que compartían con los 
cristianos, de los que oficialmente formaban parte, la Biblia. Y la 
Biblia, desde luego, en su versión cristiana. Frente al cotidiano 
asedio del discurso cristiano, hegemónicamente asentado sobre el 
Nuevo Testamento, no han tenido más defensa, más arma de 
supervivencia, que su aferrarse a la literalidad del Testamento 
Viejo. Han sido literalistas (y, como tales, sin saberlo, parte de una 
tradición teñida de saduceísmo) porque no podían ser otra cosa. No 
es preciso buscar iniciadores ocultos, misteriosos intelectuales 
saduceos que hubieran oñciado de introductores de Gabriel da 
Costa en el mundo de la heterodoxia. La simple enseñanza de su 
madre, Branca, no podía, en buena lógica, ser de muy distinto 
tenor. 

Complicáronse las cosas al llegar a tierra libre. Pero sólo de un 
modo relativo. La mayoría de ellos —ya lo hemos visto— no 
ansiaba sino ser reeducada. Unos pocos —Uriel entre ellos— se 


aferrarán a la intuición religiosa primera que los llevó a su 
autárquico judaísmo. Será el drama. 

Gabriel da Costa no soporta, en efecto, por más tiempo la 
dualidad; su condición de marrano se le hace angustiosa. No aspira 
sino a salir del desgarramiento, sellar en su carne el pacto con 
Yaveh y hallar en él la identidad que nunca conoció. La huida se 
había tornado inevitable. 

Como cristiano nuevo, las cosas eran difíciles. La ley es 
terminante en su prohibirle la salida. A él y, naturalmente, a sus 
posesiones. El problema técnico de cómo sacar el capital familiar 
resuelto, lo demás era más sencillo. Con madre y hermanos, Gabriel 
da Costa se embarca —«no sin gran peligro»— en un navío holandés 
que los depositará a todos en Amsterdam. Circuncisos y eufóricos, 
hacen su entrada en la Jerusalén del norte. 

Gabriel [hombre de Dios] da Costa es ya («modificado 
ligeramente») Uriel [luz de Dios] da Costa. 

El encandilamiento parece haber durado muy poco. «Al cabo de 
unos días, me di cuenta de que las costumbres y reglamentos de los 
judíos apenas se ajustan a aquellos que fueron prescritos por 
Moisés[112]». 

El estilo impresionista, de pincelada rápida, que es el del 
Exemplar —acosado el autor como lo está, no lo olvidemos, por el 
tiempo—, al acelerar el ritmo narrativo, tiende a hacer que el lector 
pueda representarse, como en una secuencia casi instantánea, 
procesos que se extendieron, en realidad, a lo largo de un período 
de más de veintidós años. Es uno de los más obvios efectos 
autolegendarios que quien estudia el caso debe —aunque sea con 
dificultad y un poco de melancolia— superar: la inmersión en el 
ámbito del tiempo mitico, del tiempo fuera del tiempo, Jetz-Zeit, 
tiempo mágico de la escritura, que es el del Exemplar. 

El transactis paucis diebus, con que la autobiografía del suicida 
nos describe su toma de conciencia acerca del carácter «nomosaico» 
de las mores et ordenationes de la jerarquía judaica amstelodama, 
debe ser puesto, cuidadosamente, entre paréntesis. No puede, en 
cualquier caso, haber sido muy largo el tiempo que ha tardado en 
salir a la luz el conflicto. De 1616-17 es el primer documento que lo 
atesta: una carta del rabino León de Módena (Judá Arieb)[1131, 


dirigida a los parnassím del kahal kados de Hamburgo (ciudad a la 
que Uriel habíase desplazado por razones comerciales relacionadas 
con el negocio familiar), en la cual se arremete contra «cierto hereje 
a quien el mal espíritu agita y empuja a formular errores sobre la 
tradición oral y sobre nuestros sabios de bendita memoria, saduceo, 
boethusiano oO caraíta, pues su verdadero pensamiento lo 
ignoramos. Hereje, en todo caso, epicúreo contumaz, puesto que 
tiene la osadía de alzarse contra nuestros rabinos, sobre los cuales 
se funda la casa de Israel [114]». 

La agresiva carta del, por lo demás nada modélico en su fervor, 
rabino de Venecia parece ser una respuesta a las Propostas contra a 
tradigdo enviadas por da Costa, con toda probabilidad, desde 
Hamburgo[115] en el año 1616. A los dirigentes de esta comunidad 
exhorta León de Módena a cortar por lo sano cualquier veleidad 
heterodoxa, del tipo de la que se está abriendo paso entre la joven 
generación de exiliados a la que va dirigido su libro Maguen vesina: 


«Y si, tras haberse informado vuestras señorías de que estas 
respuestas han llegado hasta ellos, ven vuestros ojos que no se 
arrepienten y no creen en todas las palabras de la Ley oral, y 
si vuestras señorias saben que continúan pronunciando las 
insolencias de las que ya se ha hablado, haced entonces 
publicar nuestro decreto en vuestra Sinagoga y, desde ese 
momento, los trataréis como excomulgados, hasta que den, a 


vuestros ojos, muestra completa de arrepentimiento [116] ». 


El tono puede parecer excesivo (por el momento, Uriel no ha 
hecho más que proponer a la autoridad rabínica una serie de tesis 
referentes a la tradición oral, pidiendo respuesta a ellas [117]). No lo 
es tanto, si tratamos de fijar las fechas. 

Año 1616. Hace tan sólo uno que los Estados Generales de las 
Provincias Unidas han autorizado oficialmente (oficiosamente, la 
tolerancia se había iniciado, por parte de las autoridades 
municipales de Amsterdam, con la fundación de la comunidad Bet 
Jacob, a la que sigue, en 1608, la de Neve Salom) a los judíos la 
práctica pública de su religión. No sin limitaciones, desde luego. 
Una comisión, formada, además de por los burgomaestres Adrien y 
Reinier Van Pauw, por el jurista Hugo Grotius, ha sido la encargada 


de redactar el informe que había de servir de base al estatuto. Su 
texto trata de sopesar, muy meditadamente, pros y contras de la 
medida, y, si sus conclusiones son favorables, no dejan de establecer 
condiciones limitativas, a veces draconianas. Aparte de medidas 
administrativas de carácter bastante previsible (prohibición de 
matrimonios entre judíos y cristianos, obligación de asistir, una vez 
por semana, a un sermón cristiano, limitaciones comerciales muy 
concretas[118], absoluta prohibición de forma alguna de 
proselitismo[119], así como del empleo de cristianos al servicio de 
judíos...), lo que más llama la atención de este informe es el 
empeño que en él se pone en que se controle el efectivo carácter 
judío ortodoxo de la Comunidad Israelita, impidiendo que, bajo 
ella, se camufle variante alguna de ateísmo o de negación de la 
inmortalidad de las almas y de la existencia de premios y castigos 
ultraterrenos. Las autoridades deberán, así, asegurarse de que cada 
judío se ajusta a la estricta Ley de Moisés, haciéndole declarar, bajo 
juramento, que cree en «un Dios Creador y dirigente de todas las 
cosas... Que Moisés y los profetas han revelado la verdad bajo 
inspiración divina y que existe otra vida tras de la muerte, en la 
cual los buenos recibirán su recompensa y los malos su 
castigo [120] » 

Al redactar su Ordenanza, el Consejo de Amsterdam suavizó 
considerablemente la propuesta, pero la línea fronteriza estaba 
trazada, y los dirigentes de la Nacáo sabían bien a qué riesgos 
atenerse si daban pie a sospechar que la transgredían. Cualquier 
asimilación entre judaísmo y ateísmo o negación de la inmortalidad 
recaería sobre la cabeza de la Comunidad entera. 

Uriel da Costa había hablado y escrito, desde su llegada a 
Amsterdam primero, luego durante su estancia en Hamburgo, de la 
Ley y de la Tradición, pero también lo había hecho en contra de la 
vida eterna. No podía menos que hacerlo. Esa intuición había sido 
el eje de su retorno al judaísmo. Nada quedaría de su convicción 
judaica si se la arrebataban... A lo largo de toda su vida, la defendió 
con pasión: tal fue el origen de su tragedia. 

En 1618, desde Venecia, León de Módena, mentor de los judíos 
amstelodamos y hamburgueses, dicta el primer herem contra 
aquellos «que consideran inteligentes a quienes contradicen las 
palabras de nuestros sabios y, pese a las miradas de Israel, 


destruyen ante todos la muralla de la Torah; considerando todas las 
palabras de nuestros sabios como un caos, y llamando estúpidos y 
crédulos a quienes creen en dichas palabras [121] ». 

Aquí se inicia el calvario del hidalgo de Oporto. 

El retorno de nuestro personaje a Amsterdam, poco después de 
estos acontecimientos, está atestado por el Livro de Bet Haim [casa 
de la vida, cementerio judío de Oudekerk] do kahal kados de Bet 
Yahacob, que registra el entierro de la esposa de Uriel (a quien 
aquí, sorprendentemente, se designa por su nombre cristiano, 
Graviel) da Costa, Sara, de quien sólo los trabajos de Révah [122] 
han podido revelarnos que se llamó en Portugal Francisca de Castro, 
que era originaria de Lisboa y que fue cristianamente desposada por 
Gabriel en la iglesia de N. S. da Vitoria de Oporto, el día 5 de marzo 
de 1612. A más de esos pocos datos y la brevísima referencia del 
Exemplar acerca de su fallecimiento, nada tenemos que no sea la 
seca anotación del administrador del camposanto, la voz anónima 
del sepulturero: 


«El 15 de Tebet [5383/1623] cobré un florín por el 
entierro de Sarah da Costa, mujer de Gabriel da Costa [123] ». 


De los años que se extienden hasta el primer herem dictado en 
Amsterdam contra Uriel da Costa, apenas si tenemos otro 
testimonio que el de su hostilísimo contradictor Semuel da Silva, 
quien nos explica, al inicio de su antiurieliano panfleto, cómo 
«durante algún tiempo, [Uriel] frecuentó las congregaciones, 
fingiendo estar a favor de las santas ordenanzas y estatutos de 
ellas», para de inmediato pasar a describirnos «el modo en el que 
comenzó a dar muestras del veneno que traía. Y cómo llegó al 
extremo de escribir un papel de su mano que negaba la tradición y 
la ley de boca, dada por Dios a Moisés en el monte Sinaí, y en la 
cual consiste la verdadera declaración de la ley escrita [124]». De 
acuerdo con esta información del médico encargado en 1623 por los 
rabinos de refutarlo, Uriel no conocía la lengua hebrea, a cuyo 
estudio habría rechazado dedicarse, pese a las ofertas de enseñanza 
que le fueran realizadas («...este errado y atrevido contradictor 
nada sabe de hebreo, ni, por pura contumacia, quiso nunca 


aprenderlo...»[125]). Insuficiencia, ésta, que, para Semuel da Silva, 
estaría en la base de los errores interpretativos cometidos por da 
Costa en ese primer período, anterior a su separación de la 
Comunidad, que estamos tratando de rastrear. 

Primero llegaron las amonestaciones verbales, «con toda la 
suavidad que el caso permitía» escribe da Silva[126]. Las 
discusiones públicas y privadas. «No faltaron amigos, que velaban 
por su bien y los cuales le rogaron y amonestaron, una y muchas 
veces, para que retornase al camino recto y abandonase aquellos 
escritos suyos cuyo error habían mostrado muchos hombres sabios. 
Y mucho se trabajó para no tener que llegar al rigor[127]». En vano. 
Uriel habríase mostrado inasequible. Sus tesis clave nos han sido 
resumidas por da Silva: 


«que [la ley de boca] son fingimientos y falsedades, que la 
ley [escrita] no ha menester de tal explicación, y que él, y 
otros como él, pueden interpretarla. Afirmó que los dinim, por 
los cuales se rige y gobierna Israel, han sido enteramente 
inventados por hombres ambiciosos y malignos: rechazó el 
recurso aprobado y aplicado a la circuncisión, se burló de las 
condiciones para la fabricación y uso de los tefilin y de la 
mezuzah, declaró gran maldad celebrar dos días de Pascua, 
siendo así que la ley manda sólo uno. Dijo que todo Israel 
practica un culto extraño, el cual desea destruir como destruyó 
Guiddón el altar de Bahal. Y a ello añadió lo que es propio de 
una persona que dice tales cosas: no tener temor de Dios, ni 
tener alma. Lo cual equivale a no nacer, pues dijo que el alma 
del hombre es mortal y corruptible, y que acaba junto con el 
cuerpo, tal como sucede con las almas de los caballos y de los 
mulos, en las cuales no hay inteligencia. Bestial e injuriosa 
opinión, que fue la de la mala secta de Epicuro y su vil rebaño 
en Grecia; y la de el maligno y obstinado Sadok en Judea, con 
la abominable turba de los que lo siguieron y a quienes 
llamamos saduceos: de ésta apenas sabemos que quede huella 
hoy en el mundo, al menos en los lugares donde el cultivo del 
ingenio y el ejercicio de las letras humanas y divinas, salvo en 
algún particular mal formado, que, arrastrado ya por otras 
depravadas opiniones, se dejó arrastrar de tal modo por la 
pasión que acabó por caer en la ceguera de su alma, como 


sucede ahora en este caso que tratamos [128] ». 


El heremr[129] era inevitable. El propio Uriel parece consciente 
de ello, en los párrafos que dedica a este acontecimiento en el 
Exemplar: 


«Como quiera que considerara ciertamente poco digno que 
por tal temor doblegara la espalda alguien que por la libertad 
había renunciado al suelo natal y a tantos otros beneficios, y 
que someterse a unos hombres que ante todo no tenían 
jurisdicción en tal causa, no era ni pio ni viril, decidí más bien 
soportarlo todo y perseverar en mi opinión, y fui así 
excomulgado por ellos del contacto con todos, e incluso mis 
hermanos, cuyo preceptor fui yo antes, se cruzaban conmigo 
por la calle sin saludarme, tal era el miedo que les 


tenían [130] » 


Aún a comienzos de 1623, la flrma de Uriel da Costa figura entre 
las de los contribuyentes a las limosnas de la Comunidad. El 15 de 
mayo de ese mismo año (30 del Homer, 5383), el paso definitivo es 
dado. Por primera vez, el hijo del cristiano nuevo Bento da Costa 
Brandáo es expulsado de la Sinagoga de Ámsterdam: 


«Los Señores Diputados de la Nación hacen saber a 
Vuestras Mercedes como, teniendo noticia de que había 
llegado a esta Ciudad un hombre que se hace llamar Uriel 
Abadot, y de que traía con él muchas opiniones erradas, falsas 
y heréticas contras nuestra santísima ley, a causa de las cuales 
había sido ya declarado hereje en Hamburgo y Venecia, 
intentó con la mayor suavidad y blandura todas las diligencias 
necesarias para que retornase a la verdad, todo lo cual fue 
llevado a cabo por la mediación de los Hahamim y de los 
Ancianos de la Nación en presencia de los señores diputados. 
Y viendo que, por pura pertinacia y arrogancia, persiste en su 
maldad y falsas opiniones, ordenan con los mandamientos de 
las Mahamadot de las comunidades y con los citados 
Hahamim, apartarlo como hombre enfermo y maldito de la 
Ley de Dios, y que nadie le hable, sea cual sea su rango: ya sea 
hombre, mujer, pariente o extraño. Que nadie entre en la casa 
donde esté, ni le proporcione favor alguno o se comunique con 
él, bajo pena de ser incluido en el mismo herem y ser apartado 
de nuestra comunidad. Y a sus hermanos, por respeto, se les 


concede un plazo de ocho días para apartarse de él. En 
Amsterdam, 30 de homer de 5383. [Fdo.:] Samuel Abarvanel, 
Binhamin Israel Abraham Curiel, Jospeh Abencar, Rafael 


Jesurun, Jacob Franco [131] » 


Da Costa ha podido vivir inicialmente —como lo hará hasta el 
fin, treinta y tres años más tarde, Baruch de Espinosa— el herem 
como una experiencia, al menos en parte, liberadora. Más allá de 
sus aspectos dolorosos inmediatos (la separación de sus parientes, 
en particular), lo coloca, flnalmente, en la óptima tesitura de tener 
que pensar por cuenta propia: 


«Llegado a este punto, proyecte escribir un libro en el que 
mostrar la justicia de mi causa y, de un modo explícito, 
probar, a partir de la propia ley, la vanidad de todo aquello 
que los fariseos siguen y observan, y la repugnancia que, 
respecto de la ley de Moisés, tienen sus tradiciones e 


instituciones [132] ». 


Pero los tiempos no estaban aún maduros, ni está hecho el caute 
espinosiano para el carácter impetuoso de Uriel. Una vez lanzado a 
la polémica, sus tesis van, por su propio peso, desviandose y 
desviándolo hacia un terreno sumamente peligroso —el terreno, por 
lo demás, que a él realmente le interesa—, el de la mortalidad del 
alma: 


«Luego de iniciada mi obra, llegué incluso (preciso es que 
todas las cosas, del mismo modo en que acaecieron, sean, lisa 
y llanamente, narradas) a sumarme, con resolución y firme 
decisión, a la opinión de quienes defienden como temporales 
los premios y castigos de la vieja ley, y apenas si se preocupan 


de la otra vida ni de la inmortalidad de las almas [133] » 


Da Costa no ha sabido calcular el riesgo y se ha metido, él solo, 
en la boca del lobo. Sus adversarios no tendrán que darle más que 
un empujoncito para ponerlo en manos del brazo secular. La falta 
de cautela de que hará gala en todo este asunto resultaría 
asombrosa en alguien menos sistemáticamente imprudente que 
Uriel. 


El encargado de tender el cebo es el ya citado médico Semuel da 
Silva. Sin revelar su nombre, «por respeto a la sangre de la cual 
procede [134]», el autor del Tratado da immortalidade arremete 
contra un Uriel da Costa que ni siquiera ha llegado a publicar aún 
su libro. Sea a través del impresor Ravesteyn, a quien da Costa 
había confiado el manuscrito, sea pura y simplemente 
aprovechando la notoria falta de discreción del propio autor, da 
Silva se ha hecho con «un solo cuaderno, que damos y atestiguamos 
ser de su propia mano[135]»: el que contiene los capítulos 23, 24 y 
25 del original dacostiano en su inédita primera versión. Y que 
acabarían siendo capítulos 1, 2 y 3 de la parte segunda, en su 
definitiva respuesta al Tratado da immortalidade. Ese «cuaderno» 
del cual hace uso da Silva estaba dedicado a refutar los argumentos 
de la tradición farisea en favor de la inmortalidad del alma[1361, y 
en él planteaba Uriel da Costa su apuesta por un retorno al 
literalismo que él atribuye a la corriente saducea. Como el propio 
Uriel reconoce, sus enemigos tenían motivos más que sólidos para 
«alegrarse de que hubiera llegado a tales conclusiones [137] ». 
Daban, en efecto, la ocasión perfecta para destruirlo. 

Si lo que Semuel da Silva o sus mentores pretendían era tender 
una trampa al hereje, éste no hizo sino facilitarles las cosas, 
lanzándose de cabeza en ella. A toda prisa, reelabora el proyectado 
libro, para introducir en él su contrarréplica al autor del Tratado 
da Immortalidade, y en 1624 hace imprimir por Ravesteyn, su 
Examen das tradicoens Phariseas conferidas con a Ley escrita por 
Vriel Jurista Hebreo cum reposta a hum Semuel da Silva seu falso 
Calumniador. Es todo lo que se nos conservó de la obra durante 
tres siglos y medio: su título. Lo demás se lo habían llevado las 
llamas. Estúpidamente, Uriel da Costa había servido su propia 
cabeza en bandeja a los rabinos. Estos no tuvieron más que tomar 
un ejemplar del libro, depositarlo ante los tribunales ordinarios de 
justicia, y aguardar veredicto[1381: diez días de cárcel, mil 
doscientos gulden de fianza (pagados por sus hermanos, bajo 
nombre supuesto), trescientos florines de multa y la quema de todos 
los ejemplares de la obra, que aún se hallaban, sin distribuir, bajo 
custodia del impresor[139]. Era el 27 de noviembre de 1624. Hasta 
el asombroso descubrimiento y posterior edición en 1993, por parte 


de H.P. Salomon y 1.S.D. Sassoon, de un ejemplar completo del 
libro de Uriel da Costa en la Biblioteca Real de Copenhague, no ha 
existido otra fuente del contenido de ese Exame das tradícoes 
phariseas conferidas com á lei escrita por Uriel Jurista Hebreo, 
com resposta a hum Semvel da Silva que faz officio de medico, seu 
calumniador, que los pasajes que, para ser refutados, reproduce de 
su primera versión el Tratado da Immortalidade1[140]. El trabajo de 
Salomon y Sassoon abre una nueva perspectiva a las investigaciones 
urielianas. 

Se inicia, a partir de la condena de 1624, y de la consiguiente 
destrucción de su libro, un período de reflexión en la vida de Uriel 
da Costa que se prolongará a lo largo de quince años, de los cuales 
no poseemos más testimonio que las escasas veinticinco líneas del 
Exemplar Humanee Vito. Apenas si nos enteramos de que su juicio 
sobre Epicuro (a cuya escuela había sido asimilado, siguiendo el 
canónico uso fariseo —epicúreos y saduceos...»— por sus 
acusadores) se ha modificado, pasando del rechazo a la atracción, 
aunque sólo sea de oídas (de oídas, ¿de quién?, ¿quiénes son esos 
«amantes de la verdad» de los que se nos habla en el Exemplar[1411 
como expositores de un epicureísmo radicalmente opuesto al 
denostado por los fariseos?); Uriel da Costa ha muerto sin haber 
leído una sola línea del maestro del Jardín. Del paso de los años y 
de la experiencia, sólo parece haber sacado el hereje de Amsterdam 
la lección de su ratificarse en la duda, cada vez más honda, cada 
vez más insostenible. Del cuestionamiento de la Ley Oral a la final 
supresión del carácter divino de la Ley Escrita misma, el camino ha 
debido de ser largo y tortuoso: las tres líneas en que es descrito no 
nos permiten siquiera hacernos una idea aproximada. Uriel se ha 
hecho —lo han hecho—, en todo caso, más viejo, más cauto. No ha 
vuelto a publicar —que sepamos— una sola cuartilla. Y es un 
hombre maduro y cansado quien razona, con la radicalidad 
escéptica que el Exemplar Humanee Vito nos retrata, su decisión 
de hacer de mono entre los monos: 


«Llegué, finalmente, a la conclusión de que la ley no era de 
Moisés, sino uno de tantos inventos humanos como en el 
mundo son. Mucho en ella está en conflicto con la ley natural, 
y no podía ser que el Dios autor de la naturaleza fuese 


contradictorio consigo mismo; y contradictorio sería proponer 
a los hombres hacer cosas contrarias a la naturaleza, cuyo 
autor dice Él ser. Una vez llegado a esta convicción, me dije: 
¿qué utilidad (y nunca hubiera acudido a mi ánimo tal 
pensamiento), hay en perseverar en este estado hasta la 
muerte, separado de la comunidad de estos patriarcas y de 
este pueblo, tanto más cuanto que extranjero soy en este país 
y no tengo familiaridad con sus habitantes, cuya lengua 
ignoro? Más sensato sería volver a la comunidad con ellos y 
seguir sus huellas, tal como lo desean, actuando, según se 
suele decir, como mono entre los monos. Guiado por esta 
consideración, volví a su comunidad, retractándome de mis 
afirmaciones y suscribiendo sus opiniones, cuando habían 


transcurrido ya quince años desde que fuera separado [142] ». 


Quince años es un lapso muy largo en la vida de un hombre. 
¿Qué ha sido del hidalgo de Oporto durante ese período? ¿Ha 
viajado para esquivar los efectos de marginación económica que el 
herem trae consigo? Es lo que supone Carolina Michaelis, que lo 
sitúa, durante algunos años, en Hamburgo, en donde la familia 
tenía, probablemente, negocios. Es lo que parece seguirse, por otra 
parte, de algunas de las fórmulas utilizadas por los rabinos de 
Ámsterdam en su correspondencia con Jacob Halevi de Venecia, 
acerca del problema planteado por la permanencia de la madre de 
Uriel junto a su hijo, pese a la explícita prohibición enunciada en 
las líneas finales del herem de 1623. Esta correspondencia, dificil de 
datar, pero en todo caso anterior a 1628, fecha de la muerte de Sara 
(antes Branca) da Costa [1431], plantea un problema delicado. Es de 
suponer que Sara estaba ya enferma; madre, además de serlo de 
Uriel, de dos de los miembros influyentes de la comunidad —Joseph 
llegará a ser parnas en el año 5410—, su actitud de fidelidad al hijo 
condenado pone a todos en situación difícil: extender a ella la 
condena y negarle lugar en el cementerio de Oudekerk, además de 
violar formalmente la ley, resultaría inaceptable para los piadosos 
hermanos, Abraham y Joseph (varios de cuyos allegados reposaban 
ya, por cierto, en Bet Haim[1441), concedérselo podía debilitar la 
posición de la autoridad rabínica, al ver burlado su mandato. ¿Qué 
hacer? 


«Se encuentra entre nosotros —consulta la Comunidad 
— un hombre malo y perverso que niega por completo la 
tradición oral, escarnece la autoridad rabínica; profiere 
ultrajes y blasfemias contra nuestros santos doctores. 

Niega además los principios fundamentales de la fe, tales 
como la inmortalidad del alma y la resurrección, y 
desdeñosamente afirma y proclama que no hay diferencia 
alguna entre el hombre y el animal. Niega muchos de los 
milagros mencionados en la Torah, así como también los 
prodigios realizados por Elias y Eliseo. 

Es más. Ha tratado de imprimir y publicar un libro en 
lengua vulgar para mejor inculcar todas sus falsas y nocivas 
doctrinas. 

En vista de ello, los jefes de la Comunidad —tras realizar 
diligencias cerca de las autoridades del HEstado— le 
embargaron los libros y los quemaron públicamente, 
encerrándolo en una prisión y consiguiendo finalmente 
expulsarlo de la ciudad; pues, como la libertad religiosa reina 
en aquel país y no existe inquisición en materia de fe, no fue 
posible obtener para él la pena de muerte, sino la de 
expulsión. 

No obstante, alcanzarlo han los pecados de su maldad y ya 
caerá en el lugar al que se retiró. 

Llegamos ahora al asunto de nuestra consulta. 

Tiene este hombre perverso madre, ya anciana, y dos 
hermanos, hombres de gran merecimiento, en quienes no se 
halló opinión heterodoxa, ya que, al conocer las teorías de su 
hermano, habían cortado toda relación con él, siguiendo el 
ejemplo de todos los demás miembros de la Comunidad, que 
habían promulgado anatema mayor contra él. 

Su madre, sin embargo, sigue un camino totalmente 
contrario. Vive en su misma casa, lo toma de la mano, sigue 
sus doctrinas, consume la carne de las reses que él sacrifica, 
come en el verdadero día de Kippur y ayuna en el dia en que, 
según los cálculos de su hijo, supone que es el auténtico 
Kippur, procediendo de modo análogo en lo relativo a la 
Pascua y al trabajo de los días santificados. 

Ahora bien, habiendo sido anatemizada y excomulgada y 
advertida de que, si muriese en estado de rebelión, no seria 
inhumada en el cementerio israelita, y como, a pesar de ello, 
no se dio por afectada ni corrigió su error, queremos, por este 
motivo, preguntar —y ello en atención a sus dos excelentes 


hijos— si, en caso de fallecer en estado de rebelión, podemos, 
o no, dejarla insepulta». 


La respuesta de Halevi no se hace esperar: 


«Desde el punto de vista del derecho judaico, no puede 
serle negado a mujer decente lugar en el cementerio 
israelita... Ahora bien, por cuanto el precepto de la 
circuncisión equivale a la suma de todos los preceptos, y el de 
enterrar a los muertos es sólo un precepto de caridad, siempre 
y cuando sea para dar mayor vigor a las leyes, es lícito 
infringirlas ocasionalmente. 

Por consiguiente, si están de acuerdo en ello los sabios de 
esa ciudad, también lo estoy yo —para mayor gloria de 
nuestros profetas y doctores— en que procedan como mejor lo 
apruebe el tribunal rabínico de la ciudad, aplicando a la 
réproba un castigo más riguroso de lo que la ley establece, con 


el fin de que todo el pueblo lo sepa y escarmiente [145] ». 


La influencia social de los hijos prevaleció, sin embargo, 
finalmente sobre el consejo del rabino. Sara da Costa fue enterrada 
en Bet Haim el 4 de octubre de 1628. 

Y aquí se acaban los datos. 

Dos observaciones sólo, antes de pasar a otra cosa. 

La primera es la constatación de que, en apariencia al menos, las 
cuentas no salen. Si el primer herem amstelodamo contra Uriel ha 
sido dictado en 1623, sumándole los quince años de que aquí se nos 
habla, más los otros siete transcurridos entre el segundo herem y la 
segunda reconciliación, obtendríamos la fecha inverosímil de 1645, 
siendo así que tenemos constancia irrevocable de que el suicidio se 
ha producido en el año 1640. El desajuste es, sin embargo, fácil de 
resolver, si aceptamos la hipótesis de Gebhardt: el cómputo de los 
quince años de que habla el Exemplar Humanae Vita hay que 
hacerlo a partir del herem veneciano de 1618. 

La segunda concierne a mi extrañeza acerca de esa total 
ignorancia de la lengua del país, que Uriel esgrime como argumento 
de peso en favor de su reintegración a la Nacáo... ¡diecisiete años 
después de su llegada a la ciudad del Amstel! Una ciudad en la que 
no podía hablarse de ghetto y en la que las relaciones (comerciales, 


pero también, con ellas, toda la gama social de cotidianidades que 
aquéllas traen consigo) entre cristianos y judíos estaban a la orden 
del día. 

¿Fue el deseo de volver a contraer matrimonio el motivo clave 
de la formal reconciliación de Uriel da Costa con la Sinagoga? Es 
muy posible. Asi, al menos, lo parece sugerir la amarga referencia 
del Exemplar a la inmediata frustración de tal propósito [146]. Hace 
ya diez años, en todo caso, que había enviudado de Sara; cinco, al 
menos, desde que —tras la muerte de la madre— vivía solo. La 
legislación holandesa le impedía tomar mujer cristiana, su 
excomunión le vetaba el matrimonio judío sin pasar por la solicitud 
previa de reconciliación. En nada creía ya: ¡qué más podía dársele 
respetar las apariencias y suplicar perdón a los rabinos! El 
levantamiento del niduim no requiere ceremonia solemne ni 
humillación pública; la gestión ante la Sinagoga de uno de sus 
parientes bastó para cerrar el trato. 

Calculó mal. Una vez más. Estaba marcado y no podía esperar 
que, cumplido el trámite, lo dejaran, sin más, vivir a su aire. Preciso 
era que diese muestras fehacientes de su arrepentimiento. O, al 
menos, de su no reincidencia. Burlar las normas alimentarias, en 
otro cualquiera hubiera sido considerado una simple falta privada; 
en Uriel, que era deudor ante sus jueces de la generosidad hacia él 
mostrada por la comunidad, era una traición, casi un crimen. Hasta 
algo tan universalmente reconocido y practicado (y, por otra parte, 
legalmente tipificado en el estatuto del judío holandés) por la 
Comunidad como lo era la negativa a hacer proselitismo entre 
ciudadanos cristianos, fue considerado, en su caso, signo de 
perversidad y evidente desprecio hacia la religión mosaica. Esta vez 
no hubo piedad. El herem que lo golpeó fue ahora el de grado 
máximo: shamattam![147]. Se acabaron los miramientos; era llegada 
la hora de la destrucción pura y simple. Había sido borrado del 
libro. Los lazos familiares, hasta entonces más o menos 
camufladamente mantenidos, fueron cortados de un tajo; en lo 
afectivo como en lo económico. Privado por sus hermanos de todo 
recurso a los negocios familiares, Uriel da Costa hubo de verse 
reducido a una extrema estrechez. De sus proyectos matrimoniales, 
ni que hablar hay. 

«La turba petulante gritaba a grandes voces, crucificalo, 


crucificalo». El mahamad le dio una última oportunidad de hacer 
pública enmienda, pasando la ceremonia de la flagelación, para 
eludir su separación definitiva. «Respondi que, sencillamente, no 
podía cumplir tal cosa[1481». ¡Pobre Uriel da Costa! No podía 
sospechar siquiera cómo siete años más tarde, fisicamente caduco y 
moralmente derruido, sería él quien solicitaría de la paternal 
bondad de los rabinos someterse al gran guiñol de la enmienda 
honorable: 


«Entré en la Sinagoga, llena de hombres y mujeres que 
habían venido como para un espectáculo, y, llegado el 
momento, subí a un estrado que hay en medio de la Sinagoga 
para los sermones y demás oficios, y allí, con voz clara, leí un 
escrito, redactado por ellos, en el que se contenía mi 
confesión: que yo era digno mil veces de la muerte, pues había 
cometido desde la violación del Sabat y la no observancia de 
la ley hasta su misma violación, ya que había disuadido a 
otros para que se hicieran judíos, y que, para reparar todo 
ello, estaba dispuesto a ejecutar sus órdenes y cumplir cuanto 
me fuere impuesto, prometiendo, por lo demás, no reincidir en 
semejantes iniquidades y crímenes. Acabada la lectura, bajé 
del estrado y, acercándoseme el Sumo Sacerdote, susurróme al 
oído que me apartase hacia un ángulo de la Sinagoga. Así lo 
hice, y díjome el portero que me desnudara. Hícelo hasta la 
cintura, me até entonces un lienzo en torno a la cabeza, 
quitéme los zapatos y extendí los brazos agarrándome con las 
manos a una especie de columna. Acercóse el portero aquel y 
atóme las manos con una cuerda. Acto seguido, llegó un 
sayón, tomó unas correas y propinóme en la espalda treinta y 
nueve azotes, según es tradición: pues está en la ley que no 
debe excederse el número de cuarenta, y como son hombres 
muy religiosos y observantes, cuidanse mucho, no vaya a ser 
que pequen por exceso. Entre azote y azote, cantaban salmos. 
Cuando hubo acabado, sentéme en el suelo, y llegó el 
predicador o sabio (cuán ridículas son las cosas de los 
mortales) y me absolvió de la excomunión, Y hete aquí que de 
nuevo se abrían para mí las mismas puertas del Paraíso, de 
cuyo umbral y acceso me había sido vetado el paso con férreas 
cerraduras. Luego tomé mis ropas y me postré en el umbral de 
la Sinagoga, y el custodio aquel sostenía mi cabeza. Todos los 
que salían pasaban sobre mí, levantando un pie por encima de 


la parte inferior de mis piernas; y esto hicieron todos, así niños 
como ancianos (no hay monos que puedan exhibir actos más 
absurdos ni gestos más grotescos a los ojos de los hombres) y, 
acabado todo, cuando ya nadie quedaba, salí de aquel lugar y, 
una vez que el que me asistía húbome quitado el polvo (y que 
nadie venga a decir ahora que no me. trataron 
honorablemente, ya que, si bien flagrantemente me golpearon, 
igualmente luego me compadecían y me acariciaban la testuz), 


volví a casa[149] ». 


La sinagoga quedó vacía. Cuando él salió de allí era ya un 
hombre muerto. Pasaron pocos días: 


«...bruscamente, cerró la puerta de su casa y disparó 
contra sí mismo con una pistola que para tal fin tenía 


preparada, de un modo lastimoso [150] ». 


Previamente, había querido atentar contra el autor de su 
desdicha. También en eso fracasó. 


8 1.2. CRÍTICA DE LA INMORTALIDAD DEL 
ALMA 


«Algún tiempo moré yo en la oscuridad en la que veo a 
muchos embarazados y dubitativos con las perplejidades de 
falsas escrituras y las doctrinas de hombres fabuladores, no 
pudiendo tocar suelo firme ni atinar con esa vida eterna tan 
pregonada por tanta gente y con el lugar en el que se había de 
gozar de ella, pese a verse que la ley nada dice acerca de cosas 
tan grandes y de tan alta importancia. Mas después que, por 
amor de la verdad y llevado por el temor de Dios, me dispuse 
a despreciar y vencer el temor de los hombres, puesta sólo en 
ella mi confianza, en todo se trocó y mudó mi suerte, porque 
alumbró Dios mi entendimiento, sacándome de las dudas y 
demás cosas que me afligían, y poniéndome en el camino de la 
verdad con firmeza. Y todos mis bienes pujaron y crecieron a 
la vista de los hombres, y mi salud fue guardada con tan 
particular y notoria asistencia divina que aun los menos 
inclinados a ello viéronse constreñidos y obligados a 


confesarlo así. Vivo, pues, contento de conocer mi fin y de 
saber las condiciones de la ley que Dios me ha dado a guardar, 
no fabrico castillos en el aire, alegrándome o engañándome 
vanamente con esperanzas falsas de soñados bienes, ni me 
entristezco tampoco, ni me perturbo con el miedo de mayores 
males. Por el ser de hombre que Dios me dio y por la vida que 
me prestó, doyle muchas gracias, porque, siendo antes de yo 
ser, nada me debia, y me quiso hacer hombre y no bestia; y de 
veras que la cosa que más me afligió y fatigó en mi vida fue el 
pensar e imaginar, durante algún tiempo, que había bien y 
mal eternos para el hombre y que, conforme a lo que obrase, 
así ganaría el bien o el mal; acerca de lo cual, si se me hubiera 
dado entonces a elegir, habría, sin demora, respondido que no 
queria ganancia tan arriesgada y que antes me conformaba 


con ganar menos[151] ». 


Asi acaba el fragmento que Semuel da Silva da como 
correspondiente al capítulo XXV, capítulo 3 de la segunda parte en 
la edición de 1624 (Em que se ponem os erros e mals que 
procedem de se ter a alma do homem por immortal) del libro de 
Uriel. ¡Imprudente Uriel da Costa[152]!. No nos dejemos llevar por 
el espejismo de las lineas en que se hace apasionada crítica de las 
«vanas esperanzas». Si algún texto nos permite apreciar el abismo 
que separa al autor del Exame das trádicóes farisaicas del frio 
rigor del que hara regla, un decenio más tarde, Baruch de Espinosa, 
es precisamente éste, cargado de pasión y de antropomorfismo 
religioso. 

Uriel no es un profesional de la filosofía ni de la teología, y eso 
se nota. No dominaba la exégesis bíblica y, por lo que conservamos, 
escribía en un portugués poco elegante. ¿En dónde radica, entonces, 
su atractivo? Me lo he preguntado muchas veces. No admite 
comparación técnica con la finura estilística ni la formación de un 
Menasseh ben Israel, o con la seriedad exegética de Rephael de 
Aguilar —ambos, por otra parte, refutadores de mucha más talla 
que el agresivo Semuel da Silva—. Y, sin embargo, nuestras 
simpatías caen siempre del lado del suicida portuense. Quizás 
porque, si su obra teórica no fuera lo certera que la ocasión exigía, 
su vida, y sobre todo su muerte, si lo fueron. De cuanto escribió —y 
se nos ha, fragmentariamente, conservado—, sólo el Exemplar 


Humane Vito está (pese a los problemas que nos plantea el 
conocerlo, no en el verosímil original portugués, sino en su 
traducción latina) a su altura. 


1.2.1. Pero hay que hablar de esas páginas sobre la mortalidad 


del alma que sólo el celo refutador de Semuel da Silva sirvió para 
conservar durante más de tres siglos. 

Desazonadoras. La entidad del tema no acierta a hallar aquí ni 
un estilo literario ni un rigor argumentativo adecuados. Todo es 
pobre en el texto. Y lo terrible es que, en lo fundamental, tiene 
razón: ha intuido claramente la línea por la que iba a desarrollarse 
el debate treinta años más tarde —el abierto por los libertinos 
franceses, a quienes, sin embargo, desconoce—, pero no ha 
dispuesto de los recursos precisos para reducir su intuición a 
concepto. Y, en materias tan delicadas, el diletantismo suele pagarse 
muy caro. 

Esta es la línea de intervención que explotara ya el dogmático 
(pero no inhábil) panfletista encargado en 1623 de fulminarlo. No 
le falta razón. Confesar, como lo ha hecho en su primer escrito Uriel 
da Costa, la ignorancia textual de sus propias fuentes, es una de esas 
ingenuidades que no pueden sino tener consecuencias mortíferas 
para el autor. 

Al justificar, en efecto, su rechazo de algunos de los libros de la 
Escritura como apócrifos, Uriel (que no sabe, por otra parte, una 
palabra de hebreo) ha escrito la siguiente, y en verdad extrañísima, 
reivindicación de un misterioso saduceísmo, a cuyos textos no 
habría podido acceder: 


«Es preciso saber que, entre los libros que los Fariseos nos 
venden o dan como verdaderos, hay muchos que los Saduceos 
rechazan, y dicen cuáles son los verdaderos. Y no sé con 
exactitud cuáles sean, ya que no he podido entrar en 
comunicación con dichos Saduceos, pero, aun sin esta 
comunicación, por el tema de las cosas, se puede concluir qué 
libros o qué parte de ellos deben ser rechazados o aceptados. Y 
en lo que me afirmo es en que, siendo estos hombres tan 
sospechosos, o, por mejor decir, tan poco veraces en sus cosas, 
la Escritura que no tuviere en su favor más testimonio que el 


suyo deberá ser considerada muy sospechosa y dudosa, y, en 
el caso de que tuviere en su contra el testimonio de otros 
Judíos, que nieguen su verdad, no nos merecerá ningún 
crédito. Y, así, quienes amen la verdad y deseen acertar, 
deberán procurar, con toda su fuerza, enterarse de lo que 
dicen los Saduceos acerca de la verdad de los libros que 
quisieron introducir en contra de los sagrados y divinos, para 
que de esta manera no vivan y sean engañados con la falsedad 
que en ellos se encierra, y puedan vivir en el verdadero 
conocimiento que el crédito dado a las escrituras mentirosas y 


vanas suele impedir alcanzar [153] ». 


A lo cual, da Silva tendrá extraordinariamente facil responder, 
dando vuelta al supuesto racionalismo de Uriel, y preguntándose 
acerca de la extrema irracionalidad que supone dar fe a textos 
(saduceos) que ni siquiera se ha llegado a ver: 


«[...] acusa a los fariseos de haber falsificado [la 


Escritura] sin decirnos por qué interés, ya que si era por 
contradecir a los saduceos, él mismo confiesa a continuación 
que nada sabe de ellos, ni siquiera cuáles libros admiten y 
cuáles niegan [...] Mal podría sufrirse la ignorancia de este 
ciego que dice que nos mostraría los libros canónicos y 
aprobados si hablara con los Saduceos y se informara de ellos, 
como si los Saduceos tuvieran autoridad alguna entre el 
pueblo y no fueran abominados por él [...] Y, así pues, cree y 


sigue aquello que no ha visto ni sabe [154] » 


Queda, así, distorsionado, aun antes de entrar en materia, el 
debate. Uriel pierde, de entrada, la posición de ventaja que pudiera 
haberle proporcionado su apuesta por la crítica racionalista, y el 
defensor de la ortodoxia que es Semuel da Silva puede presentarse a 
sí mismo, ante el lector, como defensor de la sensatez, frente a la 
arbitrariedad metodológica de su opositor. 

Nos hallamos ante un debate sobre la invalidez de la «ley de 
boca», esto es, de la «tradición oral», celosamente guardada por los 
fariseos como complemento y exégesis de la Ley escrita, dada por 
Yaveh a Moisés, y que fuera ya precisamente cuestionada por Uriel 
desde el momento mismo de su circuncisión, constituyendo el 
nuclear punto 7.* de sus Propostas contra a tradigáo, tal como nos 


las transmite Rephael de Aguilar: 


«7.. CUESTIÓN del proponente, que dice que no se debe 
decir que haya Ley de boca, ni ninguna otra que la escrita. Y 
ello por dos razones: porque no parece en la Ley hallarse otra 
ni declaración de ella, y porque esto debería estar expreso en 
la Ley [155] ». 


Alguna formulación afortunada, sí es posible hallar entre las 
líneas de este primer da Costa. Aquella, en particular, que compara 
a «quienes pregonan la inmortalidad del alma y la resurrección de 
los muertos» con «hombres que quieren subir por una pared lisa sin 
escala y que, no teniendo en qué apoyarse, cada vez que extienden 
la mano o tratan de asentar el pie, resbalan y caen[156]. Pero la 
argumentación es, en general, muy insuficiente. Uriel tiene un par 
de ideas (claves, eso sí) muy claras, y las repite machaconamente, 
sin pararse en esgrimas categoriales. Esas ideas, puestas en 
escaparate desde la primera línea, son: 1) que el alma de los 
hombres es, como la de los animales, mortal, y 2) que se genera 
mediante el simple mecanismo de la reproducción física. Nadie 
podría negar la fuerza subversiva, en el siglo XviIL, de tal perspectiva 
—y ahí está la experiencia del libertinismo para demostrarlo—, 
pero no basta con ver clara la línea tendencial de ruptura. El 
desarrollo que le da Uriel no va mucho más allá de reiterar una 
convicción inconmovible: 


«[...] qué cosa sea el alma del hombre [...] El alma del 
hombre [...] decimos que es y se llama espíritu de vida 
mediante el cual se vive, y que está en la sangre. Y como este 
espíritu vive, el hombre actúa y se mueve en tanto le dura y 
no se extingue, desapareciendo naturalmente o por motivo de 
violencia, y no hay diferencia entre el alma del bruto y la del 
hombre otra que la de ser la del hombre racional y carecer la 
del bruto de razón: en lo demás, nacer, vivir y morir son 
iguales para todos, como dice Salomón: y no tiene el 
hombre ventaja sobre el animal en la duración, porque 


todo es vanidad. Así que el alma del animal es su sangre, 
aunque espirituada, como dice la ley, y en ella consiste y está 
dicha alma: del mismo modo en que el alma del hombre 


consiste en la sangre y el espíritu vital [157] ». 


En el libro de 1624, se desarrollará con mayor amplitud esa 
hipótesis, a lo largo el capítulo 9 de la segunda parte, bajo el título 
Que a alma do homem está no sangue, en el cual Uriel rebate ya 
las previas acusaciones de Da Silva: 


«Nos acusa de que dijéramos que el alma del animal estaba 
en la sangre espirituada y que en ella consistía el alma, como 
lo dice la ley. Y acerca de esto, dice él que la ley hablaba sólo 
metafóricamente y no porque así fuera en realidad; porque el 
alma era una substancia incorpórea, indivisible y principio de 
vida, mientras que, por el contrario, la sangre es corruptible, 
divisible y tan lejos de ser alma o de tener siquiera nada que 
ver con ella, que ni aun vida tiene, ni es parte del cuerpo 
animal, y mal podria una tan vil y baja materia ser alma. Por 
lo cual no se podría soportar, dice, la ignorancia de un idiota 
que, sin saber el alfabeto de la filosofía, se atreve a definir las 
almas, siendo tanta y tan crasa su ignorancia que a las 
palabras que le ley dice acerca del alma del bruto, que el tan 
mal interpreta, las aplica en el mismo sentido al alma del 


hombre, sin más prueba que su propia palabra [158] » 


Es en este capítulo 9 de la segunda parte —inédito hasta la 
edición Salomon-Sassoon— donde Uriel da Costa afronta con mayor 
despliegue de argumentos los reproches de sus contradictores y 
trata de enlazar de modo más directo con la tradición clásica. 
Aunque la erudición le falle: 


«No dudo de que los hombres de entendimiento, 
considerando las cosas que dice [Semuel Da Silva], me 
excusarían del esfuerzo de responderle..., mas no estaría bien 
dejarlas totalmente sin respuesta. Además del testimonio de la 
ley, que dice que el alma del animal está en la sangre, y en 
ella está y consiste dicha alma, es ésta una consideración muy 
antigua y trillada entre los filósofos. Un tal Critias [159], para 
mostrar y confirmar que el alma era la sangre, daba como 
prueba que las partes de los animales que carecen de sangre, 
como son los dientes, las uñas o los cabellos, no sentían: de 
donde se seguiría que la virtud del alma sensitiva procedía de 


la sangre, ya que donde no hay sangre, no hay sensibilidad». 


El punto de arranque de la argumentación de Uriel resulta 
prometedor, en lo que tiene de filiación lucreciana: 


«Sabido es que tenemos algo a lo que se llama alma, 
preguntémonos ahora qué cosa sea lo que genera esta alma en 
el cuerpo del hombre. Responderemos que en esta cuestión 
hay pocas dudas, y que es claro como el sol que genera el 
hombre el alma dentro de otro hombre por generación 
natural, del mismo modo en que un animal genera el alma 
dentro de otro animal semejante a él; y así, que un Elefante 
genera a otro Elefante igual de prudente; la zorra a otra zorra 
tan astuta como ella; el caballo a otro caballo igual de fuerte, 
obediente y brioso; el hombre, por consiguiente, genera a otro 
hombre racional como él y de corazón inteligente, que es la 
diferencia que lo separa de los brutos [160] ». 


La cosa no va, sin embargo, mucho más allá de lo programático. 
Pretender fundamentar tales tesis materialistas sobre la autoridad 
del Texto Sagrado revela una actitud decididamente «antigua», casi 
arcaizante, en un siglo en que comienza a apuntar la posibilidad de 
cuestionar todo texto y escapar a cualquier autoridad. 

No debemos llamarnos a engaño: la actitud de Uriel da Costa 
respecto de la Escritura en 1623 es precisamente la opuesta de la 
que Baruch de Espinosa defenderá en el Tractatus Theologicao- 
Politicus: el principio conforme al cual el conocimiento de la 
Escritura debe ser sacado de la propia Escritura, de la peculiaridad 
literaria misma de lo que allí se escribe, no es sino expresión de la 
voluntad desacralizadora característica de «ese tratado de nombre 
impío» —por retomar la expresión de Albert Burgh[1611— que 
acometerá la tarea de trazar una arqueología política de lo escrito: 
de reducir la Escritura a escritura. Sólo la reinserción del texto 
mismo —de todo texto— en el ámbito insoslayable de lo 
imaginario, puede —como lo piensa el Espinosa del Tractatus 
Theologíco-Políticus— permitirnos salir del mundo 
bienintencionado de las aporías urielianas, empeñadas en defender 
aún el buen texto divino frente a sus malos comentaristas —o, lo 
que es lo mismo, la buena tradición escrita frente a la mala 


tradición oral. La ruptura espinosana operará aquí como un hachazo 
— aun cuando ya Juan de Prado y Daniel de Ribera la hayan, en 
algunos aspectos, y a su manera más bien escéptica, compartido. 
Ningún privilegio posee la escritura que pudiera automáticamente 
liberarla del peso de la fabulación imaginaria. Y, así, ((buscar la 
sabiduría y el conocimiento de las cosas naturales y espirituales en 
los libros de los profetas será, pues, apartarse por completo del 
camino adecuado; conforme a las exigencias de la época, de la 
filosofía y de mi tema —concluirá, pues, Espinosa—, he decidido 
poner todo esto ampliamente de manifiesto, sin preocuparme de los 
aullidos que la superstición no dejará de lanzar [162] ». 

«Conforme a las exigencias de la época», dice Espinosa. En 
cuanto a Uriel, no parece que se haya apercibido de tal demanda 
hasta muy poco antes de su muerte, en el momento de hacer ese 
saldo biográfico que es el Exemplar Human« Vitce, cuando, toda 
creencia textual derrumbada, parece, de pronto, haber querido 
apostar fuerte a la carta de la «ley natural». Demasiado tarde. Su 
muerte no nos permite, al respecto, sino especulaciones muy 
hipotéticas, sobre las que volveremos más adelante. Pero, de hecho, 
no habiendo sabido —o podido— en 1623 romper con el carácter 
sacral del texto, da Costa queda atrapado en una insuperable 
contradicción que Semuel de Silva no podrá sino explotar a fondo, 
exigiéndole la imposible argumentación de su preferencia por la 
autoridad de una secta (la de los aborrecidos saduceos), frente a 
otra (la de los institucionalmente hegemónicos fariseos): 


«Quién podrá luego soportar la obstinación y maldad de 
quien todo esto niega porque dice que lo niegan los Saduceos, 
lo cual no creo ni puede él saberlo. Mas aunque lo negaran 
poco importaría, pues los Saduceos tuvieron su principio y 
nombre de Sadok, hombre perverso, que, por pasión y 
contumacia, dejó a su maestro Antiguo y reunió una turba de 
gente perdida a la que, con falsa predicación, persuadió contra 
los Fariseos, varones santos y estudiosos, apartados de las 
costumbres y usanzas del vulgo, que por eso eran llamados 


Parussím Fariseos, a saber, apartados, cuya doctrina fue 
siempre sólida, fiel y fundada en las verdaderas tradiciones, y 
como tal fue aceptada y respetada por todas las edades, y la de 
los Saduceos, como abominable, fue rechazada y deshecha en 


poco tiempo y destruida de tal modo que no hubo nunca más 
memoria de ella, ni se sabe hoy que la haya, y quedaron 
malditos y condenados como malsines, herejes, renegados, y 
para ellos, en tiempos del Rabban Gamaliel, se forjó en la 
hamidah el verso aquel que dice: No hay esperanza para los 
renegados y Véanse todos cuantos herejes y malsines perdidos, 
para en todo el mundo y por la boca de todo Israel fuesen 
malditos como lo son, tres veces al día [163] ». 


Responder a ello que los fariseos son «hombres tales que tienen 
por oficio o locura distorsionar las palabras, torcer e interpretar 
aviesamente las escrituras, para confirmar y dar firmeza con ellas a 
sus confusos sueños», como lo hace da Costa [164], es una injuria, 
tal vez brillante. Quedamos a la espera del argumento... ¡Y nos 
quedamos con las ganas! No lo hay. 

De lo que Semuel de Silva parece, en todo caso, darse cuenta 
mejor que el propio Uriel da Costa es de que la fundamentación 
justa de sus tesis pasa, muy precisamente, no por una relectura de 
los textos bíblicos (que, por otra parte, no puede realizar a fondo, 
por falta de conocimientos suficientes de la lengua sagrada), sino 
por la apuesta decidida en favor de un explícito ateísmo filosófico. 
Y eso tiene nombre para un espíritu religioso del siglo XVI: 
epicureísmo. Es lo que le reprocha directamente Da Silva: 


«Sepa aquel que negare la inmortalidad del alma, que muy 
cerca está de negar al mismo Dios, porque quien nada teme ni 
espera de la otra vida, no tiene temor de Dios, y donde éste 
falta, no hay conocimiento de Dios, porque el temor de Dios es 
la puerta de la sabiduría y conocimiento de Dios... Y, en fin, si 
las almas acaban juntamente con los cuerpos, viva y triunfe 


Epicuro[165] ». 


Y, más allá de su evidente mala intención (colocar a da Costa en 
la ilegalidad ante la Magistratura [166]), el médico judío tiene toda 
la razón teórica de su parte. Pero Uriel da Costa no ha leído una 
sola línea de «los epicúreos», Lucrecio le es un perfecto 
desconocido; es más, se halla —según propio testimonio en el 
Exemplar—, por esta época, todavía por completo impregnado de 
prejuicios de raíz cristiano-judaica contra el materialista griego, y 


no puede encontrarse en condiciones de comprender que sólo desde 
el emplazamiento por éste abierto podría fundamentar sólidamente 
algunas de las tesis clave de su inmanentismo mundano, ese mismo 
que estalla en la gozosa afirmación de las dichas humanas que 
esgrime el Exame frente a los defensores de la religiosidad de 
ultratumba: 


...y vi que nada hay mejor que el alegrarse el hombre con 
sus Obras porque esta es su parte. No le queda al hombre otra 
vida por vivir, de esta presente ha de tener cuidado y, si la 
quiere guardar, tema a Dios y guarde sus preceptos, y así 


gozará del fruto de su trabajo [167] ». 


En 1623, Uriel da Costa es un epicúreo que se ignora. 

Lástima. Porque, así, quedan al pairo algunos planteamientos 
particularmente brillantes. Como, por ejemplo, la denuncia de la 
falacia asimilacionista Dios / hombre-imagen-y-semejanza suya: 


«Al [...] argumento de que el hombre no estaría hecho a 
imagen de Dios si no fuese inmortal, respondemos diciendo 
que es absurdo querer que el hombre sea imagen de Dios en 
todo y por todo, y así, no por el hecho de que Dios sea 
omnipotente va el hombre, imagen suya, a ser omnipotente. 
De otra manera, si hubiéramos de considerar al hombre 
imagen de Dios, con tal fuerza que fuera retrato suyo, sería 
necesario que el hombre fuera Dios [168] ». 


O esos otros bellos párrafos, sobre los extremos de delirio a que 
conducen las religiones de salvación (párrafos que, por cierto, una 
mano piadosa de censor español tachará cuidadosísimamente en el 
ejemplar del libro de da Silva conservado en la Biblioteca Nacional 
de Madrid, libro que tengo ahora, cuando escribo, en las manos): 


«A estos yerros siguen, de inmediato, otros, como son el 
hacer oraciones y rogativas por los muertos, ofrecer por ellos 
limosnas para ayudarlos a salir más rápidamente de las penas 
del fingido purgatorio, mil abusos y supersticiones de las que 
se hace uso en los entierros que grandemente ofenden a la 
verdadera ley y culto divinos, los cuales no sólo no pueden 


satisfacerse con tales estupideces, sino que antes bien las 
rechazan y abominan. 

Numerosos males acompañan a esos errores y son sus 
coadyuvantes necesarios, pues no hay error que pueda 
engendrar bien alguno; y, así, este delirio ha producido en el 
mundo muchos efectos conducentes al daño y la pérdida de 
quienes se hicieron acreedores de ellos. De ahí vino que, 
despreciando los numerosos bienes o males presentes en 
espera de mayores males, <instituyeron nuevas órdenes y 
reglas de vida que condenan y someten sus cuerpos a rigores y 
severidades que ni exige la ley ni observan las gentes de bien: 
tales como vivir en las montañas, alimentarse mal, vestir peor 
y aun llegar a la gran locura de considerar como más santo y 
más religioso el celibato que el legitimo matrimonio, divina y 
naturalmente instituido. Otros ofrecen neciamente sus almas 
al martirio y al cuchillo y, como pródigos desprovistos de 
juicio, abandonan y dejan, sin causa, esta vida tan estimada 
por sus antepasados, hasta tal punto enloquecidos por las 
falsas esperanzas y promesas que a si mismos se hacen sin 
consultar a Dios, ignoran lo que buscan y, ya que son indignos 
de los bienes presentes, no se merecen que el Señor les dé ni 


siquiera licencia para hacer uso de ellos> »[169]. 


1.2.2. Año 1636. Corrían, sin duda, los tiempos peores de la 
vida de Uriel da Costa. Además de verse reducido casi a la miseria 
por la actuación de sus hermanos, hubo de soportar una ofensiva 
teórica de carácter público, sin precedentes desde la publicación, 
más de diez años antes, del libro de Semuel da Silva. En este año de 
1636 y, luego, en 1639, las dos plumas más autorizadas de la 
comunidad sefardita de Amsterdam, Menasseh ben Israel, primero, 
más tarde Mosseh Rephael de Aguilar, remacharán la defensa 
estricta de la doctrina rabínica en torno a la inmortalidad del 
alma[170]. El libro del primero, en particular, puede considerarse 
una pequeña obra maestra de polémica apologética. 

Menasseh ben Israel no es un simple sicofante. Nacido en 
Portugal en 1604, pero formado íntegramente en Amsterdam bajo 
la dirección del prestigioso rabino Isaac Uziel, intelecto precoz que 
a los diecisiete años compusiera una Gramática hebrea y fuera 


considerado, desde muy joven, uno de los más dotados oradores de 
la Comunidad, políglota sorprendente y, sin duda, el mayor erudito 
de su tiempo en materia bíblica, nada tiene el hijo de la desvalida 
familia Dias Soeiro de un dogmático intolerante, al estilo de los 
fariseos pintados en el Exemplar Human« Vito. Ortodoxo, sí, pero, 
como ya hemos tenido ocasión de comprobar, culto e 
intelectualmente refinado; hombre que gusta mostrar su formación 
humanística y cita con versatilidad a Pico della Mirandola o a 
Petrarca junto a Platón, Aristóteles o Tomás de Aquino, su trato será 
frecuentado por alguno de los grandes personajes del siglo (de 
cualquier horizonte religioso), que no desdeñarán discutir con el 
rabino judío acerca de los temas más variados: desde problemas de 
teología y exégesis bíblica, hasta cuestiones de política (Menasseh 
ha sido el negociador de la instalación de los judíos en Inglaterra 
bajo Cromwell[1711) o de filosofía clásica[172]. Casado con una 
descendiente de la ilustre familia Abarbanel, un éxito fundamental 
le fue negado: el económico. Y toda su vida se resintió 
amargamente de ello. Ni un matrimonio ventajoso logró sacarlo de 
su perpetua condición de advenedizo. Sus orígenes humildes 
pesaron sobre él siempre como una losa. Si fue directamente el 
maestro de Baruch de Espinosa en exégesis bíblica, como lo ha 
supuesto, entre otros, Roth[1731, es algo, por el momento, 
imposible de probar documentalmente. Aun cuando verosímil. 
Parece, en cualquier caso, más que defendible la filiación que el 
Tractatus  Theologico-Politícus mantiene respecto del 
Conciliator[174] de Menasseh, que Espinosa ha vuelto, literalmente, 
del revés, pero del que ha podido tomar un material precioso: el 
exhaustivo seguimiento de las «contradicciones» del Texto 
Sagrado[175]. Mediador clave en las relaciones cristianojudías en la 
Europa de su tiempo, Huet se referirá a el en términos tan elogiosos 
como inusuales en un obispo católico hacia un rabino judío: 


«Rabi Menasseh ben Israel era un judío de primer orden 
[...] Tuve largas y frecuentes conversaciones con él sobre 
materias de religión [...] Era, por lo demás, un excelente 
hombre de espíritu dulce, cómodo, atento a la razón, liberado 
de muchas supersticiones judaicas y de los hueros ensueños de 


la Cábala [176] ». 


Adversario tanto más temible cuanto sereno y prestigiado, la 
entrada de Menasseh ben Israel en el debate en torno a Uriel es el 
mazazo definitivo sobre el marrano de Oporto. Nada aquí de 
insultos o imprecaciones más o menos desencajadas, al estilo de los 
de Semuel da Silva. Todo es ahora sistematicidad —aparentemente 
neutra—, rigor expositivo y un verdadero alud de erudición textual. 
Un texto mortífero, al que sólo un igual en recursos y medios 
técnicos podría controvertir operativamente. Mas ese que será el 
igual de Menasseh tiene, en 1636, apenas cuatro años. Ben Israel no 
lo sabe, pero dentro de una década será él mismo el encargado de 
proporcionar el arsenal técnico preciso al futuro vengador del 
pensador trágico por él precipitado en la nada. 

Ni una sola vez en el De la Resurrección de los muertos [177] 
aparece citado el nombre de Uriel da Costa, ni título de obra suya. 
¿Para qué, si, en realidad, ya no existe, si ha sido borrado ya del 
Libro? Menasseh apunta más alto, o, mejor, más profundo: a los 
fundamentos mismos de la locura extraña que aqueja a algunos de 
los más jóvenes corderos del rebaño: esa mixtura de saduceísmo y 
epicureísmo que atraviesa, como un espectro, la Sinagoga de 
Ámsterdam. Dos son las raíces: una inserta en la propia tradición 
judía más antigua, otra venida del caótico mundo de los gentiles. 
Dos serán, así, los ejes de la exposición menassehiana. Y uno solo su 
objetivo: aquel punto en que ambas tradiciones se entrecruzan y se 
alían: el problema de la inmortalidad del alma; o, más bien (lo que 
no es lo mismo, aunque de ello depende [178]), el problema de la 
resurreción de los muertos. 

Consciente de la entidad de la cuestión en juego, Ben Israel se 
lanza a la tarea, exhibiendo una seguridad en sí mismo que se 
trasluce desde la primera línea del saludo «al lector» que abre el 
libro. «Siendo yo el primer Hebreo que ha tratado de expreso esta 
materia de la Resurrección [179]1», viene a proclamar, bueno será 
ponerse bajo el patronazgo de aquella tradición filosófica que, 
desde Platón, tan firmemente tratara de solventar el tema y que tan 
regios mecenas haya encontrado en otros pagos, aunque por éstos 
sea preciso atenerse («no me quexo, ni tengo de que, mas solamente 
lloro los estudios», advierte el joven rabino) al petrarquismo del 
povera e nuda vai filosofia («Pobre y desnuda va philosophia», 
traslada Menasseh, sin dar nombre de autor)[180]. Su esquema, 


clásico y claro como su exposición toda, algo revela 
manifiestamente: la voluntad de sintetizar tradiciones tan 
heterogéneas como la filosofía clásica (y no tan clásica, puesto que 
hasta referencias a Tomás de Aquino aparecerán en el curso de la 
argumentación): y el Talmud, bajo el principio orientador de la 
fidelidad a la Escritura Santa. Buenas razones tenía, como se ve, 
para citar con gusto al Pico della Mirandola de cuyo sincretismo 
podría considerarse heredero. 

De los tres libros en que se articula la obra, dos (los primeros) 
estarán dedicados a esta labor sincrética. Sólo el tercero puede 
considerarse propiamente apologético: 


«Tocante a la división de la obra, advierte [,lector,] que 
se distingue en tres libros. En el primero se trata de provar la 
Resurreccion, y responder á todas las obgecciones que contra 
ella se puedan oponer: contiene 16. capitulos. En el segundo 
con agradable disposicion se trata de las quatro caussas de 
dicha Resurreccion, a saber, la efficiente, formal, material y 
final, y aqui conteni no solo las questiones que entre los 
nuestros se proponen, mas aun todas las que halle escritas en 
los sabios de las nasciones del mundo, siguiendo la sentencia 
de los antiguos, que dize, la verdad se tome de boca del que la 
dixere: contiene 22. capitulos. El tercero finalmente, trata del 
mundo de la Resurreccion, con todas las questiones 
pertenecientes a esta materia, a saber, del fin y restauracion 


del mundo y del juizio final [181] ». 


Antes, en apenas un breve párrafo, Ben Israel nos ha dado quizás 
la única pista explícita del carácter antiurieliano del texto: 
referencia a los siete mandatos de Noé, que da Costa fijara alguna 
vez como base universal de la ley de naturaleza. Pero, 
curiosamente, en el momento de hacerlo, Menasseh usa un tono de 
suma tolerancia, como tratando de asumir por cuenta propia, para 
integrarlo en el conjunto del pensamiento rabínico, aquello de lo 
cual el autor del Exame das Tradigoens Pharisaicas tratara de 
hacer uso demoledor contra toda religión positiva. 

En su dedicatoria al «amplissimo y doctissimo señor Henrique 
Hoefiser, unico hijo del Referidor de las entradas de Aduana, de los 
Ilustres Señores Estados generales de las Provincias unidas; y 


maestro de la misma escritura» (siempre esa pequeña mezquindad 
de Ben Israel de halagar a personajes poderosos, dedicándoles sus 
obras), el rabino portugués tiene la santa osadía de hacer uso propio 
de las tesis urielianas, para justificar su acercamiento al personaje 
homenajeado —cristiano, naturalmente—-: 


«De la misma manera (amplissimo señor) que en cualquier 
bien governada república, se dan a los subditos leyes, 
mediante las quales vivan; ansi infaliblemente se deve creer 
que siendo Dios el opifice y sumo criador del universo mundo, 
teniendo el imperio en Monarchia, aya constituydo Leyes a sus 
subditos y criaturas suyas. Por que de otra manera, como 
podria el mundo sostentarse? o que modo avria de vivir entre 
los hombres, sino fuessen por instituto divino governados. 
Ansi creemos que a todas las naciones ha dado los siete 
preceptos, que llaman, de los siete hijos de Noah, id est, de 
todo el mundo, y estos son, No idolatrar, no matar, no 
adulterar, no robar, no maldezir el nombre del Señor, no 
comer el miembro de animal vivo, y establecer juezes que 


hagan observar las leys [182] ». 


Pero, cumplida la cortesía y para que no haya dudas respecto de 
la propia ortodoxia, a esta declaración de tolerancia interesada 
añade de inmediato Menasseh la preeminencia de la Ley dada por 
Dios, directamente, a su pueblo elegido y contenida en la Letra 
Escrita, como en la Tradición Oral: 


«También a los hijos de Israel á los quales eligio por pueblo 
suyo, establecio la Ley .Mosayca contenida en 613. 
preceptos, con tal pacto, que siendo Dios uno, y el pueblo uno, 
ansi la Ley fuesse una sin jamás alguna alteración [183] ». 


Al servicio de su objetivo teórico —a saber: fundamentar «la 
creencia de la Resurrección de los muertos: esto es, que los muertos, 
cuyo cuerpo por la absencia del espíritu se an disuelto, 
infundiendoseles sus mismas almas bolueran segunda vez de Vida 
corporal en este mundo [184]»—, pone Menasseh ben Israel un bien 
cuidado aparato de exégesis bíblica, ajeno a dogmatismos de 
entrada, conducente admitir la posibilidad —lo que es ya mucho 


más de lo que la mayor parte de sus contemporáneos rabinos estaría 
dispuesta a aceptar— de que la Escritura misma pueda llegar a ser 
equivoca sobre el tema: 


«De todo lo cual se ve que en los libros Mosaycos ay 
algunos lugares, que aunque no prueven con demostración, a 
lo menos se puede dellos inferir con provabilidad este 
fundamento, y articulo esencial de la Resurreccion de los 


muertos [185] ». 


Proponiendo, a continuación, para estos casos, el uso de una 
crítica textual, que establezca, como criterio irrebasable, la no 
contradictoriedad del texto sagrado con la propia razón. Principio 
de racionalismo moderado éste, que, pese al precedente consagrado 
de Maimónides, no deja de constituir un atrevimiento considerable 
por parte del joven y ambicioso rabino. Decir así, por ejemplo, que 
«por quanto no devemos creer y tener fe en aquellas cosas que 
implican contradicción, devemos especular, si este punto de la 
Resurreccion implica contradicción[1861», es algo grávido de 
consecuencias teológico-dogmáticas, a las que, de momento, Ben 
Israel no parece querer (o poder) prestar mucha atención. 

Uno está en derecho de preguntarse si el autor del De la 
Resurreccion de los muertos es consciente de la magnitud de la 
puerta que está abriendo, y de lo que puede colarse, de inmediato, 
por ella. Baruch de Espinosa, por ejemplo. Pero también, sin 
necesidad de ir tan lejos, el principio de libre interpretación que 
florece en el mundo abigarrado de las sectas cristianas holandesas 
que Kolakowski analizara en su ya citado Cristianos sin 
Iglesia 11871. Un colegiante, con seguridad, no se sentiría muy ajeno 
a tales tesis; de ahí que el rabino pase, casi de inmediato, a 
matizarla, manteniendo en lo esencial su principio, pero tratando — 
muy insuficientemente, todo hay que decirlo— de diferenciarlo de 
la «libre interpretación»: 


«devemos explicar la sagrada Scriptura creyendo lo que en 
ella se escrive, segun suena la letra al literal, sino es aquello 
que implica contradicción, como quando aplica á Dios 
corporeos miembros o affectos o passiones humanas; por que 


de otra manera, siédo consedida licencia acada uno de 
alegorizar á su modo, ningun concepto tendriamos con 
certeza, siendo las aplicaciones varias: y si tal modo de 
explicar nos fuese concedido,  dariamos en mil 


absurdos[188] ». 


El «racionalismo» exegético que propone Menasseh marca, así, 
distancias respecto del «democratismo» colegiante de los círculos de 
Rijnsburg, en los que el joven Espinosa hallará dos décadas más 
tarde a sus mejores amigos. De ahí el problema inmediato, que es el 
que articula todo el carácter polémico del libro: ¿quién interpreta?, 
¿quién ejerce la razón elucidatoria?, ¿sobre qué materiales? 

Las preguntas no son retóricas. Múltiples han sido las escisiones 
de escuelas (sectas, si se prefiere) que su respuesta ha provocado. 
Eso lo sabe muy bien, como miembro de la clase sacerdotal, ben 
Israel. Y si de esas sectas o escuelas sólo una, la farisea, ha sabido 
dotarse de los medios —espirituales, pero también materiales— 
para sobrevevir hasta el hoy en que el escribe, no menos cierta es la 
existencia soterrada de corrientes malditas, horadando tozudamente 
galerías en el cuerpo de la Nagáo. Si el saduceísmo, si el caraísmo 
fueron vencidos en el pasado, nada garantiza la imposibilidad de su 
retorno ahora, en los tiempos de confusión que han seguido a los 
tiempos del espanto. Puede, pues, Menasseh ben Israel rastrear los 
orígenes de semejante riesgo de desmigajamiento: 


«Empero esta excelencia y pureza de la Ley sagrada, por la 
maldad del ingenio humano amigo de novedades siempre, no 
mucho despues fue corrompida; y ansi en el principio del 
segundo templo, texta losepho aver ya tres suertes y maneras 
de Philosophia: de los Esseos, Zaduceos, y de los que llama 
Phariseos. Eran pues estos divididos no solo en las opiniones, 
mas aun en el modo y costumbre de vivir [189] ». 


El rápido repaso que sigue, nos permite ya situarnos de lleno en 
el marco de los debates amstelodamos. Ben Israel habla del pasado 
sólo para atizar el fuego del presente. Como fariseo habla, al 
describir a los rabinos, esos «hombres separados», legisladores y 
artífices del complejo entramado de las leyes orales: 


«Affirmavan los Phariseos, que algunas cosas deste mundo 
estan subgectas a los hados, y con todo no quitavan al hombre 
el libre alvedrio, diziendo, que Dios usa desta moderacion que 
puesto que todas las cosas se hagan por su consejo, en mano 
del hombre está llegarse, á la virtud, o al vicio siendo algunas 
cosas contingentes, necessarias otras. Crehian ansi mismo que 
las almas eran immortales, y que según esto a cada uno 
después de la muerte sigue el galardon de su virtud, o malicia: 
que las almas de los buenos pasan de un cuerpo a otro, pero 
las malas son atormentadas y condenadas a perpetuas cárceles. 
Sobre todo los Phariseos dieron al pueblo muchas 
constituciones que de mano en mano avian recebido de sus 
antepassados, las quales virtual y no expressamente se 


contienen en la Ley Mosaica [190] ». 


Quisiera hacer aquí una rápida observación. Declaraba su 
asombro JeanPierre Osier, en un excelente artículo sobre Uriel da 
Costa[191], al constatar la atribución que el marrano de Oporto 
hiciera a los fariseos de la tesis de la transmigración de las almas; 
una tesis cuya incompatibilidad con los textos de la Escritura 
muestra el investigador francés con detenimiento. Su conclusión era 
que Uriel da Costa habría apuntado «menos a lo que se podría 
llamar ¡judaísmo ortodoxo que a determinadas creencias 
cabalísticas, de las que pudo tener conocimiento en Ámsterdam: se 
trata del Yigul y el Iboku, cuyas primeras huellas, de resonancia 
gnóstica, aparecen en el Bahir para conocer luego un amplio 
desarrollo en España a lo largo del siglo XI11[1921 ». 

La contraposición me parece arriesgada. Oponer en el mundo 
amstelodamo «creencias cabalísticas» y «judaísmo ortodoxo», tratar 
de separarlos siquiera, es una operación, carente de sentido. El 
judaísmo ortodoxo, esto es, rabínico, de la Sinagoga portuguesa de 
Amsterdam en el siglo xvi está hecho, en una parte esencial, de este 
género de creencias, que han desbordado muy ampliamente el 
marco restricto de los círculos cabalistas, para devenir materia 
común de la Nacáo. Y el Menasseh ben Israel que atribuye aquí — 
al igual, en esto, que lo hiciera Uriel da Costa— a la doctrina de la 
transmigración de las almas un carácter ortodoxamente fariseo — 
esto es, rabínico, esto es, ortodoxo a secas—, no está haciendo otra 
cosa, al fin, que fijar definitivamente una argumentación que 


reencontraremos consagrada en las palabras con las que, en 1646, 
el mentor espiritual de la Comunidad y fijador oficial de su corpus 
doctrinario, Saúl Leví Morteyra, quiera rechazar las burlas que un 
contradictor cristiano intentara hacer caer sobre el «principio 
talmúdico» según el cual «las animas delos hombres passan de 
cuerpo a cuerpo con tal condision quesy el anima peca en el primer 
cuerpo se embia alsegundo en el qual no dexando de pecar 
finalmente le embiam al Infierno». La respuesta del Haham, cabeza 
visible del rabinato amstelodamo, habrá de ser entonces tajante, al 
afirmar que, aun cuando el Talmud no haga «mension desta 
opinion, es verdad que los Sabios Cabalistas lo entienden assi y 
tienen muchas prueuas verisimiles dela Sagrada escritura para ello 
que no es este el lugar, siendo solo tratar de las cosas al Talmud, y 
quando en el se dixera esto nose por que reprueua cosa indigna de 
reprouasion que ya fue creida de philosophos antiguos como 
Pitagoras y sus sequazes [193] ». 

Tras de los fariseos, en la clasificación de Ben Israel, aquellos a 
quienes los apologistas judíos del siglo xvi suelen adjetivar como 
nefanda secta. Menasseh parece, de entrada, más respetuoso que 
aquéllos, pero, como sucede siempre en él, no menos contundente: 


«Los Zaduceos —escríbe— negavan el hado, diziendo, que 
todo está en el poder del hombre, siendo el mismo causa de su 
felicidad y desdicha. Del alma, afirmavan, que muere 
juntamente con el cuerpo, y ansi ni les davan gloria, ni 
tormento. No querian ansi mismo dar algun credito a las 
tradiciones, juzgando que solamente se devia guardar aquello 
que expresamente al literal se contenía en la Ley 


sagrada [194] ». 


Para, más adelante, pasar a la consabida declaración de 
perversidad que la convención exige, al hablar de tan peligrosas 
gentes, a quienes su libro tiene como misión extirpar para siempre 
de la memoria del pueblo de Israel: 


«Considerando pues la nefaria maldad de los Zaduceos — 


fulmina el rabino— en todo depravados, y como oy en este 
miserable siglo se ven algunos persuadiendo a la mortalidad 


de las almas, para mas a rienda suelta se dexaran llevar de sus 
lassivos apetitos, me determine a escrevír este libro, el qual no 
solamente trata de provar la inmortalidad del alma, mas de 
exprofesso exactamente la Resurreccion negada por los 


Zaduceos [195] ». 


Las cosas no pueden estar más claras. 

Tan duro juicio y propósito toman, por lo demás, su fuente en la 
propia Misná, que declara —ya lo hemos visto más arriba— cómo 
«estos son los que no tienen parte en el futuro seculo, el que dize, 
no consta la Resurreccion de los muertos de la Ley, el que dize no 
ay Ley del cielo, y el epicureo[1961». El comentario que del texto 
canónico da Ben Israel es transparente: 


«Fíúdado pues en esta máxima dizen Todo Israel tiene 
parte en el otro mundo, y esto, por que en mereciendo el 
nombre de Israel, por alguna buena obra hecha, luego gana 
una porcion de gloria enel mundo de la resurrección, y por 
esto dize, parte, esto es, poco, o mucho, segun las buenas 
obras que hiciere: empero d'esta generalidad sacan solamente 
tres, á saber, el que niega la Resurreccion, que el tal, es justo 
no goze della: segundo, el que no tuvo cierta regla y mensura 
divina, por lo cual midiesse sus acciones, no puede ser por sus 
acciones salvo: Tercero, el que es epícureo, que niega la 
existencia de Dios, su sciencia o providencia, que estas tres 
suertes de hóbres, aunque ayan hecho algunas buenas obras, 
no puedé tener porció en el futuro seculo. De lo qual se nota, 
quan grave pecado sea negar la Resurreccion de los 


muertos [197] ». 


Sobre los esenios y los partidarios de Judas Galileo, no parece 
preocuparse demasiado el rabino —¿para qué, si ambas corrientes 
han desaparecido? De los primeros, apenas retiene unos cuantos 
datos pintorescos; de los segundos, la imposibilidad de su ecléctica 
«tercera vía»: 


«Pero los Esseos en parte discordavan y en parte con estos 


[Saduceos] convenian. Por que ellos con  differente 
sentimiento, dezian, que sin alguna excepción, Dios rige y 


govierna todas las cosas, no estando alguna en libertad del 
hombre. Concedían la inmortalidad del alma; pero convenían 
en negar la tradición divina. El estilo y modo de vivir destos 
era muy singular, por que a su simple palabra estimavan mas 
que a mil juramientos: y ansi evitavan el jurar como el 
perjurar. Todas las cosas como los Pythagoricos eran entre si 
comunes. Aborrecian los matrimonios, recatandose de la poca 
fidelidad de las mugeres, y sobre todo estimavan en tanto la 
justicia que exercitandose en ella en continuos estudios, se 
aventajavan a todas las mas nasciones. Avia aun otro quarto 
camino de philosophar del qual fue el primer inventor ludas 
Galileo; estos tales concedían en todo con los Phariseos, 
excepto que aclamavan la libertad, creyendo que a Dios 
solamente se deve tener por Señor y principe: y ansi no 
querian sufrir magistrados, ni governadores y mas facilmente 
sufririan exquesitos generos de penas, que llamar Señor a 
algun hombre mortal [198] ». 


Sólo la vertiente caraíta [Karaym o Carreynes] del esenismo, 
que habia tenido un cierto influjo en algunos medios del judaísmo 
español, y que es, muy probablemente, la que más debe de haber 
pesado en la formación que, por vía materna, recibiera Uriel da 
Costa, parece preocuparle algo: las demás corrientes de la 
heterodoxia las considera —como ya hemos indicado— extintas: 


«Y como la verdad tiene mas frmes fundamentos, ansi 
[una opinión o escuela] solamente prevalecio entre los 
nuestros, que es la classe de los Phariseos, que quiere dezir 
apartados, por seren estos tales separados de los más en los 
instintos y recto modo de vivir. De los Zaduceos y Esseos 
cuyas cabecas e invétores en tiempo de Antignos fueron Zadok 
y Baytos sus discípulos, ay oy poca memoria, y solamente en 
algunas partes de Egypto se hallan algunos Esseos que 
vulgarmente son llamados Karaym que quiere decir, versistas 
por se ataren solamente al texto literal [199] ». 


La fuente de Ben Israel parece no ser aquí otra que el Cuzary de 
Jehuda ben Samuel Ha-Levi, del que existe una traducción 
castellana editada en Amsterdam en 1603[200]. El texto del 
toledano del siglo XII había fijado, en efecto, una imagen del 


caraísmo (cuyo origen último está, probablemente, en los relatos de 
Flavio Josefo), cuyos elementos fuertemente valorativos marcarán a 
toda la apologética medieval y renacentista judaica. Al rey que se 
interesa, ante el sabio rabino, para que éste le declare «algo de lo 
que sabes acerca de los Carraym, por que los veo más diligentes en 
el servicio de Dios, que los que siguen la tradicion; y me parescen 
sus razones más convencientes, y más conforme al literal de la ley», 
había contestado el maestro protagonista del Cuzary, subrayando 
cómo «esto procede [...] de su propia sciencia y consideracion; y los 
que por su sciencia adoran a la máquina de los Cielos, vemos que 
son mas diligentes, que los que hazen la obra de .A; y son 
encomendados sobre ella; por que estos estan en descanso por 
haveren recebido de Dios las obras que hazen, y tienen su alma 
segura y confiada, como quien camina por la ciudad, que no se 
prepara para contraste de enemigo; y los otros son semejantes al 
que camina por el desierto, que no sabe lo que encontrara, y se 
prepara armandose de armas de guerra, y se exercita en la milicia; y 
no te engañe lo que ves, de la diligencia de los Carraym, ni te haga 
perezoso, lo que ves de la negligencia de los que siguen la tradición, 
por que aquellos buscan castillos en que fortalescerse; y estos estan 
descansados, echados sobre sus lechos, en ciudad antigua y 
fortalescida». A lo que conviene el propio cuzary, al constatar que 
«todo lo que dixiste, es cierto; por que la ley encomienda la 
observacion de una ley, y un juizio; y los Carraym conforme a su 
opinion, multiplican las leyes segun el parescer y arbitrio de cada 
uno dellos[2011». También su genealogía es fijada por Ha-Levi, en 
líneas con frecuencia parafraseadas en los siglos venideros: 


«Despues [de Simón el Justo] siguió el notorio Antignos 
varón de Socho, y de sus discipulos fueron Sadok y Baytos, 
que fueron la rayz de los hereges, de donde toman el nombre 
los Saduceos y Baytoseos, despues del, fue Jose hijo de Joezer, 
el Santo de los Sacerdotes, y Jose hijo Johanam, y sus 
compañeros; del qual dixeron, desde que murió José hijo de 
Joezer, cessaron los razimos, como se dice (Mih. 7: 1) no ay 
razimo para comer; por que no se le supo pecado, desde su 
juventud hasta: el dia de su muerte, despues del, fue Jeomah 
hijo de Perahya, cuya historia es notoria, y Jesu Nazareno fue 


de sus discipulos, y Nitay el Arbelita fue en su generacion: 
despues del, seguió Jeuda hijo de Tabay, y Simón hijo de 
Satah, y sus compañeros; en cuyo tiempo empeco la secta de 
los Carraym; por causa de lo que succedió a los Sabios con el 
Rey Yanay, que era sacerdote, y havia sospecha de que su 
madre era prophanada para el sacerdocio, lo que le remostró 
tacitamente uno de los Sabios diziendole Janay Rey, bastete la 
corona de Reino, dexa la corona de sacerdocio a la semiente 
de Aharon; por lo que le aconsejaron sus privados que hiziere 
mal a los Sabios, y que los acabasse, desterrasse, y matasse; él 
les dixo, si perdiermos a los Sabios, de quien aprenderemos la 
Ley? a lo que le respondieron, alli tenemos la Ley escrita, todo 
el que quisiere venga y aprenda, y no hagas cuenta de la Ley 
mental; creyolos, y consintiendo en sus palabras, desterro los 
Sabios, entre los quales fue Simón hijo de Satah, que era su 
cuñado hermano de su muger; con que fueron abatidos los 
Sabios, y huvo disturbo en la tradicion, por poco tiempo; y 
trabajaron procurando conservar la Ley, por la consideracion 
de su entendimiento, y su racionacion, y se cancaron y no lo 
pudieron conseguir; con que fue hecho tornar Simón hijo de 
Satah y sus discípulos, de Alexandria, y bolvió la tradicion a 
su vigor; y los Carraym arraygaron rayz; con algunos hombres 
que rebotavan la Ley de boca; y se hazian Sabios con rasones 
de su entendimiento, como ves que hazen oy; pero los 
Saduceos y Baytoseos, no son si no hereges epicureos que 
niegan el otro mundo; y son los hereges contra quienes 
pedimos a Dios en nuestra oracion; pero los Carraym son 
diligentes en los fundamentos de los Preceptos, si no que con 
su ingenio se hazen Sabios en las dependencias, y puede ser 
que alcance corrupcion a los fundamentos, no procedido dellos 


con intencion, si no por su ignorancia [202] ». 


¿Por qué, sin embargo, dedicar, en 1636, tiempo y esfuerzo a 
refutar tales concepciones, si tanto saduceos como esenios ya no 
existen, y apenas son un residuo aislado los caraítas en algún 
perdido lugar de Egipto? Pues, precisamente porque un siglo en el 
que la huella epicúrea comienza a dejar traza peligrosa ha de 
resultar, por fuerza, favorable a una conñuencia espontánea que 
ponga en peligro la identidad moral del pueblo de Dios. Es la 
aparición, en el proscenio, de ese epicureísmo explícitamente ateo 
lo que más puede potenciar el relanzamiento de las viejas 


concepciones inmanentistas de la moral y del mundo. Y no pidamos 
al rabino grandes filigranas, al definir a los discípulos de Epicuro: la 
primacía de la corporeidad es lo que a él, como hombre de religión, 
le produce horror, hasta el punto de parecerle perfectamente 
justificadora de la tendencia a primar los premios y castigos 
corpóreos, que señalan los saduceos entre los hábitos más propios 
del Dios de Israel. Porque «los carnales como corporeos, mas 
facilmente se inclinan a lo presente que a lo futuro, y mas a lo que 
alcansan con los sentidos que a lo que les propone el entendimiento, 
y d'aqui viene que muchos aun que sienten bien del alma, y creen 
aver otra vida, difficilmente se despegan desta, y son muy raros 
aquellos que quieré vivir en este mundo infelicemente por vivir 
felices en el otro, por que se atienen a lo que tienen entre manos. 
Por lo qual creo yo que si Dios prometiesse espirituales bienes, 
pocos curarian dello; ansi que con gran sabiduria les ofrecio aquello 
que entendio les seria mas grato, pan azeyte, vino, salud, hijos, y 
paz, cosas que todos los humanos con efficacia dessean, cuya razon 
me parece congruente assaz, con que se responde a la duda, y 
tercera proposicion de los Zaduceos y Atheystas [203] ». 

Los cimientos de la asimilación saduceísmo/epicureísmo/ 
ateísmo están asentados. Será éste uno de los tópicos más reiterados 
de la apologética farisaica en el siglo xvI, convirtiéndose, en su 
momento, en una de las líneas privilegiadas de la gran ofensiva 
anti-espinosista de finales de siglo, la cual ya aparece apuntada en 
la apología del pueblo judío que Isaac Cardoso publicara en el año 
1679: 


«El Ateysta —se dirá allí— mas irracional que el bruto, 
más insensible que la piedra, niega depravado esta cauza 
primera, y origen sempiterna de todo, niega con la boca lo que 
confiessan todos sus miembros, que en su composición, 
proporción y orden, en el uzo y ministerio para que fueron 
criados testifican contra su impiedad esta existencia de un 
Autor que los produxo sapiente, como dize el Psalmista, todos 
mis huessos dirán Señor quien como tu. El mismo Ateysta 
quando se ve en algun aprieto repentino, en algun aprieto 
grande, subito invoca una causa superior que le socorra sin 
premeditar en el entendimiento que sea, concede forcado, lo 


que niega voluntario [204] ». 


Párrafo, este último, en el que Cardoso parece, claramente, 
haberse limitado a poner en pasiva la fórmula célebre con que se 
abre el Tractatus Theologico-Politicus de Baruch de Espinosa (esa 
«obra fabricada en el infierno por el judío renegado en colaboración 
con el diablo», según la notable definición de un airado libelo del 
año 1672[205]), poniendo argumento en favor de la religión, allá 
donde Espinosa ve prueba del poder degradante de la superstición: 


«Si los hombres —se decía al iínício del Tractatus— 
pudieran regir sus asuntos de acuerdo con un designio 
deliberado, o bien la fortuna les fuere siempre favorable, 
jamás se hallarían presos de la superstición. Pero, reducidos 
con frecuencia a una situación tan extrema que no saben ya 
cómo resolverla, y condenados por su deseo desmedido de 
bienes inciertos de fortuna a flotar casi incesantemente entre 
la esperanza y el temor, ven muy naturalmente inclinarse su 
alma hacia la más extremada credulidad. Y la menor duda, el 
menor impulso, la hace caer en uno u otro sentido, y su 
movilidad se acrecienta aún más cuando se ve suspendida 
entre el miedo y la esperanza, mientras que en sus momentos 
de seguridad se llena de jactancia e infla de orgullo [...] Nadie 
que haya vivido entre los hombres habrá dejado de observar 
que en los días de prosperidad casi todos, por muy grande que 
sea su inexperiencia, se creen llenos de sabiduría, hasta el 
punto de considerar que sería injuriarlos permitirse darles un 
consejo; y que, por el contrario, en la adversidad, no saben ya 
a dónde volverse, piden, suplicantes, consejo a todo el mundo 
y están dispuestos a seguir cualquier opinión que se les dé, por 
muy inepta, absurda o ineficaz que pueda ser [...] Y si les 
acontece, en tales circunstancias, ver con gran sorpresa algo 
insólito, creen que se trata de un prodigio a través del cual se 
manifiesta la cólera de los Dioses o de la suprema Divinidad 
[...] Considérese hasta qué punto de sinrazón puede llevar a 
los hombres el miedo[206] ». 


Pero, en 1636, no hay todavía síntesis filosófica de altura que 
atacar. El adversario de Ben Israel es sólo aquel pobre comerciante 
amstelodamo al borde de la catástrofe, que trece años atrás hubiera 
osado considerar «esta errada opinión o locura sobre la 
inmortalidad del alma», introducida por los fariseos, como una 


sobreacumulación de absurdos que culminan en la grotesca idea 
según la cual «cuando acontecia que un alma llevara a cabo en un 
cuerpo obras por las cuales merecía ser condenada, o bien cuando 
le faltaba por cumplir algún mandamiento, la volvía Dios a mandar 
a un segundo y tercer cuerpo hasta que se ganase, como ellos dicen, 
el pan que ha de comer en el cielo[207]». Y que puede muy así 
darse el caso de encontrarse uno, por las buenas, con «el alma de un 
hombre dentro de una vaca[208]», o mil otros disparates por el 
estilo. Sucede, además, que el tal personaje no ha dado otra fuente 
de autoridad para fundamentar su burla de las creencias rabínicas 
que la de los odiados saduceos —cuyos libros, como ya hemos visto, 
confiesa no haber tenido ocasión de leer—, hasta el punto de 
considerar que «quienes amen la verdad y deseen acertar, deben 
procurar con toda su fuerza enterarse de qué es lo que dicen los 
Saduceos sobre la verdad de los libros que los Fariseos quisieron 
poner en la lista de los sagrados y divinos [209] ». 

La línea de intervención polémica del De la Resurreccion 
parece, así, marcada. Menasseh, que considera precisamente esta 
ridiculizada creencia en la transmigración de las almas como el 
auténtico gozne que articula el mundo hebraico con la gran filosofia 
clásica, y que, siguiendo una vieja tradición rabínica a la que ya 
hemos tenido que aludir, atribuye a «los discípulos de leremias» el 
haber comunicado «nuestras cosas, el misterio de la transmigración, 
con otros varios secretos a Platon», al igual que hiciera «Simhon el 
Justo á Aristoteles[210]» y, tal vez antes aún, a los más antiguos 
presocráticos, ya que «de los Philosophos naturales, Pythagoras fue 
el primero que afirmo esta immordalidad y despues siguieron su 
parecer Platon, Arquita, Tarentino, Plotino y Aristoteles [211] », 
Menasseh, digo, no puede admitir la confesión, en verdad bastante 
inhábil como ya señalara Da Silva, de Uriel da Costa, al remitirse, 
en su fundamentación, a unos «sabios saduceos» cuya obra 
desconoce. 

Como experto en la materia, el rabino procede a dar una lección 
de sabiduría textual en materia de saduceísmo. Y, para que no 
queden dudas al respecto, todo un capítulo de su Tratado (el 
VIT[212] del Libro ID) está dedicado a la reconstrucción literal de esa 
doctrina saducea de las almas. Fuerza es reconocer que la 
exposición resulta, en lo fundamental, objetiva: 


«Para que de todo quede este punto de la Resurreccion de 
parte, siendo la verdad más clara, con el opposito de la 
mentira, me parecio en este lugar traer razones que ay 
encontra, y soltar las dudas, que en esto se puede ofrecer, y 
que los Zaduceos solían traer en comprobacion de su malvada 
secta, y son las que siguen 

«I. Dizen El alma del hombre es el espirito de vida con que 
vive, el qual esta en la sangre, y con este vive y haze sus 
acciones, y no ay otra differencia entre el alma del hombre, a 
la del bruto, que ser la del hombre racional, y la del bruto 
inracional, empero en el nascer, vivir y morir en todo son 
yguales. 

«II. No consta de la Ley que el alma del hombre sea 
immortal, y era totalmente impossible no hazerse enella 
mension desso, siendo cossa tan importante. 

«III. Las promessas o bendiciones, a los que observaren los 
preceptos, todas son temporales, y no se halla que esté 
guardada para otra vida, pena o gloria: y ansi Ishac bendixo a 
lacob su hijo con temporales bienes, y es de creer, que a sentir 
avia otra vida, hiziera mas caso de los espirituales. 

«IV. Los Prophetas ansi mismo, sintieron ser las almas 
mortales, David acerca de la muerte del hijo de Bat Seba dixo, 
agora que es muerto para que tengo de ayunar, si 


podre tomarlo mas, yo andan ael, y el no tomara a mi, 
y dize no tornaria ael, en cuanto no tiene algun ser despues 
muerto. Item en los Psalmos, difuzamente parece que publica 


esta sentencia en el Psalm. 6. que no en la muerte tu 
memoria, en la fuessa quien loara ati? Item Psal. 30. que 
provecho en mi sangre en mi descendir a la fuessa, si te 
loara polvo, si denunciara tu verdad! Item Psalm. 78. y 
recordó que carne ellos, espríto andan, y no tomara. 
«V. Selomoh su hijo ansi mismo, sigue la misma sentécia, 
por que en el Eclexiastico c. 4. claramente dize que 
acontecimiento de los hijos del hombre, y 
acontecimiento de la quatropea, acontecimiento uno 
aellos; como muere este ansi muere este, y espirito uno 
atados, y ventaja al hombre de la quatropea, nada, 
que todo vanidad. Todo ua aun lugar, todo fue 
delpolvo y todo torna al polvo: quien sabe el espirito 


del hombre subíen te arriba, y espirito de la quatropea 
descendiente abaxo en la tierra. En otro lugar c. 9. que 
los vivos saben un de morir, y los muertos no saben 
alguna cosa, y no a ellos mas premio, que se olvido su 
memoria, Item, Todo lo que alcancare tu mano para 
hazer con tu fuerca, haze, que no ay obra ni quenta, ni 
saber ni sciencia, en el sepulcro, que tu andan allí. De 


todo lo cual parece se infere la mortalidad del alma. 
«VI. lob especialmente trata de negar la Resurreccion, por 


que en un lugar 0. 3. se escrive recuerda que viento mis 
dias, no tornara ojo a veer bien, no me catará ojo de 
mi veedor, tu ojo en my, y no yo. Atemose nuve 
anduvo, ansi descendiente al sepulcro no subíra, no 
tornara mas a su casa, y no conoceran mas su lugar, y 
en el c. 14 y varon duerme, y no se levantara hasta no 
cielos no despertaran y no se moveran de su sueño, Esta 
es en suma la opinión de los Atheystas y Zaduceos, y estas son 
las mas eficazes razones que alegan [213] ». 


El problema de Ben Israel, una vez constatado el origen saduceo 
de la cuestión en debate, no hace sino comenzar. ¿Cómo explicar 
que sobre una cuestión tan crucial como lo es la resurrección de las 
almas haya preferido la Escritura divina guardar explícito silencio y 
dejar tan ardua tarea al solo celo de los comentaristas? Al acercarse, 
unos años más tarde, al mismo tema, ese gran forjador de ortodoxia 
que fuera Isaac Orobio de Castro no podrá sino confesar —aun 
cuando sea para rechazarla animosamente— idéntica incomodidad 
ante ese pesado e innegable silencio de la Escritura —y a nadie se le 
ocurriría hacer a Orobio sospechoso de amabilidad para con el 
saduceísmo—. Su paradójica —e ingeniosa— respuesta a contrario 
—que quiere que no haya mención, precisamente para diferenciar 
radicalmente al judaísmo de todas las vanas religiones que 
imprudentemente garantizan esa inmortalidad—, ¿no tiene acaso 
algo de una, apenas disimulada, confesión de impotencia?: 


«Es asi —reconoeerá Orobio— que en los Cinco libros del 
Pentateuco [...] no reveló el Señor con palabras expressas la 


Gloria que preparó a sus justos, ni la prometió por la 
observancia dela Ley; ni era conforme asu Divina sabiduria, ni 
proporcionado asu rectissíma Justicia el prometerla: Lo 
primero, porque el intento principal era apartar a Israel del 
Culto delas falsas Deidades; y como todos sus sequaces 
Idolatras prometian para el otro mundo Gloria y vida eterna, 
como cosa cuya falsedad no se podia provar, y se negava 
atoda averiguacion y experiencia, no quiso el verdadero señor 
prometer el mismo premio expuesto ala duda y falto de 
prueva, como pregonavan delos falsos Dioses sus fautores; 
Antes quiso dar a Israel premio tan evidente que le hiciesse 
conocer la Divina verdad del unico Dios que le dava la Ley, sin 
resavios de dudosa sospecha, como eran los Bienes temporales 


y sensibles [214] ». 


Temporal es, pues, el premio que Dios otorga a su pueblo, como 
temporal el servicio que éste le rinde, al cumplir la Ley. 
Temporales, igualmente, los castigos que derivan de sus temporales 
transgresiones. Mientras Israel obedezca la Ley, su Dios le hará 
triunfar sobre sus enemigos; cuando la infrinja, le hará morder el 
polvo. Cuando la infracción sea particularmente grave —caso 
límite: el siglo y medio de infidelidad marrana—, la pena infligida 
se hará más dura y prolongada. Eso es todo. Cualquier salto al 
infinito (tanto por vía positiva —salvación— como por vía negativa 
—condenación—) está ontológicamente prohibido en el espacio 
finito de la Ley, y su simple suposición equivaldría a introducir una 
esencial injusticia por parte del Dios regulador de premios y 
castigos: lo finito sólo puede pagar o ser pagado con lo finito; no 
hay lugar en la divinidad para el intercambio desigual. Hasta aquí, 
pues, ninguna disonancia de fondo con las tesis del aborrecido 
saduceísmo al respecto. Y, sin embargo, nada más lejano que la 
posición de Orobio —decíamos— a la menor sospecha de 
heterodoxia, nada que la Nacáo hubiera podido considerar 
condenable o, cuando menos, chocante. Sírvanos, nuevamente, 
como garantía de esta ortodoxia, el testimonio del patriarcal Haham 
Morteyra —fulminador, entre otros, de Espinosa y de Juan de Prado 
—, explicando cómo, aun en los peores tiempos de su 
engolfamiento en las miserias de la idolatría «heredadas de sus 
mayores» —i. e.: en sus años de marranismo portugués—, «siempre 
conserue en my corason que no ay premio en el mundo delas 


Animas; sino en el que depende dela obseruancia de la Ley Divina», 
y llevando las cosas hasta tal punto que, lejos de reprobar las tesis 
de quienes dicen que «las animas delos hombres indoctos en la 
resurresion no resibiran sus cuerpos», encuentra tal hipótesis 
restrictiva la cosa más natural del mundo, ya que, a fin de cuentas, 
no ve «que dificultad parese sustentar esta opinion, que los hombres 
ignorantes no meresen la misericordia dela Resuresion, siendo que 
es cosa verdadera que no todos la meresen [215] ». 

Mas, si la sola Escritura no garantiza la resurrección, y si la 
tradición oral no desdeña la posibilidad de una aceptación 
restrictiva, entonces, el problema de fondo pasa a tomar una 
envergadura alarmante: ¿sobre qué asentar —si asentar es preciso y 
posible— la creencia general en la inmortalidad individual de las 
almas y en su resurrección? 

La respuesta resulta sorprendente. Por una razón fundamental: 
no es judaica ni pretende serlo. Relegada al ámbito de las simples 
cuestiones filosóficas, ni Menasseh ni Orobio pierden —sobre todo 
el segundo— un minuto en argumentar con los Libros Sagrados en 
la mano. Es cierto que Ben Israel volverá sobre los pasajes del texto 
bíblico, pero más tarde, en la parte puramente apologética de su 
libro, y cuando ya la cuestión de la inmortalidad haya sido dada 
como filosóficamente resuelta. Directamente, se encaminan ambos a 
otros textos: los de los viejos maestros de la filosofía pagana, leídos, 
eso sí, a través de una tradición bien definida, la de un 
neoplatonismo de tradición cabalista: 


«Para la solucion desta dificultad [“por que merito o 
motivo hade dar el Señor laGloria eterna a los justos en la otra 
vida”] (que a la verdad no es pequeña) deve notarse, que el 
bien por su essencia, y naturaleza es communicable —escribe 


Orobio—. Asi lo aprendieron Platon y Aristoteles de nuestros 
antiguos kabalistas; y como el Señor Dios sea bien infinito por 
sumisma essencia, tiene el ser communicables alas Criaturas, y 
por esso crió el mundo, para de hecho communicarle su 
bondad en aquel grado que cada uno es capaz de participarla. 
Ni obsta contra esta verdad que no crió el mundo antes; 
porque no pudiendo ser eterno, era forcoso que tubiesse su 
principio en tiempo; y quando le crió fue necesario 
communicarle su bondad, como lo hizo. Ni pudo hauer 


Criatura alguna, aquien Dios no communique todo quanto 
bien ella es capaz de recibir. Es tambien cierto, como que la 
Criatura racional por la observancia de los preceptos dela 
Divina Ley se pone en el summo grado de perfeccion, que es 
ser grata y amada desu Criador; en el qual dichoso estado 
ninguna imperfeccion se compadece; porque siendo Dios la 
summa pureza, no puede amar cosa que no sea pura, y agena 
de toda imperfeccion: Por esso repite tantas veces en la Ley 


Sed santos, que Santo es el Señor Dios vuestro. Que es 
decir: sed limpios de toda imperfección, porque siendo yo la 
Summa Pureza, no es posible amaros y uniros ami teniendo 
vosotros lamenor mancha de imperfeccion; y assi, sed Santos, 
sed puros, porque santo y puro es el Señor Dios vuestro. 
Puesta pues la Criatura por la observancia de la Ley en este 
summo grado deperfeccion, aunque ya consiguio elpremio que 
corresponde a su merecimiento, tiene ademas deso el ser 
capaz de que el Señor le comunique su bien, que consiste en la 
eterna Gloria, y vision beatifica, porque no tiene en si 
imperfeccion, que obste a esta Communinacion; y Dios por su 
misma esencia, y naturaleza, como summo bien, no puede 
dejar de communicarle, segun aquel grado de que la Criatura 
es Capaz y digna; Lo cual no se deue llamar Gracia o 
misericordia, sino Acto de su misma naturaleza devida 
asimisma, y executado en sugeto apto, y capaz como es el 
Alma del Justo; deque se infiere quela justicia y misericordia 
de Dios se exercita en las criaturas hasta aquel punto y estado 
de ser santos y justificados, y despues obrasu Divina Essencia, 
y naturaleza, communicandoseles, porque por su justedad son 


capaces. Y esta es la Gloria, y vision beatifica [216] ». 


En cuanto a Ben Israel, su primer hilo argumentativo contra los 
destructores del culto de las almas va a ser tomado, precisamente, 
de aquellos «sabios griegos», misteriosamente judaizados por los 
«discipulos de Jeremias». La continuidad con la tradición 
maimonídea y con la cábala hispánica son manifiestas: 


«Los modernos son assi desta opinion, y R. Moseh en una 
epistola escrita a los sabios de España, dice, (y lo que deseaste 
saber, que cosa sea el alma, ya desto hablan los libros que 
compusieron los sabios de Grecia, y lo que acordaron todos, 
es, que el alma es forma, no cuerpo, pero limpia, y pura, y 


fuente de toda sabiduría; no tiene necesidad del cuerpo, y por 
tanto quando se pierde el cuerpo, no se pierde ella, empero 
permanece en su lugar, como Angel estante, y se deleita, y ve 


en la luz del mundo, que es mundo futuro [217] )» 


Y por la misma brecha de la no especificidad judaica en esta 
materia se lanzará la argumentación de Orobio de Castro, más 
genérica y más llevada al límite: todos los hombres conocen —aun 
cuando sea de un modo confuso— esta verdad, bien a través de su 
razón natural, bien a través de una arcana herencia común: 


«Tambien era superfluo hacer mencion dela Gloria; porque 
todas las naciones tubieron su conocimiento, o ya sea por el 
común consentimiento dela immortalidad del alma, aquien era 
forcoso seguir Gloria o pena: O ya fuesse por tradicion del 
primer hombre, que pudo alcancar esta verdad, como mas 
asistido dela verdadera sabiduria; y hacer un concepto de que 
ay Gloria en la otra vida, y assi communicarlo a los postreros. 
Mas este concepto, este conocimiento tan material, tan 
confuso, tan distante de verdadero; que ni Adam ni otro 
humano pudo comprehender de la Gloria, mas que saber que 
la ay y que en este estado mortal se niega a nuestro 


Entendimiento [218] ». 


Ni que decir tiene cómo, de este recurso a los clásicos de la 
filosofia griega, que tanto Menasseh como Orobio alientan, quedan, 
por principio, excluidos todos aquellos que hayan tenido la extraña 
ocurrencia de hablar de extravagantes cosas, como átomos o fuerzas 
vorticales. Unánimes en esto con Cardoso, que sentenciará cómo «el 
concurso accidental de los átomos no podia ser causa efficiente del 
mundo, como dizia neciamente Democrito, y Epicuro [219] ». 

La línea de argumentación de Menasseh ben Israel no carece, sin 
embargo, de sutileza, y, en su estilo, hace pensar en una corriente 
de tradición platónica, filtrada a través de cierta escolástica más 
anselmiana que tomista —aun cuando cite el autor en su respaldo, 
precisamente, a Aristóteles y a Tomás de Aquino—, en la que uno 
casi puede reconocer ecos del argumento que Kant llamará 
«ontológico» de la existencia del Dios, substancia infinita, 
desplazado hacia el ámbito del alma, substancia inmaterial. El 


toque apriorístico es claro, en todo caso, sea cual sea su origen, en 
la afirmación según la cual «por la misma causa que el hombre pone 
en disputa si su alma es inmortal, o no, se ve muy claro que lo es, 
por que aquella generosa presunción, no le pudo entrar al hombre 
por el sentido [220] ». 

A uno le entran ganas de traer aquí, a contrario, el memorable 
argumento borgiano que quiere que ser inmortal no sea gran cosa, 
siendo así que todos los animales lo son, puesto que ignoran su 
muerte. Anacronismos aparte, en todo caso, un tal apriorismo ha 
tenido éxito en el medio judío amstelodamo. Casi literalmente, lo 
retomará, cuatro décadas más tarde, el autor de Las excelencias de 
los hebreos, para apuntalar esta vez la presencia del concepto 
divino en la mísera mente humana: 


«La misma naturaleza tiene impressa en nuestros coracones 
el conocimiento confuso de una Deydad oculta, existente en 
nuestras almas, una voz secreta, y un impulso interno, que 
dirige todas las criaturas á venerarla y temerla, y el que la 
niega vá contra si mismo, contra sus mismas partes, contra la 


misma naturaleza, que tacitamente lo enseña [221] ». 


Pero, si la referencia a la filosofía griega juega un papel 
prolegoménico de importancia, la quintasencia argumentativa de 
Menasseh radica en la habilísima lectura platonízante (más bien, 
neoplatonizante), ejecutada sobre alguno de los grandes textos de la 
Escritura, en particular de los pertenecientes a la tradición oral. Una 
lectura en la que poco tiene que envidiar a la facilidad metafórica 
de León Hebreo: 


«[...] los antiguos sabios [...] en el tratado de Berachot 
profirieron una sentencia no poco insigne, cuyas palabras son 
estas. (Ansi como el Dio Bendito, hinche a todo el mundo, ansi 
el alma hinche a todo el cuerpo: ansi como el Dio Bendito ve, 
y no es visto, ansi el alma ve y no es vista: ansi como el Dio 
Bendito mantiene a todo el mundo, ansi el alma mantiene a 
todo el cuerpo; el Dio Bendito es limpio, y el alma es limpia; el 
Dio Bendito está en camara de camaras, y el alma está en 
camara de camaras). Note el sabio lector, quantas cosas 
buenas nos enseñaron los sabios en estas cinco similitudines, 


entre el alma al Dio Bendito. En la primera pues enseñan que 
el alma es espiritual [...] En la segunda, enseñan, que por ser 
espiritual no se pude alcancar que cosa sea, como bien 
advirtio Seneca y M. T. Ciceron, mas solamente es conoscida 
por sus efectos... En la tercera enseñan que ansi como Dios de 
tal suerte conserva todos los entes: que si quitasse su 
providencia dellos, a la hora perecerian todos, pero con la 
privacion dellos no seanichilaria el: por que su ser es por 
essencia, y el de los mas por participacion, ansi el alma es 
causa de la conservacion del cuerpo, y ausentandose del, 
perece, aun que ella no por esso se anichila. En la quarta 
semejanca, significan la pureza del alma [...] En la quinta 
finalmente dogmatizan, que del mismo modo que aun que 
sabemos que Dios está en todo el mundo, no por esso podemos 
indicar adonde esté, y esto por ser inevitable al sentido, ansi el 
alma aun que sabemos que está en todo el cuerpo, no por esso 
podemos apalparla con el sentido, y esto quiere dezir, en 


camara de camaras; alla muy secreto y adientro [222] ». 


Frente a estas exhibiciones de buen hacer exegético, poco cosa 
podía, ciertamente, oponer un aficionado como Uriel da Costa. Poca 
cosa que no fuera ejercer la fuerza misma de su pasión, exponer la 
certidumbre de su verdad. 

Testimonio en el umbral de la muerte, ninguna concesión hará 
ya, Cuatro años más tarde, el Exemplar Humane Vito a las 
creencias que en otros tiempos fijaran las fronteras de la radicalidad 
de su autor: ni Ley antigua ni nueva, ni oral ni escrita. Todo ha ido 
quedándose en jirones de una vida abocada al fracaso. Y, ¿cómo, 
realmente, podría Uriel da Costa recuperar ahora, en el fondo del 
pozo de las desdichas, las tesis aquellas, de raigambre mosaica, 
referentes al triunfo mundano como huella del favor divino, que 
fueran las de su primitivo judaísmo? Y, ¿cómo, en la antesala del 
suicidio, recuperar aún el eco de un cristianismo imposible, ni 
siquiera en sus vertientes más tolerantes, aquellas entre cuyos 
miembros escogerá Espinosa a su círculo de amigos? No queda ya 
lugar más que para un abandono explícito de toda confesión, de 
toda creencia institucional. De buena gana acepta ahora da Costa la 
más temible de las acusaciones de sus enemigos: la de no ser nada: 


«Bien sé —proclama, con apenas disimulado orgullo 


— que para destrozar mi reputación, suelen decir mis 
enemigos: éste no es judío, ni cristiano, ni 
mahometano [223] ». 


Ni siquiera se defiende ya Uriel de las acusaciones. ¿Para qué, si 
todo ha acabado? Jugando a la contra, sólo ataca ya, sin tomar 
precauciones, a sus refutadores. Al Menasseh ben Israel que 
hablara, en la «DedicatOria» del De la Resurreccion, de «los siete 
preceptos que llaman de los hijos de Noah, id est, de todo el 
mundo[224]», parece inequívocamente dedicado el dardo 
envenenado con el que Uriel trata de arrinconar a la Ley mosaica 
contra las propias cuerdas de su texto. ¿No habla esa tradición, 
acaso —y Ben Israel asi lo ha admitido—, de una «ley» previa a 
toda formulación positiva, la cual habría permitido a los judíos de 
antes de Moisés cumplir santamente con su Creador? Entonces, ¿a 
cuento de que la necesidad de «positivar» tal código inmemorial e 
innato en una normativa, tan plagada de casuística como carente de 
espíritu? ¿Para qué una Ley que no hace sino dividir a una 
humanidad primigeniamente unida en la moral originaria? «Si todas 
las naciones salvo los judíos... cumplieran los siete mandamientos 
que, según vuestra opinión —remacha Uriel—, Noé cumplió, al 
igual que todos cuantos precedieron a Abraham, ello debería bastar 
para su salvación. Por consiguiente, incluso desde vuestra 
perspectiva, existiría aún una religión en la que pueda apoyarme, 
pese a mi origen judío[225] ». 

Prodigiosa pirueta, la de Uriel da Costa. Ya he dicho antes cómo, 
de sus obras, sólo el Exemplar Human« Vito está a su propia 
altura, a la de su poco común vida. Con estilo sosegado de 
polemista libertino —chocante, cuando menos, en un texto del 
hondo patetismo de esta biografía ín artículo mortis—, acomete dos 
operaciones, igualmente malévolas y precisas: colocar, por un lado, 
al rabino de Neve Salom al borde de la heterodoxia, volviendo 
contra él un párrafo que, en verdad, parece más bien haber escrito 
aquél para halagar a su homenajeado cristiano que por convicción 
íntima profunda; en segundo, y principal, ponerse, sin agredir en 
nada a la Escritura, al abrigo de toda Escritura, utilizar el texto 
sagrado para aniquilar la operatividad del texto sagrado. 

En nombre de la Ley, ¡olvidadme!, viene a decir Uriel. ¡Dejadme, 


definitivamente, en paz! ¡Me acojo al mismo principio de tolerancia 
que, acerca de la Escritura, utilizáis para con los influyentes 
príncipes o comerciantes cristianos! ¡Mi ley natural es la que 
vuestro propio libro sagrado consagra como anterior a toda otra! 
«Os ruego, pues, que me deis licencia para confundirme con la 
muchedumbre de los hombres, o, de lo contrario, me la tomaré por 
cuenta propia [226] ». 

Espíritus infinitamente menos osados que Uriel defenderán, 
dentro de la Comunidad y a lo largo de la segunda mitad del mismo 
siglo, tesis de apariencia similar, sin mover al menor escándalo. Tal, 
el ortodoxísimo Orobio de Castro, a quien su bien probada fidelidad 
no impide escribir que «ningún hombre fuera de Israel está 
obligado, ni a la ley de Moseh ni a la circuncisión, sino a los 
preceptos de la Ley de naturaleza [227]». Pero la apuesta de Uriel 
había ido demasiado lejos, era demasiado tarde ya para jugar a 
esgrimas moderadas o compromisos, y eso Da Costa harto bien lo 
sabe. La suya es ya la batalla en el vacío, el testamento agrio de una 
impotencia que va a trocarse en aniquilación. Y el furor retorna en 
arrebato, inevitablemente, tras la máscara demasiado obvia del 
momentáneo cinismo: 


«¡Oh, ciego fariseo, que olvidas la ley que fue al principio y 
que subsistirá a lo largo de los tiempos! Sólo tomas en cuenta 
otras leyes que nacieron más tarde y que tú mismo condenas, 
con excepción, por supuesto, de la tuya, la cual, como las 
demás, está, te guste o no, sometida al juicio de la recta razón, 
verdadera medida de esa ley natural que tú has olvidado y que 
de buena gana enterrarías, para hacer caer sobre las nucas de 
los humanos tu más pesado y odioso yugo. Y de tal modo asi 
turbas la salud de sus mentes que los haces iguales a 


locos [228] » 


La ley natural: un siglo que se anuncia. 

Sin tiempo ya para largas disquisiciones teóricas, el autor del 
Exemplar quiere, sin embargo, detenerse algo en la explicitación de 
esa «ley primera, cuya gloria no debe ser silenciada». Es su último 
excursus teórico antes del silencio, y tiene el regusto más de una 
proclama preilustrada que de un análisis filosófico riguroso: 


«Esta ley declaro común e innata para todos los hombres. 
Ella es quien une a todos los humanos mediante el amor y es 
extraña a las discusiones que son origen y causa de todas las 
abominaciones y de los mayores males. Ella es quien enseña la 
vida honesta, quien distingue lo justo de lo injusto, lo feo de lo 
hermoso, Lo mejor de la ley de Moisés o de cualquier otra ley 


está exactamente contenido en la ley natural [229] ». 


Son los párrafos que atraerán el interés de Voltaire (quien los ha 
encontrado paralelos en el tremendo testamento del cura Meslier) y 
conmoverán a Herder. Tonos protoilustrados, que se corresponden 
exactamente con esa apología de la libertad a que el hombre se 
hace acreedor, al pasar de la estúpida infancia a la madurez 
intelectual, en los que uno no puede dejar de presentir las líneas 
kantianas, a partir de las cuales Occidente fantasea acerca de su 
ascenso a la edad adulta. 

Dice, así, Uriel da Costa, y en ello fija la quintaesencia de su 
oponerse a la religión de los rabinos (de todos los rabinos): 


«Ellos [los fariseos] luchan en favor de la mentira, para 
burlar a los hombres y hacerlos esclavos; mientras que yo lo 
hago por la verdad y, ante todo, por la libertad natural de los 
hombres, que deberían desembarazarse de supersticiones 
falsas y vanísimos ritos, para llevar una vida no indigna de su 
condición de hombres... [Vosotros los fariseos,] sois como 
aquellos que, para dar miedo a los niños, imaginan fantasmas 
u otros terrores imaginarios, hasta que los niños, sacudidos 
por el miedo, se pliegan a su voluntad, renunciando a la suya 
propia con pena y dolor. Mas no sirve eso sino sólo mientras 
sigue el niño siendo niño. Cuando abra los ojos de la mente, el 
fraude le dará risa y ya no tendrá miedo a los fantasmas. Así 
de ridículas son vuestras historias, que sólo pueden infundir 
temor a los niños o a los débiles de espíritu; los demás, que las 
conocen, se ríen de vosotros [230] ». 


8 1.3. EPITAFIO 


Los rabinos, sin embargo habían vencido. Y, con ellos, la intemporal 


casta de los sacerdotes consumaba el papel que les ha otorgado 
siempre la historia: sus insípidas historias llenan de estupidez y de 
maldad el hueco espacio de las mentes de los hombres. ¿Un mundo 
de monos entre monos, de niños y de subnormales...? No, el mundo 
no era ya posible. Sólo quedaba suprimirlo. 

Un disparo en falso, luego otro... Han debido de resonar a todo 
lo largo de la calle larga de los judíos. Me gustaría fantasear que su 
eco hubiera llegado hasta el taller del actual número 4 en el que 
Rembrandt dibujaba repetidamente a Saskia; que hubiera resonado 
en los despachos del rabino Ben Israel, del rabino Aguilar, del 
doctor da Silva, confirmando así sus más tristes convicciones; que el 
Haham Levi Morteyra, piadoso como siempre, volvería, acaso, a 
rumiar una vez más, para sí mismo, Chema Israel, haChem 
Eloheinu, ha-Chem ehad; que el odioso amitinus, a quien iba 
dirigido el primer y frustrado disparo, habrá podido escupir sobre el 
cadáver, cruelmente desfigurado por el tiro a quemarropa, de su 
abominado enemigo, y habrá tenido una hermosa historia con 
honda moraleja que contar a su progenie; que nada en la rutina de 
la vida del jovencísimo Baruch de Espinosa —en la casa que da 
sobre lo que hoy es Waterlooplein— habrá permitido al niño 
adivinar, en aquel día, en aquel instante, la resquebrajadura inicial 
de un universo que acabaría por hundirse, dieciséis años más tarde, 
bajo sus pies, para dejarlo, ya irrecuperablemente, flotando en el 
vacío ontológico de una subjetividad desintegrada... 

...La madre había muerto hacía doce años. ¿Quién enterró a 
Uriel da Costa? ¿Dónde, puesto que como réprobo murió de todas 
las religiones y, además, como suicida? ¡Qué más da! Sobre su 
tumba inabarcable; que es, como la de todos, el mundo ya 
inexistente que nos sobrevive, sobre su fin del mundo, el epitafio 
eterno que es el de los hombres libres: 


Addefurorem proprium atque oblivia rerum, 
adde quod in nigras lethargi mergitur undas. 
Nil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum, 


quandoquidem natura animi mortalis habeturm [231]. 


CAPÍTULO 1 


EPICÚREOS Y LIBERTINOS: 
JUAN DE PRADO 


«...con Epicuro tutti suoi seguaci, che Paníma col corpo morta 
fanno». 


Dante, Inferno, X, 14-15. 


«El Gentil, el Israelita, el Christiano, 
el Chino, el Turco su inmortalidad confíessan, excepto el vano 
Epicureo». 


MIGUEL DE BARRIOS 
«...espinos son los que en prados...» 


MIGUEL DE BARRIOS 


8 2.1. ROSTROS DEL LIBERTINO 


2.1.1. En vano nos sentiríamos tentados a dejarnos llevar por 
la imagen del cuadro de Samuel Hirzenberg en el que un 
jovencísimo Baruch de Espinosa juguetea, sentado sobre las rodillas 
de un Uriel da Costa de rostro cansado y alucinada mirada, con las 
rosas que, sobre la mesa del anciano, atenúan la pesada presencia 
del grueso infolio ante ambos abierto; clima de confidencia y de 
cálida iniciación entre el Viejo caduco y el niño despreocupado que 
un día acabará su Obra. En vano, dejar volar la fantasia, al modo de 
la tragedia de Gutzkow[1] en cuyo texto se inspira el pintor, 


imaginando las crepusculares confidencias de un Uriel, fantaseado 
por el autor en tío del futuro filósofo [2]. En vano, el pintoresquismo 
ilustrado de los relatos de Zangwill [3]... El encuentro de Espinosa 
con da Costa se produce, necesariamente, sobre un terreno muy 
distinto al de la anécdota: el de la comunión profunda con aquel 
que ha compartido un mismo desarraigo. Más allá de los contactos 
que el padre de Baruch haya podido tener con los hermanos de 
Uriel, más allá de los lejanos lazos familiares rastreados por el celo 
documentalista de 1.S. Révah[4], a ciencia cierta, solo hay esto: 
Uriel da Costa fue para Baruch de Espinosa la sombra que late en un 
texto, escritura antes que nada, tal vez exclusivamente: aquella que, 
en el manuscrito —de fácil circulación en los medios arminianos de 
Rijnsburg que Espinosa ha frecuentado— del Exemplar Humance 
Vitce, traza el fantasma del universo del destierro, de la pérdida 
irreparable de todo hogar patrio, de toda identidad. No ha sido un 
aprendizaje teórico lo que de él puede haber tomado el futuro autor 
de la Ethica —muy otra es su formación intelectual, muy otros sus 
medios, su panoplia conceptual—, tampoco una experiencia de 
«calor personal». Sí, esa otra experiencia crucial, a mitad de camino 
entre lo teorizado y lo vivido, del fantasma esencial del 
marranismo, de lo que, siguiendo a Gebhardt, hemos venido 
llamando el desgarramiento, la Spaltung de la conciencia 
judeoespañola en Ámsterdam. 

Al asomarnos ahora sobre el doctor Juan de Prado![51, algo así 
como un vuelco de actitud se hace preciso. Nada en este libertino 
(empleo, naturalmente, la palabra en el sentido estricto que tiene en 
el siglo xvi) hallaremos de la grandeza, a veces conmovedora, del 
autor del Exemplar. Nada de esa apuesta tremenda por la orilla 
salvaje, que condujera a Uriel hasta el umbral definitivo de la 
radicalidad: la muerte, mejor, el suicidio. Y, sin embargo, a su 
manera y con sus mil trucos de tahur que guarda siempre una carta 
en la manga para sobrevivir, sobrevivirse, no es Juan de Prado 
menos signiñcativamente paradigma de la descomposición marrana 
de lo que lo fuera el entrañable da Costa, de lo que lo será el 
inexpugnable hijo de Michael de Espinosa. Y, sin embargo, tal vez 
sea incluso el único de los tres en haber  franqueado 
verdaderamente el umbral del materialismo estricto... En cualquier 


caso —y eso es lo que importa— no se le podría negar aquí razón a 
Révah: es absolutamente incuestionable que, para la comunidad 
portuguesa de Ámsterdam —esto es, para el único mundo para el 
cual ha existido—, no ha habido un «caso Espinosa», sino un «caso 
Espinosa/Prado». Fueran cuales fueren las distancias abismales que 
el peso de la historia (y de sus historias) imprimirá sobre los 
nombres, bien distintamente cruciales para la constitution del 
mundo que es el nuestro, del autor del Tractatus Theologico- 
Politicus y del sinuoso medico andaluz[6], en 1656 y en el umbral 
del herem, sus rostros son para el rabino práctica (y también 
políticamente) intercambiables. 

La relación Espinosa/Da Costa es fantasmática y, por tanto, 
potente e inconcreta. Bien inmediata, sin embargo, aunque quizás 
por ello mismo menos poderosa y duradera, la relación del joven 
Baruch con el ya maduro y apenas arribado a Ámsterdam Juan de 
Prado. Descubriendo el dato firme de esta amistad y de la común 
fulminación rabínica que ella provocara, 1.S. Révah nos había de 
lanzar, simultáneamente, al callejón sin salida de una problemática 
tan apologética como estéril: la de la «corrupción [71» del joven 
Espinosa —la cual, a su vez, y como era de esperar desde el primer 
momento, acaba remitiendo a la búsqueda y hallazgo del «corruptor 
del corruptor»... Y así hasta el infinito [8]. 

No creo en modo alguno defendible que, como lo ha escrito 
Révah, «entre el teismo judio y la dogmática [sic!] espinosista 
exista una transición necesaria: el descreimiento de Prado y 
Ribera». Ni mucho menos, que sea la adopción de tal hipótesis «el 
punto de partida que debe aceptar toda interpretación válida del 
espinosismo, ya sea histórica o doctrinal [9]». Queda, sin embargo 
—y no es de poca importancia—, que Juan de Prado ha sido el 
interlocutor y (parcialmente sólo) el compañero de herem de 
Espinosa; que los testimonios de sus contemporáneos judíos 
ortodoxos tienden, durante un periodo de al menos un par de años, 
a amalgamarlos; y que, en todo caso, aún en el año 1659, seguían 
manteniendo —como ya hemos señalado más atrás— amigable 
tertulia. En este punto —al igual, por lo demas, que en tantos otros 
— el trabajo de archivo de Révah no tiene precio. Sin él, aun 
nuestras disensiones serían estrictamente imposibles. 

Los documentos ligan los dos nombres en un solo affaire. 


Repasemos el estado actual de estos documentos en los que los 
nombres de Espinosa y Prado aparecen explícitamente unidos: 


I. Una referencia «cifrada» del poeta (es un decir) Miguel 
[alias Daniel Levi] de Barrios en su Tabla de las 
Hermandades de la Santa Comunidad de Ámsterdam, 
en la que se escribe: «La Corona de la Ley, desde el Ano de su 
feliz fundación nunca ha dexado de arder en la carca 
Académica, con las doctrinales hojas que escrivió el 
Sapientissimo Saul Levi Mortera, entregando su intelecto al 
dictamen de la Sabiduria, y su pluma a la mano de la 
Especulacion, contra el Atheismo, defensa de la Religión. 
Espinos son los que en Prados de impiedad desean luzir con 
el fuego que los consume; y llama es el zelo de Mortera que 
arde en la carca de la Religión por no apagarse». La metafora 
coincide, como ya indicamos, con otra muy similar utilizada 
por Abraham Pereyra en la Certeza del camino. 

II. La coincidencia de fechas del herem de Espinosa y de la 
retractación pública de Prado (ambos recogidos, 
respectivamente, en las paginas 408 y 407 del Livro dos 
Acordos da Nagam: A[nn]o 5398-5440110]) 

III. Alusiones, más que probables, de Orobio de Castro a 
Baruch de Espinosa —quien no es, sin embargo, citado 
nominalmente— en su Epístola invectiva contra Juan de 
Prado. 

IV. Y, sobre todo, las dos espléndidas testificaciones 
halladas por Révah en los archivos de la Inquisición, ambas de 
agosto de 1659: las de Fray Tomas Solano y Robles y el 
capitan don Miguel Pérez de Maltranilla, de las que ya hemos 
hecho uso [11]. 


La aparición posterior del completo dossier Prado en los 
archivos de la Comunidad permitirá a I. S. Révah, al mismo tiempo 
en que procede a la publicación de los documentos que lo 
componen, proponer el Segundo eslabón de su rastreo de 
responsabilidades morales: ¿no sería el «corruptor» de Juan de 
Prado aquel ex-cura español, José Carreras [alias Daniel Rivera], 
que aparece ahora en los documentos como el más cercano 
compañero del médico de Lopera en la heterodoxia [12]? En 1970, 


Révah reconocera que, malheureusement, la hipótesis era errónea, 
pero que, finalmente, ha dado con el punto de origen de la 
infección, señalado en un borrador inédito de la obra antipradiana 
de Orobio de Castro: se trataría de don Juan Pineiro[13]. 
Tranquilidad al fin: la fuente del pecado ha sido localizada. 
Pequeñas manías interpretativo-valorativas aparte, los documentos 
exhumados por Révah constituyen un material definitivo. La 
imagen del medico libertino se recorta ahora con una claridad que 
era apenas adivinable a finales de los años 50, en el momento de la 
aparición del Spinoza et le Docteur Juan de Prado, en el que 
Révah realizara el primer estudio sistemático del personaje sacado a 
la luz por Carl Gebhardt en 1922. 

En el curso del año 1658, un verdadero alud de denuncias se 
había sucedido ante el Mahamad de Ámsterdam, para acusar a dos 
miembros de la Comunidad, el medico Juan [Daniel] de Prado y el 
maestro Daniel Rivera, de cargos de incredulidad religiosa 
particularmente graves y notorios. La explícita referencia de 
algunas de estas delaciones nos permite confirmar lo bien fundado 
de la suposición del propio Prado sobre cómo tal ofensiva en todos 
los frentes haya podido ser desencadenada por incitacion del rabino 
Saul Levi Morteira, quien, ya el año anterior, había tenido un papel 
en la condena de Baruch de Espinosa y al cual, por otra parte, 
parecen haber tenido los dos compinches ahora acusados como uno 
de los blancos predilectos de sus sarcasmos, no siempre, como 
veremos, muy bondadosos. Una ojeada al dossier elaborado por la 
autoridad máxima de la Nación sobre el caso —que reproducimos 
en Apéndice [141— nos permite constatar con facilidad la presencia 
de dos series de acusaciones bien diferenciadas: 


—Una primera, que haría referencia a la reiterada y un 
tanto exhibicionista violación de algunas de las normas 
rituales más estrictas del judaísmo rabínico: en particular, las 
referencias al Sabbat y a la Sehítah. Tales violaciones no 
pasarían de simple reactualización del «asunto Farrar», si no 
fuera por el tono de zumbona desvergiienza del que no 
parecen haberse privado ni Prado ni Ribera, al pormenorizar 
con la mayor desenvoltura su burla de las normas, ante los 
personajes menos sospechosos de heterodoxía; y si no fuera 


por alguna que otra amenaza, entre burlesca y bravucona, 
contra el bueno del rabino Morteira, quien debió de 
experimentar algo más que un sudor frío al escuchar cómo 
«decia Prado que había de reunir a cuatro o cinco amigos con 
su alfanje bajo el brazo para ir a la sinagoga y en cuanto que 
oyesen alguna exhortación al arrepentimiento o al respeto de 
los dinim, provocarían un gran tumulto en la sinagoga, 
principalmente contra los hahamim, a los cuales era justo 
matar. Y, cuando yo le replicaba, parecía que querían 
comérseme, por lo cual no me atrevía yo a hablar demasiado. 
Decía Prado que seria bueno redactar un texto y ponerlo a la 
puerta de la casa del haham Morteira o bien en la de su 
yeshiva, con cosas así de escandalosas y palabras asi de 
deshonestas[15]». Si se añade a ello la rechifla descarada 
hacia las autoridades clásicas, los «sabios de Israel» («iQué 
sabios ni qué patarata!», habría exclamado, tan frescamente, 
Ribera ante el poeta Jacob de Pina [16] ), «haciendo gran befa 


de ellos[17]», tendremos el cuadro bastante completo de un 
escepticismo que había florecido, ya de antaño, entre sectores 
importantes de los judíos españoles. 

*La segunda serie es de un carácter mucho más novedoso y 
cargado de un muy distinto peligro, porque no remite ya en 
nada a querellas internas al propio judaísmo y aferradas a 
cuestiones de autoridad o liturgia. Muy al contrario, el 
judaísmo se esfuma aquí, incluso como oponente, para 
colocársenos en el umbral mismo de un debate que el 
libertinismo francés de la primera mitad de siglo ha hecho 
pasar al primer plano de la escena teórica: el deísmo, nefando 
espectro que  recorrera, a lomos de la literatura 
clandestina [18], Europa, durante un siglo y medio, fustigando 
implacablemente a los «tres grandes impostores»: Moisés, 
Jesús, Mahoma [19]. 


Analizaremos más adelante las peculiaridades —en ocasiones, 
contradictorias— de ambas tomas de posición teórico-religiosa. Tal 
vez no esté de más, sin embargo, abrir aquí un previo y rápido 
flashback histórico-biografico; un fugaz viaje a las subterraneas 
juderías de la península. 


2.1.2. Dos han sido, lo sabemos; los más explícitos 
fulminadores públicos de Juan de Prado en los años sesenta: Isaac 
Orobio de Castro[20] y Miguel [Daniel Levi] de Barrios[21]. Ambos 
provienen de la misma zona peninsular que él. Uno al menos, 
Orobio, ha sido, en más de un sentido, deudo allí del medico 
anatemizado, el otro, ya en Ámsterdam, su amigo. Extraño mundo 
de espejos enfrentados, el de sus biografías paralelas. 

Cuatro años más joven que Prado, Balthasar Alvares de Orobio 
[alias Isaac Orobio de Castro] ha sido durante demasiado tiempo, 
algo así como su segundón, su sustituto, también su pariente pobre 
(no tanto en lo económico, cuanto en lo referente a inserción y 
relumbre social). Ha crecido a su sombra y ha medrado quizás 
gracias a su ingenio... Llegado el momento, no ha logrado tener la 
fuerza de espíritu —y, sobre todo, de cuerpo— ante la tortura, que 
le hubiera sido necesaria para saldar su cuenta con el amigo 
protector... al cual denunciará como compadre de criptojudaismo 
en su declaración al Santo Oficio de Sevilla, el 13 de enero de 1656. 
Por esa época, Prado lleva ya un año en Ámsterdam [22]; no hay 
peligro fisico, para él, tras de la delación de Orobio, pero las 
consecuencias económicas de su desenmascaramiento no han 
debido de ser ligeras: dan de ello testimonio sus reiterados intentos 
(el último conocido, desde Anvers, con fecha 22 de junio de 1667) 
de lograr una reconciliacion católica que le permita recuperar sus 
posesiones expropiadas en España. Orobio, que se ha sentido, con 
motivo de su confesión inquisitorial, al borde mismo de la locura 
(«¿Soy yo Orobio?», dice haber llegado a preguntarse a sí mismo 
con insistencia, en el limite del derrumbamiento físico y moral), ha 
quedado muy probablemente marcado en su alma por ese 
inconsciente rencor hacia el delatado, mediante el cual el delator ha 
de lograr apenas hacer soportable la convivencia consigo mismo. 
Preciso es mostrar que la víctima era, en cierto oculto, críptico 
modo, culpable, para que la culpa de quien se siente, en contra de 
su voluntad, victimario, sea tolerable. 

Nacido hacia 1614, según él en Lopera (Jaen) —según la 
declaración de Orobio ante los inquisidores, en Portugal—, Juan de 
Prado (de Prados, o García de Prados, según las diferentes 
versiones), siguiendo una vieja tradición judeo-española a la que en 
su día no desdeñara rendir homenaje el rey de Francia Francisco 


1[23]1, ha emprendido, a partir del año 1632, estudios de medicina 
en la prestigiosa Universidad de Alcalá. De su buena inserción allí y 
de la inexistencia completa de sospechas de marranismo hacia su 
persona, da buena cuenta su aceptación en la sección de médicos 
del selecto Colegio de la Madre de Dios de los Teologos de Alcalá, 
a partir del año 1633 y hasta el 1636, en que, precisamente 
coincidiendo con su vuelta al sur, promocionará para ocupar una de 
las plazas vacantes del colegio (no exactamente la suya, pero tanto 
da a efectos simbólicos) a otro joven estudiante de medicina, 
llegado a Alcalá el año anterior, Balthasar Alvares de Orobio, quien, 
presentándose como nacido en Málaga, logra ocultar, de momento, 
el sospechoso dato de su verdadero lugar de origen: Braganza, en 
1618. La captura y posterior confesión bajo tortura de Orobio en 
1654-55 y su condena en el auto de fe de Sevilla del 11 de junio de 
1656 permitirán a los miembros del Colegio considerar las 
dimensiones de su engaño acerca del piadoso autor del Epílogo de 
lo que passó en la parte de Málaga este ano de 16371241, y 
proceder a borrarlo pura y simplemente del Libro de entradas en el 
insigne de la Madre de Dios de los Theologos. Esa misma 
declaración nos permite también clarificar algunos datos biográficos 
e intelectuales. 

Tras la primera sesión de tortura (13/1/56) Orobio declara 
haber judaizado desde hacia unos dieciséis años. Dos días más 
tarde, en la sesión de ratificación, alarga en ocho años más esa 
fecha, lo que la sitúa hacia 1632 —tendría entonces, pues, catorce 
años—. Aun teniendo muy en cuenta las pertinentes observaciones 
de A.J. Saraiva acerca de las muchas precauciones con que es 
preciso tomar los testimonios bajo tortura del Santo Oficio, las 
averiguaciones de Révah acerca de los antecedentes judaizantes de 
la familia de Orobio[25], parecen hacer, en este caso, verosímil la 
temprana fecha de su iniciación al marranismo. Miembro de una 
familia de honda raigrambre judia, Orobio ha debido de recibir, 
probablemente desde su infancia, una estricta formación en la Ley 
antigua, en la cual, el contacto tenido por su padre, Manuel Alvares 
de Orobio, con judíos de libre ejercicio en Bayona, ha jugado un 
papel, a la hora de establecer elementos de ortodoxia rabínica poco 
comunes a sus congéneres de la Península. Este rabinismo estricto 
pesa, con claridad, en la imagen que ante los inquisidores trazara 


Orobio de su amigo y protector Prado, el cual aparece ya esbozado 
con algunos de los caracteres de desviacionismo que, siete años más 
tarde y en condiciones bien distintas, exhibirá la Epístola invectiva. 
Declara, asi, cual no fue su asombro cuando, habiendo vuelto a 
encontrarse con Prado en Lopera, pudo constatar la extraña 
trayectoria que, lejos de la ortodoxia judía tanto como de la 
cristiana, lo llevaba ahora a proclamar la opinión según la cual 
todos los hombres pueden salvarse fuera cual fuera la ley que 
practicasen, tanto judíos como musulmanes o cristianos; y ello 
notoriamente asentado sobre la convicción de que todas esas 
respectivas leyes no hacen sino apuntar a un fin político derivado. 
La ley natural es frente a ello la única universalmente válida y, a fin 
de cuentas, no otra que aquella que Aristóteles fundamentara al 
describir la causa causarum [26]. Deísmo, pues, en estado casi puro. 
Lo verdaderamente extraordinario que nos revela la testificación de 
Orobio es que, en realidad, ya en 1643, y en España, parece Juan de 
Prado haber mantenido explícitamente lo esencial de las tesis 
libertinas por las que, quince años más tarde, será primero 
amonestado y luego condenado en Ámsterdam. 


2.1.3. Ahora bien, si grande dice haber sido su sorpresa al 
constatar en Andalucía la evolución de Prado, cuál no será, a su 
llegada a Ámsterdam en 1662, el estupor de Orobio ante la imagen 
holandesa de su antiguo colega. El que a partir de ahora se llama 
Isac Orobio de Castro es un devoto modélico y, por añadidura, 
hombre de cultura poco común; nada impide suponer que le haya 
sido concedido el acceso al legajo sobre su compañero, que obra, 
desde 1658, en poder de la autoridad competente de la Nagdo. 
Habiendo residido, tras su huida de España, en la Francia del 
apogeo escéptico denunciado por el padre Garasse, Orobio ha 
debido de ver materializados sus peores temores acerca del doctor 
Prado, con solo una lectura detenida de las declaraciones que en el 
legajo se contienen. Lo esencial de los cargos que allí se exponen y 
documentan constituye casi un manual de las creencias (y, más aún, 
de las incredulidades) básicas de lo que se ha dado en llamar 
libertinismo erudito. Aquel mismo cuyas tesis fundamentales el 
celoso Garasse resumiera con horror en un libro que contribuyó 


esencialmente a la apertura de su veda: 


«I. Pocos son los espíritus de calidad en el mundo, y los 
necios, esto es, el común de los hombres, no son capaces de 
acceder a nuestra doctrina. Preciso es, pues, hablar, no 
libremente, sino en secreto y entre espíritus confidenciales y 
cabalísticos. 

IT. Los espíritus refinados no creen en Dios a no ser por 
comodidad y por interés del Estado. 

TII. Un espiritu refinado es libre en su creencia y no se deja 
cautivar por la creencia común llena de simplezas que le es 
propuesta por el simple populacho: 

IV. Todas las cosas están guiadas y gobernadas por el 
destino, el cual es irrevocable, infalible, inmutable, necesario, 
eterno e inevitable para todos los hombres, hagan lo que 
hagan. 

V. Cierto es que el libro llamado Biblia o Sagrada Escritura 
es un agradable libro y contiene muchas buenas cosas. Pero 
pretender obligar a un espíritu de calidad a creer, so pena de 
condenarse, todo cuando en él hay, incluido el rabo del perro 
de Tobías, no tiene el menor sentido. 

VI No hay más divinidad ni potencia soberana en el 
mundo que la NATURALEZA, a la cual es preciso ajustarse en 
todo sin nada negarle a nuestro cuerpo o a nuestros sentidos 
de cuanto deseen de nosotros en el ejercicio de sus potencias y 
facultades naturales. 

VII. Planteado el caso de que haya un Dios, como es 
conveniente confesar por comodidad para no estar en continua 
pelea con los supersticiosos, no se sigue de ello que existan 
criaturas puramente intelectuales y separadas de la materia. 
Todo cuanto hay en la naturaleza es compuesto. No hay, por 
consiguiente, ni ángeles ni diablos en el mundo, y no es seguro 
que el alma sea inmortal, etc. 

VIII. Cierto es que para vivir feliz es preciso suprimir y 
asfixiar todos los escrúpulos. Mas, sin embargo, no hay que 
parecer impío y abandonado, por temor a escandalizar a los 
simples O  privarse del apoyo de los espíritus 


supersticiosos [27] ». 


Los papeles de 1658 parecen dibujar una silueta (dos siluetas, 
pues dos son los condenados, Prado y Ribera, mas calcados sobre un 
solo modelo) empeñada en reconstruir, punto por punto, el 


paradigma de Garasse. Con la sola variante, claro, de, allá donde la 
burla de la religión cristiana y de sus jerarquías, colocar ahora la 
del judaísmo rabínico y las suyas propias. Hemos hablado más 
arriba de dos niveles en las acusaciones de 1658. Pasemos a 
especificarlos en sus detalles. 

A. Un primer momento —que considerábamos menos peligroso 
— de contravenciones litúrgico-disciplinarias, cuya raíz «farrariana» 
sólo se veía agravada por la inaudita insolencia de los nuevos 
transgresores, su desvergUenza verbal, el desparpajo de sus burlas. 
¿Cambio de estilo? Sin duda. Pero, cuidado, un cambio de estilo es 
siempre eso: nada menos que un cambio de estilo; esto es, una 
resituación de los marcos mismos del sentido y de la representación. 
El modo de hablar, de comportarse, de Prado y Ribera no remite ya 
a la piadosa actitud de desacuerdo litúrgico que, desde profundos 
sentimientos de religiosidad, podía mover a un Abraham Farrar y a 
los hombres que, junto a él, crearan la sinagoga de Bet Ysrael. 
Mucho más que los contenidos —que en estos asuntos de 
heterodoxia son, como el Borges de Los teólogos sabe, muy 
secundarios—, los modos del médico y el maestro investigados 
exhalan un inconfundible aroma de azufre. Vayamos por partes. 

A. a. Rechazo de la proscripción de actividad sabática y de las 
normas del consumo de carne, en primer lugar. Podían haberlo 
practicado discretamente, como, con seguridad, más de uno de sus 
congéneres hacía. Pues no: provocación, y a las bravas, burla sobre 
los pobres idiotas que aceptaban las normas: 


7«...Dizia Prado —declara Jacob Marchena— que 
peinarse en sabbat no era pecado, intentando convencerme de 
que lo hiciese, y haciendo gran mofa de los sabios y de los 
dinim acerca de la prohibición de tocar fuego y tocar 
dinero[28] » 

—Al bueno de Samuel Nassi, le toma el pelo a modo y 
manera, consultándolo acerca de la siguiente sutileza 
talmúdica: «se dice que durante el sabbat no está permitido 
coger una aguja con punta, pero que es posible hacerlo si no 
tiene punta, porque el din establecía que una era instrumento 
de trabajo, y como tal prohibido, mientras que la otra no. Y 
decía [Prado] ¿qué se me da a mí que la aguja tenga punta o 
no?»[29]. 


—Ante el boquiabierto Isaac Pacheco, Ribera hace 
despreocupada profesión de gula antijudaica, afirmando «que 
comia carne, chorizos, pasteles y quesos de gOim», además de 
anunciar su intención de encender la chimenea en 
sabbatt30]. 


A. b. Más sangrienta es la befa, cuando de lo que se trata es de 
carcajearse de Saúl Leví Morteira y de «los otros barbudos», esto es, 
de los rabinos de la Comunidad. Sin contar el festivo texto más 
arriba citado, en el que se anuncia la amenaza de irrumpir a 
sablazos en la sinagoga durante el oficio de Morteira, no son pocos 
los trozos sabrosos que figuran en las declaraciones de los 
denunciantes: 


«_...Lo primero que me dijo fue que para qué aprendía 
latín. Le respondí que para ser doctor. A lo cual replicó que, si 
así era, con qué propósito estudiaba hebreo, no siendo éste, en 
su Opinión, de utilidad alguna, y si, más bien, un puro 
engorro, porque nada de lo que estaba escrito en esa lengua le 
parecía razonable [31] »; 

—y, acerca de Ribera, que se quejaba de que «si hubiera 
sabido lo que dolía la circuncisión, anda que se iba a haber 
dejado hacérsela», Jacob de Pina —que no era, por lo demás, 
ningún beato[32]— relata cómo habíale dicho éste que «el 
Mahamad no le podía excomulgar, porque, conforme a la 
filosofia, dos cosas habían de preceder para que ésta fuese 
válida: la primera, justificación de causa, y la segunda, 
capacidad en los sujetos que la dictasen; y que nada concurría 
en este caso, y así poco le importaba su herem. Citándole en 
cierta ocasión algún ejemplo o palabra de nuestros sabios, se 
burlava diciendo: ¡qué sabios ni que patarata!» [33]. 

—En cuanto a su mania —un tanto monotemática, la 
verdad— de darle la lata al Haham Morteira[34], no tiene 
desperdício la historia que transmite el ya citado Nassi: «Lo 
que me escandalizó fue que me dijese lo siguiente: que el 
haham Mortero y otro barbudo afirman que un hombre que es 
filósofo es ya malo y que, según ellos, al decir “si es sí porque 
no es no”, se habla ya filosoficamente. Y que el señor Haham 
habia dicho, en el curso de un daras que el sentido de la vista 
era mucho más real que el del oido, a consecuencia de lo cual 


el doctor Prado se fue en busca del señor Haham y le 
respondió que si la vista veía dos colores, la oreja oía también 
“sí” y “no”; y concluyó que no sabían ni cuál era su mano 
derecha, y pretendían meterse en filosofias. Si allí abajo, en la 
theba, siete hombres vocean: “cayó la corona de nuestra 
cabeza”, dime, ¿de quién era esa corona? ¡Más vale que 


enciendan la luz, señoras!» [35]. 


A. C. La conclusión de este conglomerado de pullas y sarcasmos, 
o, más bien, su hilo rector, parece ser la convicción, que tanto 
Prado como Ribera comparten, de que la Sinagoga amstelodama 
está alumbrando un nuevo y retorcido modo de inquisición. El caso 
da Costa, del que han debido de oír hablar desde su llegada a la 
ciudad, no pudo sino haberlos ratificado en su sospecha, sobre la 
cual vuelven en diversas ocasiones: 


— «¡...Estos judiazos, parece que quieren montar aquí la 
inquisición!», le espeta Prado, a bocajarro, al ya citado Jacob 
Marchena[36], a lo que Ribera habría añadido que más 
valdría, tal como se estaban poniendo las cosas, largarse a 
«una tierra en donde pudieran verse libres de inquisición». 
Tema sobre el que el descreído maestro ha debido de volver 
con una cierta frecuencia; así, el mismo Marchena narra cómo, 
estando en su casa, le habría dicho: «“Los judíos quieren 
montar aquí la Inquisición”. Y que se preguntaba si no seria 
mejor regresar a Portugal. Marchena le replicó que “qué 
pasaba entonces con la circuncisión”. Y le respondió Ribera 
que diría que era a causa de las mujeres y que, con pedir 
perdón por ser clérigo[37] bastaba. Y, mientras hablaba, 


Prado decía que estaba bien y lo aprobaba [38] » 


B. Pero, si ya en el terreno de lo que hemos llamado la crítica 
litúrgicodisciplinaria, los elementos inducidos por el «cambio de 
estilo» de Prado y Ribera, introducen un modernismo manifiesto, 
¿qué decir acerca de aquellas cuestiones que ocupan el nudo del 
dossier, constituyéndose en un verdadero punto de no retorno, en la 
constatación de un cambio de emplazamiento ideológico 
irreversible? Todo remite aquí, como hemos indicado, a un marco 
de problemas y a un modo de lenguaje, que no entran ya siquiera 


en conflicto con el espacio judío ortodoxo, al cual son, pura y 
simplemente, ajenos. 

B. a. El punto de arranque es, por lo demás, explícito. Nada que 
hacer con las viejas historias del relato religioso. A diferencia de un 
da Costa, quien trata aún de poner a su servicio la lectura literaria 
del texto bíblico —al menos, en una primera etapa— y sólo 
tímidamente apunta, en el final de su vida, hacia su supresión en 
beneficio de una ley natural contenida en los llamados «preceptos 
de los hijos de Noé», nada quieren saber ya Prado ni Ribera de cosa 
alguna que no sea la crítica, demoledoramente humana, de la razón. 
Una crítica que se antepone a toda forma de autoridad. No hay más 
guía para el hombre liberado de los estúpidos temores infantiles que 
su propia inteligencia: 


— «que, habiendo de seguir su propio entendimiento, ¿por 
qué debia un hombre hacer lo que otros le dijeran y no lo que 
su entendimiento le decía?», pregunta Prado a Samuel Nassi 
—y Claro está que la pregunta es por completo retórica, como 
claro esta que, frente a ese entendimiento estrictamente 
filosófico aquí invocado, «la Ley Santa era ley de críos [39] », 
infantilización de la vida cotidiana que ya el Exemplar 


Humanae Vitce denunciara vigorosamente. 


B. b. En esta tarea de cretinización, de burla torpe del común de 
los humanos, danse la mano todas las religiones, en una 
complicidad profunda que revela sus discrepancias y querellas como 
simples rebatiñas de clientelismo, de intento de monopolizar la 
manipulación del inagotable reino de los necios. Todas las 
religiones[40]: esto es, en concreto, los tres monoteísmos que se 
disputan, para un espíritu fuerte del siglo xvI, la tiranía inflexible 
sobre las almas: judaísmo, cristianismo, islam [41]. Resonando, en el 
aire, al menos el título, ya que no el texto, de un imaginario 
panfleto clandestino que sólo acabará por cobrar cuerpo en el siglo 
siguiente, Prado —y aún más Ribera, que, al fin, ha sido cura y algo 
sabe de estas cosas— se lanza a la execración homóloga de los tres 
grandes impostores: 


— «qué razón había para dar más crédito a la Ley de 


Moisés que las de las demás sectas: si hemos de dar más 
crédito a Moisés que a Mahoma, todo sería por igual 
fantasioso [42] », declarará Prado a Jacob Monsanto, sin llegar, 
no obstante, a los grados de agresividad en el tema alcanzados 
por su compadre Ribera; 

— el empeño de este último, en efecto, en reducir a Moisés 
al simple hatajo de los hechiceros («me confesó que, entre 
nosotros, Rabi Moisés era un gran hechicero[431») y los 
vulgares estafadores («que cuantos preceptos dictó Rabi 
Moisés fueron para beneficio suyo y de su hermano[44]», 
parece, en efecto, derivar de una muy acabada idea acerca de 
los predicadores de religiones salvificas. Bastenos con el relato 
de Abraham Franco de Silvera acerca del excura y 
criptolibertino: «Y entrando yo otro dia en el apartamento de 
dicho Daniel de Rivera, se abrió de tal suerte conmigo que me 
dixo que tan mentira era quanto dixo Mosé como lo que dixo 
Mahoma y Christo; y que era todo embuste y obrar por 
conveniencia. Y después dixo que si tal ley avia dado Dios a 
Moseh, que le desafiava y que, en señal de ser assi, cayese un 
rayo y lo partiese. Y inmediatamente saltó de la cama en que 
estava y, ciendo Sabat, se puso a aderesar y componer el 


fuego; con lo cual yo me enfuresi y le dixe mil infamias [45] ». 


B. C. La fundamentación última de todo este batiborrillo de 
fórmulas más o menos blasfematorias parece hallarse en la serie de 
delaciones que vienen a abundar en lo que ya sabemos por la 
declaración de fray Tomás Solano y del capitán Maltranilla, en 
1659, ante la Inquisición española (que incluía, recordémoslo, al 
propio Baruch de Espinosa): la no creencia en cosa alguna que no 
fuera aquel «Dios filosofal» que al mílite le pareciera tan cercano a 
la pura y simple no creencia en nada. Los intentos de 
desantropomorfización del bonachón, o bien colérico según las 
rachas, mezquino siempre, Yaveh, parecen haber sido parte esencial 
del escándalo. La verdad es que todo hace pensar que debieron de 
ser planteadas con bastante mala uva: 


— Pregunta de Prado a Isaque Pacheco: «que, ¿cómo, 
sabiendo Dios todo y estándole todo presente, y sabiendo pues 
que Adán había de pecar, lo creó? Y si lo había creado para 
que tropezase con la serpiente y el árbol. ¿Y cómo tiene su 


lugar en Dios el arrepentimiento del cual habla la Escritura 
cuando dice: Y arrepintióse Adonai de haber creado al 
hombre? Y, si Dios es inabarcable, ¿cómo puede dejar huellas 
al andar, tal como se dice: Y anduvo Adonai en el huerto, y 
tantas otras pruebas?»[46]. 

— Idéntica historia, cuando el mismo delator se lanza 
sobre Ribera por «negar la Providencia particular y general del 
Dios Bendito» y «burlarse de los que decimos ser hijos de 


Dios[47]». 


El perfil escéptico del planteamiento parece claro[48]. Y 
también la continuidad del tópico de los tres impostores [49]. 

B. d. Sorprende, sin embargo, en medio de esta panoplia de 
irreligiosidades exhibidas por los dos inculpados en 1658, la escasez 
de testimonios acerca de algo que constituirá uno de los puntos de 
gravedad de los posteriores ataques de Orobio y, sobre todo, 
Barrios: la cuestión de la mortalidad del alma. De hecho, una sola 
alusión es registrable, y bajo la forma de una ironía (bien explícita, 
es verdad) más que de una afirmación, en la declaración de Jacob 
Monsalto: 


«Mas, preguntándome Prado si había premio y castigo, le 
respondi: ¿Es posible que dude de eso? ¿No sabe acaso que es 
uno de los 13 artículos? A lo cual respondió, haciendo burla, 
que hasta ahora no había tenido noticia de nadie que volviera 
del otro mundo para pedirnos que lo ayudáramos. Razón por 
la cual, le dije que no lo tenia en aprecio. Y se burlaba 
especialmente de lo que decían los hahamim cuando afirman 
que los muertos deben ir bajo tierra, lo cual considera que es 
imposible conforme a los dictados de nuestro 


entendimiento [50] ». 


El tema constituirá, sin embargo, uno de los puntos cruciales de 
la docta exposición antipradiana de Orobio y de los mezquinos 
ataques satíricos de Miguel de Barrios, quien, fundamentalmente 
empeñado en arrancar la problemática pradista del marco del 
libertinismo erudito, para sumergirla en el, más fácilmente 
desprestigiable, del libertinismo débauché, hace de él una 
malintencionada amalgama con pequeñas historias de la vida 


privada del médico que, por lo demás, ya aparecían recogidas en el 
dossier del 58. Si era preciso aún algo para cubrir de vergúenza la 
odiosa figura del poetrastro andaluz (cosa para la cual, por otra 
parte, la sola calidad de sus versos se basta y sobra), ese poema 
celebrando la muerte accidental y prematura del médico de Lopera 
debería bastarnos[511]. 


2.1.4. Hemos tropezado varias veces en nuestro relato con la 
sombra (mala sombra casi siempre) del capitán don Miguel [Daniel 
Leví entre los judíos] de Barrios. Hora es de hacerle rápida justicia 
biográfica, en lo que a sus relaciones con el doctor Juan de Prado 
particularmente se refiere. 

Había nacido Miguel de Barrios en Montilla (en donde fue 
bautizado el 3 de noviembre de 1635) de familia de cristianos 
nuevos con rancia tradición judaizante. Si su hermano Juan hubo de 
conocer los calabozos de la Inquisición en Cagliari, de donde 
lograría escapar para acabar como comerciante en Argel bajo el 
nombre de Benjamín Leví de Barrios, Miguel parece habérselas 
apañado bastante bien para mantener su clandestina duplicidad 
hasta fechas muy tardías, siendo residente ya en Ámsterdam, donde, 
por cierto, fuera uno de los más celosos partidarios de la 
mesianidad de Sabatai Zeví, hasta el punto de rozar los límites del 
puro y simple delirio, si es cierta la narración de Jacob Sasportas 
que Gershom Scholem nos transcribe: 


«El conocimiento de los contactos sabataístas de Barrios se 
lo debemos a Sasportas, quien nos cuenta cómo, tras la llegada 
de los mensajes de Cardozo en 1674, de Barrios “tiró todos sus 
libros [de poesia]. Prestó oídos a los rumores que corrían, su 
imaginación ganó en potencia... hasta el punto de 
considerarse casi profeta, aportando confirmación a las 
palabras de Nathan y de Cardozo”. Una curiosa amistad se 
estableció entre este profeta entusiasta y el severo 
anatemizador de la herejía. De Barrios, en 1674 o 1675, hizo 
un ayuno de varios dias, como resultado de una visión que 
había tenido. Su esposa se inquietó acerca de su estado mental 
y solicitó la ayuda de Sasportas. Tuvieron una larga 
conversación, en el curso de la cual de Barrios confió a 


Sasportas “todas sus extravagantes exageraciones y vanas 
divagaciones”, entre otras la revelación de “que los signos de 
la redención se harían manifiestos antes del 9 de Av, que el 
mesias Sabatai Zeví llegaría antes del Año Nuevo judío [...], 
que todos los cristianos (y, en particular, el soberano de 
Holanda, príncipe Guillermo de Orange) se harían judíos [...], 
que el rey de Francia era Nabucodonosor [...], el rey de 
España, Hiram, rey de Tiro, y otras cosas por el estilo”. De 
Barrios recibia sus revelaciones, incluidos los textos bíblicos 
que las acompañaban, en español y no en hebreo. Solicitó la 
opinión de su amigo Sasportas y éste trató de convencerlo de 
que su «facultad imaginativa se había vuelto tan excesiva 
[como consecuencia de su] soledad, que le parecía estar 
recibiendo visiones cuando estaba despierto»... No obstante, 
de Barrios siguió comportándose como un profeta, colocando 
un cartel en la puerta de la Sinagoga que proclamaba: «¡Yo, 
Daniel, os conjuro a arrepentiros, pues se prepara un gran 
castigo!» La recopilación de sus visiones sabataístas, que de 
Barrios compuso en 1674, se ha perdido [52] » 


La verdad sea dicha, antes de ese ramalazo místico de sus años 
maduros, la vida de don Miguel ha sido más bien pragmática y 
sensata. Circunciso en Italia desde 1659, viajero por las Indias 
Occidentales y luego, en Bruselas, capitán de las tropas de su 
Católica Majestad el rey de España, Barrios, que aún entre 1662 y 
1665 mantenía con Prado relaciones lo suficientemente buenas 
como para incluir, entre los «elogios al auctor» de su Flor de 
Apolo[53] un benévolo soneto en honor suyo del médico deísta [54], 
ha visto la ocasión, sin duda, tras la muerte de éste, para labrarse 
una rentable imagen de hombre de orden ante el rabinato, 
haciendo, tan sólo siete años más tarde, infamante leña del árbol 
caído. Nada extraño, si bien se consideran los escrúpulos de don 
Miguel, que, otros siete años después, en 1679 y ya pasado el 
delirio sabataísta, vuelve a la carga ante los monarcas españoles a la 
búsqueda de esas prebendas que ansió a lo largo de su triste vida de 
soldado y de chupatintas a sueldo. La carta, cursada a través de 
Duarte de Ribero y Macedo, es también, a su modo y manera muy 
peculiares, todo un exemplar humanee vitee: 


«No se que infeliz Hado o encubierto enemigo me haze tan 


semejante al ansioso Sísifo que quando mas peno por 
encumbrarme con algun Canto Poetico a la eminencia o gracia 
de algun Principe, entonces me lo deriva della la oculta fuerca 
que ignoro. Si yo estuviera en alto estado, juzgara que la 
envidia procurava derribarme, pero despues que discurso en la 
campaña de las letras, y dexe la militar, tengo tales tropiecos 
de trabajos que en mis caidas, no hallo ninguno que me de la 
mano: y assi tampoco me persuado que alguien me envidie 
porque ninguno infeliz fue envidiado. 

Muchas miserias padecio elisa (con nombre Job) entre los 
Husitas, muchas Joseph en la carcel egypcia, muchas Orpheo 
entre bacanales: mayores las passo yo encubiertamente entre 
Holandios, pues me obligaron el año passado a trabajar en 
libros agenos intitulados Atlantes aunque sus adiciones 
poeticas fueran pues[tas] en mi nombre: pero nada anhelo en 
esta vida sino sacar quatro libros a la luz dos en prosa y dos en 
octava rima intitulados Imperio de ds. en la Harmonia del 
Mundo, con sus láminas bastant[es] en folio aunque en quarto 
lo come[n]ce a imprimir como en la inclusa traduccion vera 
V. S.2, 

Necessito de medios y quietud para imprimirlos y acabar 
alguna parte que me falta dellos. Si su Magestad Catholica 
diera orden a que aqui Antonio Lopes Suaso o otra persona me 
assistiera con el dinero que fuera servido de embiarme, o me 
hiziera su Consul en Ámsterdam trasponiendo al que tiene este 
puesto en otra parte entonces yo mediante la divina 
Misericordia lograra mi anhelo, siendo V.S.2 mi benigno 
Mecenas de cuya grata magnificencia espero noble respuesta 
desta carta y de otras dos que le tengo escrito donde pruebo 
que Jubal impero en España, y cierto de que seran aceptladlas 
las dos anagramas de su Mgd. y su Alteza el Sr. d. Juan por 
tener la aprovacion de V.S.? segun me dixo mi amigo Germo. 
Nuñez de Acosta, pidiendo a ds. guarde a V.S.* muéhos años 
como desseo. Amsterdam y Agosto 1. de 1679 años. 


Ilus.mo sr duarte de Ribero y Macedo 
de V. S.? 


muy humilde ser.dor q. s. m. b. 
Don Miguel de Barrios [55] ». 


En cualquier caso, al arremeter, en 1672, contra las tesis 
pradianas referentes a la mortalidad del alma, Miguel de Barrios 
sabe muy bien el punto esencial de gravedad que toca. Ortodoxia 
judaica, desde luego. Pero no sólo. También problemas de orden 
administrativo, esto es, político, esenciales, derivan para la 
comunidad de la clara y tajante toma de posición al respecto. 
Barrios trata, sencillamente, de situarse en una buena posición de 
salida. Baruch de Espinosa ha publicado ya anónimamente (pero el 
nombre del autor rueda por todos los cenáculos cultos, en Holanda 
como fuera de ella) su Tractatus Theologico-Politicus, haciendo 
estallar ante los ojos cristianos —con fuerza que ni da Costa ni 
Prado podían siquiera anticipar— la existencia de una corriente 
radicalmente maldita, surgida del seno mismo de la Sinagoga. La 
sospecha —el peligro, pues— se cierne, de nuevo, sobre los hijos de 
Israel. La batalla por la ortodoxia ha de ser esta vez implacable. 


$ 2.2. CRÍTICA DE LA AUTORIDAD, o «LAS 
MENTIDAS SOMBRAS DEL DEÍSTA» 


2.2.1. La batalla, pues, por la ortodoxia. Isaac Orobio ha sido 
el primero en desencadenarla, con todas las baterías de su erudición 
apuntando sobre el antiguo colega complutense. Aún en el borrador 
de lo que será su epístola invectiva, guarda Orobio las formas de un 
cierto tono amistoso hacia este Juan de Prado a cuya carta «dexé de 
responder... quando llegué a esta Ciudad[56], aunque venia en 
nombre diferente, por entender que me era proibido, siendo de 
sugeto apartado de la Congregacion Ysraelitica [57]». Tono, eso sí, 
escocido, sin embargo, ya por ciertas referencias con las que el 
médico heterodoxo parece haber reprochado a su excompañero 
actitudes pasadas, en las que no es improbable la referencia a su 
blanda posición frente a los inquisidores. Orobio parece, 
ciertamente, dolido al proclamar cómo «dame Vmd en rostro con 
los delitos cometidos en España contra la observancia de la Ley 
Santa; oxalá fuera para reprenderlos, y no para calificarlos! Es asi 
que disimulabamos los que creyamos, y aunque ese crimen de selar 


la verdad (o negarla) no admite excusa, no todos sabiamos la 
obligasion de confesarla: quizas uvieran sido algunos mas dichosos 
y menos disimulados [581». Algo se está desgarrando, sin duda, en la 
antigua relación de amistad entre ambos hombres; el tono, sin 
embargo, es todavía esencialmente personal, plagado de referencias 
biográficas y restos de lejanas complicidades. 

En vano buscaríamos algo similar en el texto definitivo de esa 
Epístola Invectiva contra Prado, un Philosopho Medico que 
dudava o no creya la verdad de la Divina Escritura, y la Ley de 
Naturaleza [59], texto tan duro como impersonal y académico. Qué 
sea lo que, en el breve intervalo que separa el borrador de la obra 
definitiva, haya sucedido entre los dos antiguos miembros del 
Colegio de la Madre de Dios es cosa de la que los textos no nos dan 
noticia. Algo se ha roto. Algo que estaba ya muy resquebrajado, es 
cierto, y que ahora no es ya más que cenizas. Sólo al inicio de la 
posterior Carta Apologetíca a Juan de Prado, volverá Orobio, con 
apenas velada mala conciencia, sobre aquella pasada amistad, en 
párrafos que quieren ser justificación de su actual ataque: es por el 
propio bien (espiritual, claro) del doctor Prado —viene a decirnos 
Orobio— por lo que es precisa la implacable fulminación de sus 
tesis mundanas: 


«Como yo no he recibido agravios del Doctor Prado, sino 
repetidas y continuadas experiencias de su buena voluntad y 
deseo de mis medras, sin olvidar los favores y asistencias en 
los primeros años de mi juventud, no pudiera, sin torpe nota 
de ingratitud, aborrecer su persona; mas tampoco pudiera, sin 
grandissima ofensa de la Divina Majestad, dejar de abominar 
sus desordenados dictamenes. Es verdad que, para cumplir con 
esta obligacion, bastaría que se quedasse este aborrecimiento 
en los actos internos, y assi deviera ser; mas, siendo publicos a 
toda la nacion estos excessos y no publicos por agenas 
delaciones, sino por frequentissimos coloquios del mismo 
Doctor, en nada me veo que mi silencio sea un dever y en 
nada lo estimaria quien no save tenerle, antes mucha 
complacencia en que aya muchos noticiosos delas travesuras 
de su ingenio. Yo, pues, obligado por leyes de naturaleza a 
amar a quien reconozco author de muchos beneficios, poco 
amaria si solo deseasse los bienes temporales; mas allá passa 


mi afecto con muchos quilates, no se queda en el centro desta 
materialidad, pues le dessea el Summo Bien en la forma que es 
excequible por la voluntad humana. Ojala se lograra mi buen 
deseo! que, aunque yo fuera dichosso, el fuera dichosissimo y 


bien interessado en mi amistad [60] ». 


Fin del viaje: las cartas están echadas. Es el triste epílogo para la 
historia de una vieja amistad, forjada en el inviolable secreto, en las 
complicidades más hondas. 

Tono a mitad de camino, el de la Epístola Invectiva, entre la 
«medicina del alma» y la «pedagogia». Híbrido de culpabilizaciones 
malsanas e ignorancias infantiles, que hace —ya lo hemos visto— el 
verdadero cañamazo del discurso «oficial» del judaísmo hispano- 
portugués en la ciudad del Amstel: 


««Enfermedad sin remedio es la ignorancia, si se junta con 
la sobervia», dijo un Philosopho Griego, y con todo acierto; 
porque el alma racional, sumergida desde su origen en la 
grossera materialidad del cue[r]po humano, no participó 
sciencia o noticias algunas de la poderosa mano de su Criador, 
ni pudo conseguirlas hasta que, por extrínseca enseñanca, se le 
communiquen por los interiores y exteriores sentidos. Es, pues, 
la Doctrina el unico remedio para el intendimiento humano 
combalezca del ignominioso achaque de la ignorancia. Para 
que este remedio halle lugar en su execucion es necessario que 
el entendimiento se persuada a que no sabe aquello que 
ignora, porque si cree que no ignora lo que no sabe, no 
admitira doctrina, ni tendrá rendimiento a la util y necessaria 
enseñanza en que consiste la saludable medicina de su nativa 
indisposicion. A esta promptitud para ser enseñado, este 
animo humilde para recivir doctrina, llama el uso comun 


docilidad, y esto pedía Selomoh a Dios, quando le abrio los 
thesoros de su omnipotencia; porque sabía Selomoh que el 
medio unico para saber es sujetarse a ser enseñado, es 
humillarse a  recivir doctrina de quien pueda 


comunicarla [61] » 


Es el Prólogo del texto de Orobio. Quien se lanza, de inmediato, 
a una fulminación inapelable de toda veleidad racionalista, umbral 
irreversible del espíritu descreído: 


«Mas si el entendimiento se persuade que sabe cuanto 
ignora, que no necessita de otras noticias, que ninguno es 
capaz de enseñarle, es forcoso que persevere en el abismo de 
su ignorancia: la sobervía embaraza su curazion que consistía 
en la doctrina, y negandose a ella, queda desesperada la 


sanidad y el entendimiento enfermo de lo que no sabe [62] » 


Las cartas, decíamos, están sobre la mesa. Prado ha quedado 
aquí reducido a sólo un paradigma de algo cuya profilaxis se afirma 
imprescindible para la buena salud de la Comunidad. Y ese algo 
tiene tintes muy franceses, que, sin duda, han traído a la memoria 
de Balthasar Alvares de Orobio el eco de sus años toulousianos: «las 
mentidas sombras de Deistas», por emplear su propia expresión. Si 
es preciso prestar al médico de Lopera una atención preferente, sólo 
lo es en la medida en que el mal del que Prado es ahora portador 
revela manifestarse particularmente contagioso. Hay que amputar el 
órgano definitivamente infecto: 


«Todo este miserable precipicio tuvo su origen en la 
ignorancia de un estudiante o médico, cuya sobervía no 
permitió entender el divino antídoto de la doctrina de nuestros 
Sabios y Doctores, antiguos y presentes. Y porque uno, con 
grande escándalo de nuestra nacion, llegó a su extrema ruina 
por estos pasos y contagió a otros que, fuera de Judaísmo, le 
han dado credito y a sus necios sophismas, me pareció una 
cosa necessaria y acceptable a los pios impugnar aquellas 
opiniones que su malicia procuró introducir en los animos de 
los simples, respondiendo a las proposiciones que propone, 
con pretexto de dudas [63] ». 


Resulta, ante todo, notable cómo para fulminar a este libertino 
pragmático que es Prado, poco amigo de las arduas 
argumentaciones filosófico—eruditas y parapetado tras de media 
docena de tesis tan simples como demoledoras [64], Orobio háyase 
sentido obligado a sacar a relucir todo el sofisticado aparato (las 
tesis de «los mejores y más doctos maestros del mundo, Thomas, 
Scoto, Durando, Tapia y Martinez [651») de la escolástica aprendida 
en la Universitas Complutensis. Y, no hay duda, Orobio argumenta 
como un avanzado jesuita español. Quizás asustado por esa 


evidencia confesa, interpola, de pronto y sin que parezca venir a 
cuento de nada, en medio de la argumentación un contundente 
párrafo —por lo demás, tan escolástico en el contenido y en la 
forma como todo el resto—, dedicado a desmarcarse a hachazos de 
los «irracionalistas» cristianos —a quienes, eso sí, cautela obliga, no 
se cita por su nombre [66] — 

Frente a la radical negación de todo principio de autoridad que 
los disidentes de la sinagoga exhiben, Orobio trata de jugar la baza 
del bon sens: un intelectualismo moderado, a igual distancia del 
atentado irracionalista contra la inteligencia como del «dogmático» 
cierre a todo criterio extrasubjetivo que él atribuye a sus oponentes 
heterodoxos, y que trata cuidadosamente de presentar como una 
variedad, al fin, sofisticada del propio irracionalismo. Todo el peso 
de la argumentación reposará sobre el establecimiento de un 
ecléctico criterio de verdad que rompa amarras con ambas 
tentaciones: 


«Necessita lo creyble —escribirá, así, Orobio— de dos 
circunstancias que, faltando qualquiera dellas, dexará de serlo. 
La primera, que no repugne al entendimiento sano y bien 
formado. La segunda, que aya authoridad competente de parte 
del que propone o persuade [67] ». 


Que tal baza está en el aire del tiempo holandés, y no sólo en el 
de la sinagoga (en la que, incluso, la tesis de Orobio puede parecer, 
en más de un sentido, aventurada), basten para constatarlo los 
párrafos con que, casi por las mismas fechas, consigue el piadoso 
Guillermo Blyenbergh sacar de sus casillas al paciente Espinosa, en 
una correspondencia en la que la condición de «filósofo cristiano» 
por aquél reivindicada para si, viene a asentarse sobre dos reglas 
inconmovibles: tener «en cuenta, por un lado, el concepto claro y 
distinto de mi entendimiento, y, por otro, la palabra revelada de 
Dios[68]». Delicado equilibrio que, en el caso de Orobio, pasa por 
un profiláctico ajuste de cuentas con el punto de vista de un cierto 
paulinismo radical[69], aquél del credo quia absurdum tertuliáneo, 
fervor que, en su aparente radicalidad religiosa, entraña, sin 
embargo, para Orobio, graves riesgos de desequilibrar la balanza, al 
fijar los términos diamantinos de una apuesta inconciliable. Buena 


cosa será, por eso, «que intentemos discursar algo en la divina 
[politica], porque si se halla al entendimiento fundamentos para la 
verdadera creencia, que communmente se llama fee en todas las 
naciones, acerca della philosofaron muchas gentes sin razon. Y esto 
no les agravia, porque ingenuamente lo confiessan; pues no se 
permite que la razon especule lo creyble, quieren que el creer sus 
dogmas sea amarlos; pretenden que sea la fee como ciega, 
significando ceguedad que deve acompañar al entendimiento para 
que la voluntad abrace sus dictamenes sin mas discurso [70] ». 

Frente a ellos, la posición orobiana es la de un tomismo estricto, 
en lo concerniente a la armónica relación de razón y fe. Y ello, ante 
todo, porque «bien se vee», en la posición de quienes de tal modo 
contraponen la creencia y el saber, «que este juicio no es seguro, ni 
del linaje de lo vero, ni aun de lo verosímil, ni de lo probable, que 
todo esto se ajustaria a nuestro discurso, ni le hiziera ascos el 
entendimiento. Mas el ofrecerla necessariamente a obscuras y 
negarla a la luz de la razón, deja dudosa la verdad; y bien conoce la 
razon que no deve sujetarse a este obscuro conocimiento, ni negarse 
a la luz que le concedió el Criador para discernir entre lo verdadero 
y lo falso, porque, de otro modo, que medios huviera para opugnar 
el Atheismo, o la Pluralidad de los Dioses y otros desatinos que 
inventó la humana malicia?»[71]. 

De ahí la revelación con que se acaba el párrafo del judío 
hispano-luso: 


«Si cada uno dijesse que tenia fee y que esta de ninguna 
suerte dependía del flel contraste del entendimiento, del nivel 
ajustado de la razon, a este dictamen no devemos rendir el 
nuestro, pues nos condena a no discurrir en lo que devemos 


proceder mas racionales [72] » 


De la declaración de principios a la práctica teórica de Orobio 
hay, sin embargo, un trecho largo de sutilezas teológicas, sembrado 
de las mortales trampas libertinas con que Prado y Ribera se han 
entretenido en minarlo. ¿Cómo, en efecto, aplicar en concreto tal 
criterio de racionalidad —ecléctico, si, mas decididamente anti- 
irracionalista— sobre el maremágnum de antropomorfismos de todo 
jaez en que la Escritura es particularmente prolija? ¿Sobre que 


asentar esa enorme petición de principio con que el Orobio 
militante de la «racional ingenuidad» (la fórmula es suya), afirma, 
resuelta y rotundamente, que «nada de cuanto se opone contra el 
Sagrado texto tiene fuerza alguna, pues nada tiene de repugnante al 
entendimiento o a la razon o a la posibilidad, ni disonante a la 
Omnipotencia, Bondad y Sabiduria del Criador[731»? La parábola a 
la que este ingenuo racional recurre tiene, cuando menos, el mérito 
de ser francamente regocijante. No me resisto a reproducirla en 
toda su extensión: 


«Solo un exemplo podra, quizas, satisfacer esta calumnia o 
ignorancia de los que dificultan algunas cosas que refiere el 
Sagrado Texto. Si solo el primer hombre engendrasse su hijo o 
sucessor por el acto con la muger, mediante el semen, y 
despues la propagazion se continuasse por otro medio ageno 
de aquella accion y de toda immundicia, quedando la 
generazion mas decorosa y limpia que el brotar de las flores, y 
nos contasse la Sagrada Escritura que el primer hombre, 
haciendo tal acto, arrojo de si una substancia mucosa y 
sordida en lugar no menos immundo y que, alli mezclada con 
otra semejante, las dos formaron y organizaron otro hombre 
que estuvo en aquella obscura cárcel, comiendo por el 
ombligo, sin respirar, y que despues de nueve meses salio a la 


luz del, que diría el entendimiento incrédulo?...»[74]. 


¿Que qué diria?... ¡Socorro!, probablemente. 


«...Que ¡imposibles hallaria la impiedad? Que de 
indignidades la ignorancia? Como se burlaria de la arrojada 
simiente, de la mucosidad delineadora o architecta? Y, con 
todo, fuera de verdad infallible la respuesta, mas no creyda de 
los malos; y oy es admitida de todos por frequente, aunque de 
ninguno, ni con mediana probabilidad, sabida, por oculta y 
recondita a la humana inteligencia. Pues, si en una cosa tan 
cierta faltaria oy el credito, y creyda, aun queda la ignorancia, 
no es barbaridad impia averiguar la costilla que dió materia a 
Eva, la mancana de Adam, el Arbol de la Vida, el Arca de Noe 
y otras cosas en que tropieza, no el discurso ingeniozo, sino el 
entendimiento achacoso de contumacia y falto de racional 


ingenuidad [75] ». 


Una racional ingenuidad, ésta, perfectamente modelada sobre el 
ya referido paradigma escolástico, cuya distinción entre lo que es 
contra razón y lo que sencillamente se halla por encima de ella es 
reproducida aquí de modo literal: 


«Ni desto se infiere que la fee que tratamos es ciega, sino 
muy racional porque no es lo mismo ser sobre la razon que 
contra ella. Ni es lo propio creer que Dios abrió los mares, 
sustentó los hambrientos y, milagroso, satisfizo sedientos en 
los desiertos paramos de la Arabia, que proponer creybles los 
vicios por deidades, lo mortal por eterno, lo implicatorio por 
possible. Ni es lo mismo creer lo que no se vee que creer 
contra lo que se vee. Esto es contra razon y no cae debajo de 
precepto divino ni humano, y aquello es conforme, frequente 
entre los hombres. Politica natural de las gentes [es] creer lo 


que no vieron [76] ». 


A esta política, a fin de cuentas, pertenece, según Orobio, el 
conjunto de los acontecimientos que la Escritura nos relata [77]: no 
constatables, cierto; tampoco —tal es la clave de su argumentación 
— lógica o experiencialmente contradictorios. 

Tal principio metodológico, que  Orobio sitúa como 
encabezamiento prolegoménico de su refutación detallada de las 
tesis de Prado (muy en particular, de las referentes a la Escritura, 
que analizaremos más adelante), no parece haber producido gran 
efecto en el médico de Lopera, quien, por lo que colegir podemos 
del tono dolido de Orobio en su posterior contrarréplica, debe de 
haberse despachado a gusto sobre su endeble sincretismo. Tan es así 
que, aun antes de responder al «syllogismo evidentissimo» (y, 
aparentemente, rapidísimo) mediante el cual el hereje tratara de 
devaluar su considerable mamotreto, juzga Orobio preciso poner 
bien en el escaparate el muestrario completo de sus mérito 
académicos, la ristra de sus lecturas y maestros. Son párrafos 
preciosos para conocer cuál es la formación (ortodoxamente tomista 
en lo fundamental, ya lo hemos subrayado) de un catequista judío 
español del siglo xvVIt: 


«...puedo assegurar que no muchos avrán visto mas que yo 
en materia de Religion. El Sacro Texto no lo dejé de las manos 


desde la niñez, en la Vulgata Latina; despues la de Xantes 
Pagnino y Arias Montano han sido y son mi ordinario 
divertimento, buscando las  antinomias de algunas 
traducciones y la variedad de los sentidos. En España ley con 
toda meditacion el Fortalitium Fidei, libro antiguo y muy 
docto contra el Judaismo y Mahometismo, el Clypeus 
Conciníatorum de summa erudicion a este intento y, 
assimismo el Libro natura] y revelado, sin Fray Luis de 
Granada, bien vulgar entre Españoles; despues el Burgense, 
que me le dió el maldito y detestable Pinheyro [78], tambien 


la Bibliotheca de Sixto Senense, con su invectiva contra el 
Talmud, y otros muchos desta clase, asi impressos como 
manuscritos, que llamamos reconditce eruditionis, que fuera 
enfado el referirlos. Este ha sido siempre mi cuydado, este el 
mayor desvelo de mis discursos, no para averiguar que fuesse 
fee ni en que consistiesse, porque esto no me era (o no me 
pareció) necessario, sino en si era creyble aquel dogma del 
Cristiano, si eran verosimiles sus doctrinas. Para esto vi mucho 
en Thomas, muchissimo en Scoto (particular en sus 


Sentencias), tomos antiguos que compré para este efecto, 
como todas las obras del Aquino. Ley quanto escrivió Juan 
Calvino, cuyos libros tengo marginados con mi rudeza. Vi 
Lutero, los renovados Anababtistas o nuevos Manistas, 
Socinianos, gravissimas disputas que se han excitado en estos 
payses y corren impressas, unos contra otros. En la Ley Divina 
he procurado ignorar lo menos que he podido, estudiando y 
preguntando. Las materias theologicas, escolasticas de los 
Christianos, como son de  Finitate,  Incarnatione, 
Adoratione, Auxiliis, Predestinatione y otras, estudié con 


todo cuydado, ex professo, para saber como creyan los otros 
y saber como yo havia de creer; y oy procuro lo mismo en 
nuestros antiguos Doctores, en puntos que necessito de 
doctrina, que no falta quien me los explique y diga lo 
contenido en nuestra lengua. Vea, pues, el Señor Doctor si yo 
creo sin raciocinar y si esto es valerse un hombre del discurso 
que Dios le dió para no creer, para creer, para no errar, para 
acertar. Yo creo que no es discurrir hacer una philateria de 
ingenio, consultada con los muchachos, y persuadirse a ella 
mas que a la Ley de Dios. Esto no es discurrir, sino 
delirar [79] ». 


Algunas reflexiones se imponen tras la lectura de tan curiosa 
confesión de fuentes y autoridades. En efecto, si casi obligadas son 
las referencias a fray Luis de Granada y a la Biblia de Arias 
Montano, en pluma de un marrano del siglo XvIL, y convencionales 
las que remiten al proceloso boscaje de la Escolástica, en la de un 
antiguo alumno de la Universidad Complutense, no así sucede con 
dos citas que, a decir verdad, mueven a un casi irreprimible 
estupor, puestas en el texto de un tan puro y duro apologista de la 
religión judaica: la reivindicada «meditación» del Fortalítium Fidei, 
en primer lugar; luego, la lectura del libro del Burgense, prestado al 
autor por el mismo «maldito y detestable» Pinheyro a quien hemos 
visto ya aparecer bajo la máscara de «corruptor» del Doctor Juan de 
Prado. 

Comencemos por la Fortalitium Fidei contra Judaeos: 
Sarracenos: aliosq Christianae fidei inimicos [80]. Presentar el libro 
del judío renegado y luego —ya fraile franciscano— exaltador de 
las llamas inquisitoriales, fray Alonso de Espina, sin duda uno de los 
más radicales antijudíos del siglo XV, con los solos, y más bien 
complacientes, calificativos de «libro antiguo y muy docto», es algo 
como para dejar a uno bastante perplejo. No ya por los esfuerzos 
personales que fray Alonso desplegara ante el rey Enrique IV para 
lograr la puesta en pie de una firme inquisición que desenmascarase 
tanto a los judíos públicos o contumaces como a los ocultos o 
pseudoconversos. Aun prescindiendo, en efecto, del brutal carácter 
de su autor, bástase la sola lectura de la Fortalitium para poner los 
pelos de punta a quienes, como es el caso de Orobio, hubieran, dos 
siglos más tarde, de sufrir la aplicación estricta de sus tesis: 


«Creo yo —había reclamado el renegado, acerca de 
los conversos— que si se hiciera en este nuestro tiempo una 
verdadera Inquisición, serían innumerables los entregados al 
fuego, de cuantos realmente se hallara que judaizan: los 
cuales, si no fueren aquí más cruelmente castigados que los 
judíos públicos, habrán de ser quemados en el fuego 


eterno [81] » 


Y, en cuanto a estos últimos judíos públicos, ningún problema: 
«todos debían ser obligados a recibir la fe; porque mejor era el ser 


forzados a obrar bien, que el obrar mal impunemente, como lo 
hacían los judíos [82] ». 

Mas fría —la mediación de la figura odiada de Pinheyro da al 
traste con cualquier malentendido—, no deja, sin embargo, de 
sorprender la exhibición, por parte de Orobio, de su lectura del 
Burgense, apodo toponimico tras el cual se oculta el nombre de otro 
de los más detestados desertores del judaísmo hispánico del siglo 
xIv: el que fuera rabino eminente, Selomoh ha-Levi, y que, tras 
sonado encuentro con el mirífico fray Vicente Ferrer, pasara a ser, 
ya con el nombre de Pablo de Santa María, obispo de Burgos y 
cabeza de uno de los más poderosos linajes castellanos del 
inmediato siglo. Su Scrutinium Scripturarum[83] —que es muy 
probablemente la obra que Orobio ha tenido en sus manos— 
constituye una pieza clave en la tarea de demolición de la 
interpretación rabínica de la Escritura que ocupara obsesivamente a 
los tratadistas cristianos (y, con frecuencia, cristianos nuevos) 
durante un par de siglos. Orobio mismo nos da de él una 
descripción que parece, en verdad, más teñida por la fascinación 
que por el rencor: 


«Mis doctos Hebreos Paulo Burgense y Sixto Senense no 
fueron brutos, sino muy hombres, pues se dejaron arrastrar de 
las cosas humanas y dejaron la Ley de Dios. El primero en un 
mismo dia fue bautizado en la Cathedral de Burgos, ordenado 
en presbytero y constituido Obispo de Cartagena, que era 
entonces el principal y mas rico de España, luego Ayo del 
Principe, governador del Reyno, Arzobispo de Burgos, 
Patriarcha de Aquileya. Juntamente con su bautismo le 
hizieron [un hijo] Arzobispo de Santiago, otro de Segovia, 
otro Capitán General en Aragón, y todos poderosos. Y esto 
todo a un pobre Haham que salió de la miseria a una 
opulencia casi real, pues el Rey Catholico Don Fernando fue 
nieto de su hija casada con el Almirante de Castilla, cuya hija 
casó con el Infante de Aragón, de cuyo matrimonio salió el 
Rey Don Fernando [84] ». 


¿Cuál ha sido la argumentación de Prado que ha movido a 
Orobio a hacer esta larga, y manifiestamente irritada, exposición de 
curriculum? Si hemos de creer la versión del propio Orobio (y no 


nos queda otro remedio, como quiera que el texto, perdido, de Juan 
de Prado no nos es accesible más que a través de la refutación 
orobiana), un sencillo «silogismo» de Prado dedicado a establecer lo 
«contradictorio» de la tesis de Orobio según la cual «en nada deve 
proceder mas racional el hombre que en lo que ha de creer[85]». El 
planteamiento vendría a ser el siguiente: «es la materia de fee 
donde se deve proceder con cuydado... Yo [Orobío] procedí sin 
cuydado racional en esta materia... Luego falté al cuydado racional 
en lo que devia tenerlo y no hize lo que devia [86] ». 

En vano se esforzará el defensor de la ortodoxia rabínica en 
mostrar que, de las premisas, la conclusión «se infiere, como de 
huevo un almendruco [87] »; la verdad es que no se le podía llamar a 
Orobio necio con menos gasto de palabras. Comprensible, pues, su 
celo por exhibir títulos académicos: de algún modo hay que salvar 
la cara tras un tropezón del cual el criterio de verdad propuesto 
sale, cuando menos, bastante malparado. Sólo al final de la carta, 
cuando el tono toma un timbre más íntimo, más resonante de la 
añorada amistad de otros tiempos, paradójicamente en esto más 
benignos[88], Orobio acabará, casi inconscientemente, por rendirse 
a la lógica de su adversario: «Bien sé que no hago demonstraciones, 
porque le trato materias que no lo permiten[89]». Es el único 
momento en que el rostro del viejo Balthasar Alvares aparece bajo 
la luz de una sincera honestidad intelectual, aquella que le lleva, al 
fin, a no saberse poseedor más que de otro tipo de razones que, 
«aunque no lo sean dialecticas, lo son en lo que admite la recta 
moralidad [90]». Eso, al menos, nadie sabría discutirselo al piadoso 
Isaac Orobio de Castro. 


2.2.2. Sólo a partir de esta previa subversión de las relaciones 
de armonía que se supone debieran mantener razón y fe, le es 
posible a Juan de Prado pasar de aquel juego cínico de las 
bravuconadas recogidas en el dossier del 58, a la crítica ordenada y 
sistemática (quizás demasiado ordenada y sistemática) de la 
Escritura que nos transcribe ahora Orobio. Y, con ella, la imagen de 
un Prado mucho más ajustado al modelo libertino, que aparecía en 
los retratos robot trazados por Solano y Robles y por Maltranilla. 


Un solo problema —y de bulto—: algunas de las «tesis pradianas» 
refutadas por Orobio parecerían casi extraídas del Tractatus 
Theologico-Politicus, si no fuera porque Baruch de Espinosa no ha 
publicado (anónimamente) su escandaloso texto hasta más de seis 
años después de la redacción de la Epístola Invenctiva. Tres 
hipótesis sólo aparecen aquí como posibles: 


a) Que Espinosa haya tomado de Prado momentos 
esenciales para su método de exégesis bíblica; 

b) Que, como lo indicara en 1670 el hijo de Rieuwerts en 
coincidencia con un testimonio de 1684 de Salomón van Til, 
Espinosa hubiera redactado, inmediatamente después de su 
expulsión de la Sinagoga y en castellano, una voluminosa 
requisitoria antirabínica que habría circulado en versión 
manuscrita y de la que sólo la parte más moderada habría 
pasado, una década más tarde, al Tractatus Theologico- 
Politicus; 

C) Finalmente, que, de un modo deliberado, en 1670 
Baruch de Espinosa haya querido despedazar a placer a Orobio 
de Castro, batiéndose en el propio terreno por éste definido y 
rindiendo un póstumo homenaje al amigo de antaño —con el 
que, sin embargo, la relación personal parece haber quedado 
interrumpida tras la instalación de Prado en Anvers hacia 
1663—. 


Creo sinceramente —pero no sabría expresarme aquí más que en 
hipótesis— que la primera posibilidad es desechable, y que sólo una 
mixtura de b) y Cc) puede ofrecer una salida interpretativa 
satisfactoria. Me explicaré. 

Más allá de su talento personal y su más que probable brillantez 
(avaladas por su destreza en el delicado arte de la injuria), Juan de 
Prado no posee una formación sólida en materia tan asediada por 
las sutilezas infinitas de la erudición como lo es la exégesis bíblica. 
Ni ha podido inciarse en ella en España (sus estudios en Alcalá en 
nada se relacionan con ese terreno), ni los siete años pasados en 
Amsterdam, dedicados al ejercicio de su oficio de médico, pueden 
haberle bastado para hacerse una sólida base en la lengua sagrada y 
en la interpretación del Texto. Poco puede haber aprendido de él, 
en este campo del análisis de la Escritura, un Baruch de Espinosa 


que se halla precisamente en la situación inversa: la derivada de 
una formación bíblica esmeradamente dirigida desde la infancia, 
probablemente por el más importante erudito de la comunidad en la 
materia, Menasseh ben Israel. 

Quedan en pie, pues, b) y c). Ambas me parecen —ya lo he 
dicho— sólo hipótesis, desde luego, pero sólidas. Se ha especulado 
mucho sobre la existencia de la famosa Justificación de su 
expulsión de la Sinagoga, en la que Baruch habría maltratado, a 
modo y manera, a sus ex correligionarios. El texto, si existió, se ha 
perdido definitivamente para nosotros. Para el mantenimiento de la 
hipótesis b) no es, sin embargo, necesario siquiera suponer la 
existencia material del manuscrito. Basta con que las tesis 
espinosianas contra la Escritura hayan existido, y con que los 
hombres de la Sinagoga hayan tenido, de algún modo, 
conocimiento —aun cuando sólo fuera verbal y de segunda mano— 
de ellas. No necesitaba más Orobio para amalgamarlas con las de 
Juan de Prado. 

¿Por qué, sin embargo, no citar a Baruch de Espinosa por su 
nombre? Tal vez por la misma razón de respeto hacia el nombre de 
familia que llevara a Samuel da Silva a omitir (no totalmente, como 
ya hemos indicado) el de Uriel en su De la immortalidade da alma. 
Tanto más, en este caso, por tratarse del hijo de un exparnás y 
hombre prominente de la Comunidad. 

Y Cc), finalmente. No creo que plantee grave problema el 
aceptarla. Pero tampoco me parece que pudiera explicar por sí sola 
cómo Orobio haya podido, por propia cuenta, construir en su 
laboratorio tesis heréticas tan adecuadas al talante y al estilo 
espinosiano. Que Espinosa haya pensado en Orobio al redactar 
algunos párrafos clásicos del Traclatus Theologico-Politicus me 
parece fuera de duda. Que, al obrar así, no haya hecho sino 
devolverle una pelota que aquél fuera el primero en lanzar a traves 
de Juan de Prado, es algo que se me impone con igual fuerza. 
Fulminando a Prado, el autor de la Epístola ha pretendido, de paso, 
quitarse de enmedio al entonces joven aprendiz de filósofo; ha 
calculado mal sus fuerzas y, siete años más tarde, será éste quien le 
proporcione un baño de buen hacer crítico-escriturario, del cual 
Orobio sólo levantará cabeza para estrellarse aún más 
estruendosamente, al tratar, en 1684, con su Certamen 


Philosophico, de realizar su póstuma refutación, por persona 
(Bredenburg) interpuesta, del autor de la Ethica. 

Pero volvamos a los años 63-64. A la reivindicación de la 
Escritura del recién llegado a la ciudad Balthasar Alvares de Orobio. 

Sobre el molde o plantilla por el jesuita Garasse fijados, es el 
retrato metódico del deísta el que Orobio está tratando de 
singularizar en los rasgos personales de Juan de Prado. De ahi que, 
tras de la ardua polémica sobre la armonización fe/razón, y del 
inmediato enfrentamiento con el rechazo intelectualista del valor 
universal de la revelación divina, pase rápidamente a mostrar en 
ellos la base de las tres tesis mayores del deísmo radical: 
desantropomorfización de la divinidad, articulación con ella de una 
naturaleza dotada de su propia lógica interna (prolongada en las 
esferas de la moral y el derecho llamados «naturales» y 
contrapuestos a los normativos) y cuestionamiento de la 
inmortalidad del alma. 

La crítica, pues, del antropomorfismo bíblico primero. En dos 
vertientes paralelas pero bien diferenciadas: crítica del carácter 
revelado de una Escritura supuestamente tomada al dictado 
escrupuloso de Yaveh y crítica de la paciente perseverancia 
artesanal del Señor sobre sus cosas, a través de su aún más 
escrupulosa Providencia. La escritura y la necesidad, dos temas que 
regirán —que rigen ya, en su correspondencia de estos mismos años 
— la demoledora estrategia teórica del joven Baruch de Espinosa. 

Pero no anticipemos. Sabemos ya en qué medida no está Prado a 
la altura de las sutilezas exegéticas cuyo laberinto dominará con 
soltura el autor del Tractatus Theologíco-Polítícus (pero también 
sus adversarios) [91]. No quita que sus argumentos, por lastrados de 
tosquedad que resulten a veces, sean temiblemente certeros, 
ferozmente eficaces. Elementales, pero (y, tal vez, por ello) eficaces. 
Un entrecomillado de Orobio en la página 730 del manuscrito de la 
Biblioteca Nacional de París (en la edición de Révah, página 109) 
nos permite identificar el tenor de la interrogante básica de Prado: 


«Aqui respondo directamente a la pregunta “que fué peña 
de Sisipho a entendimientos gigantes”, que no devemos rendir 
nuestro dictamen al ageno...» 


La crítica —en rigor, el rechazo— de la autoridad revelada de la 
Escritura parece aqui derivar directamente de la afirmación aquella 
de la autonomía racional del pensar humano que viéramos a Prado 
esgrimir frente a la elaborada pero frágil construcción armonicista 
de Orobio. Añádanse, sobre esta piedra angular, precisiones de 
detalle —algunas puntillosas, genéricas otras— acerca de aspectos 
concretos del relato bíblico cuya demolición va a acometer muy 
pronto Baruch de Espinosa. Pasemos rápidamente sobre los 
capítulos centrados en el tema de la profecía, que poca cosa son 
salvo un aburrido toma y daca en torno al Dios charlatán y prolijo 
de la Biblia, entre Orobio, que trata de mantener su intachable 
veracidad y el monopolio que de su producción verbal fuera 
concedido al pueblo de Israel, y Prado, que la relativiza, al mismo 
tiempo que extiende democráticamente su uso al común de los 
pueblos. Y entrémonos en ese capítulo 7 de la primera parte de la 
Epistola invectiva, en el que Orobio se plantea una de las cuestiones 
cuya mezquindad más fustigará Espinosa (y ahí la Ethíca no es 
menos dura que el Tractatus Theologico-Politicus) de cuantas 
componen el corpus rabinicum: «Pregunta —escríbe Orobio, 
refiriéndose a Prado— porque eligió Dios a Israel de entre las 
gentes? ¿Por qué no se hizo conocer de todos?» [92] 

Tonante Dios de Israel, aliado con su pueblo para combatir al 
resto de los hombres; Señor de las batallas y de las cóleras infantiles 
que tan hermosamente haya descrito Cioran[931, Yaveh es, 
ciertamente, un bien ruin déspota, al servicio de una exultante 
moral del resentimiento. Espinosa comprenderá, con toda su 
grandeza, lo miserable del placer que se genera sobre la exclusión 
del otro, sobre su carencia[94], el ex marrano Orobio, pleno de la 
memoria maltratada de sus implenitudes, aun el planteamiento 
mismo de la pregunta considera impío: 


«Pregunta la vana curiosidad de los impios porque el 
Criador no comunicó a todos los hombres del Universo el 
conocimiento de su Unidad, evitando los errores y falsas 
opiniones a que se persuadió la fragilidad del humano 


juicio?»[95]. 


Pregunta impia, si. ¿Pregunta, también, ingenua? Menos de lo 


que parece. Orobio la ha leido ya, sin duda, o la ha escuchado, tal 
vez, en Toulouse de labios de los amigos y discípulos de Théophile 
de Viau (quien pagará, conviene no olvidarlo, con el calabozo su 
osadía): la abominada secta de esos nuevos epicúreos cuya cabeza 
reclamara Garassius en Francia. ¿Pregunta ingenua? Nos basta hoy 
con leer a Espinosa para comprender hasta qué punto. ¡Pregunta 
ingenua! ¿Lo es acaso, en el siglo xvI1, lo es acaso para nosotros, que 
somos sus hijos bastardos, aquella que pone en juego el problema 
moral mismo de la universalidad de lo humano y de la autonomía 
esencial de su criterio ético? ¿Puede, acaso, sin su estallido 
entenderse el florecimiento de esa mutación del libertinismo que es 
la Ilustración? La modernidad nace de la mano de la tragedia (que 
el Calderón de Absalón o el Racine de Phedre supieron convertir en 
texto/imagen), en la que el abandono de la guía tutelar y paterna — 
temible pero cercana— de los dioses patrios sume a esa criatura 
naciente que es el hombre (no el ciudadano clásico, no la comunal 
persona cristiana, no el substancialmente vacío hombre de Pico 
della Mirandola), frente a un universo que, decididamente, escapa a 
su medida —tal es la experiencia básica del barroco—. La 
desmesura moderna es hija de la pérdida del padre: de los limites, 
pues. También de todo marco de sentido. Poco antes de dejar de ser 
Dios, el Dios de la modernidad ha dejado de ser hombre: 


«Para evadirse desta luz y seguir las tinieblas, responde la 
impiedad con el acostumbrado pretexto de ingeniosa, que no 
es su animo negar la existencia del Criador ni limitarle su 
potencia, que Dios puede todo lo que no repugna, mas que a si 
mismo no hizo todo quanto puede, ni consta que hiziese mas 
de lo que vemos en la naturaleza de las cosas; que son esas 
bastantemente admirables y reconditas a nuestro juicio, mas 
que todas guardan aquel concierto en que fueron criadas, 
aunque a veces por contingente concurso de causas se 
previerte y salen efectos raros y admirables por lo 
extraordinario, como la diversidad de monstruos, insignes 
inundaciones, diferencias de me[t] heoros o cometas en el 
ayre. Todo esto, aunque raro, acontece en el mundo por 
naturales causas a que no concurre el Criador con especial 
providencia, sino solo con la generalissima que tiene en todo 
lo criado, acomodandose a la naturaleza de los agentes 
inferiores, no obrando con la particularidad de Causa Primera, 


la qual, para exercitar su omnipotencia, no necessita de variar 
el orden natural de las cosas ni hacer nuevos milagros, pues, 
con solo averlos criado y conservarlos, muestra su infinidad y 
universal dominio. Asi suele justificarse o paliar sus errores la 


perversa politica de los Deistas [96] ». 


La muerte, pues, hemos dicho, del padre. Asesinato de ese 
amable déspota, Yaveh, que acecha para infligir tormentos o 
aniquilar enemigos. Bien está que hayan sido hijos del marranismo 
hispánico quienes hayan querido asumir sobre su cuerpo esta tarea 
vandálica. No podía —pienso o quiero pensar— ser de otro modo. 
Sólo en este mundo caótico del siglo del genio y de la sombra, su 
desarraigo era tan absoluta, tan meticulosa y largamente 
construido. ¿Para qué el padre, cuando identidad no quiere ya decir 
estrictamente nada? Y bien está también que fueran otros de sus 
hermanos en la soledad y el perpetuo exilio quienes, con saña, 
trataran de aferrarse a esta última certidumbre: cualquier cosa 
mejor que el infinito abismo del vacío, cualquier cosa: sumisión, 
humillaciones, servidumbre y aun provisionales abandonos de 
Yaveh para con su pueblo. Porque, en efecto, «aquella antigua 
Promessa hecha a Abraham... era efecto de la Divina Misericordia 
[y] solo se havia de cumplir y executarse en aquellos Israelitas que 
no repugnan por su malicia; porque no ay, ni ha avido promessa de 
Dios que ate las manos a su Divina Justicia... Estos merecen ser 
mantenidos de la Divina Providencia sin ofensa, antes con 
complacencia summa de una Justicia, y si como fragiles pecaren, 
quebrantando los santos mandamientos de su criador, no llegando 
el delito a infidelidad y espontaneo desp[r] ecio, hallara su 
arrepentimiento y penitencia propicia la misericordia y no menos 
executiva la justicia, conforme a la calidad del pecado; mas no será 
arrojado ni excluydo de la Divina Promessa de Abraham, porque 
cree como el, y, aunque falte en las obras, con todo, en la fidelidad 
de la verdadera creencia, afirma las palabras del Sagrado 
Libro [97] ». 

Deus contra Naturam: 


«...Todo parece novedad, todo se acompaña de la 
inconstancia. Solo la Sagrada Escritura quiso el Summo 
Dictador que gocase una firmeza y credulidad tan perpetua 


que fuese mas constante, mas natural que quanto crió en la 
misma Naturaleza, o, hablando con mayor propiedad, quiso 
que fuese tan sobrenatural que no pudiesse padecer la 


violencia a que estan sujetas todas las cosas naturales [98] ». 


Y, ¿cómo no entender —casi se sentiría uno tentado de escribir 
«compartirr— el espanto de Isaac Orobio ante el destrozo de los 
marcos de sentido —tanto personal como histórico— que la 
hipótesis deísta anuncia en el rebaño de Israel? Si ni Señor de los 
Ejércitos, ni Voz que anuncia la Promesa del Futuro —terreno, 
como transmundano— Reino, ni Juez implacable de los hoy 
victoriosos enemigos, ni Guía infalible hacia la perdida Patria, 
Reconciliación final, Gloria del Fin de los tiempos, Apocatástasis... 
¿Para qué, entonces, sirve un Dios? Por mucho que uno se empeñe 
en seguir llamándolo Dios, y no ensueño, vago aliento de espíritu o 
rotundo azar de la naturaleza. 

En vano parece Prado haberse refugiado tras la muralla 
inexpugnable del astuto dualismo epicúreo: si los dioses (o el Dios, 
que, en este punto al menos, tanto da) son lejanos, 
imperturbablemente ajenos a este mundo, ¿cómo podríamos aspirar 
siquiera a nombrarlos? Su alienidad los borra, si es estricta, aun de 
nuestra sospecha o de nuestro deseo. La presencia del sujeto 
hablante excluye ontológicamente la del Dios hablado. La 
interrogante misma no ha lugar. Ni creación, pues, ni orden, ni 
sentido. Un mundo sólo que flota en el vacío de la infinita soledad 
humana, 

como aquel que, en el discurso del honnéte homme, arrojara a 
Pascal hacia los abismos del espanto. Un Dios frío, redondo e 
impotente, campa en el cadavérico olimpo del doctor Juan de 
Prado. No es la Naturaleza; persiste frente a ella y, en el plano 
ontológico, la precede. El compañero de herem de Baruch de 
Espinosa no lo ha precedido, en modo alguno, por la vía 
revolucionaria del monismo. El, que probablemente nunca habría 
comprendido el Deus sive Natura espinosiano, tal vez no habría 
sentido muy traicionado su pensar en una fórmula que le es 
estrictamente opuesta: aut Deus aut Natura? 

No es un moderno, en materia teológica, Juan de Prado. 
Heredero radical de un dualismo heterodoxo e irreconciliable, su 


mundo es, como el de sus predecesores escépticos, decididamente 
precartesiano. Bastará el fogonazo del 8 52 de la primera parte de 
los Principia de René Descartes para que el suelo firme de su 
divorcio Dios/Naturaleza se precipite irremisiblemente hacia la 
nada..., junto con aquel mismo Dios de las finalidades que, frente a 
él, invocara don Isaac Orobio. No disminuye en nada su extraña 
grandeza de último hombre antiguo. Desde la plataforma de un 
pensamiento ya decididamente arcaizante, Juan de Prado ha hecho 
surgir las preguntas clave —a veces, tan simples en apariencia— 
que son paradigma del acabamiento de su tiempo de respuesta. 
Algunas de ellas —muy especialmente las referidas a la ley natural 
y a la mortalidad del alma— no pueden sino aparecernos como 
decididamente liquidadoras. 

Orobio es muy elíptico a la hora de explicitar estas tesis 
pradianas, zaheridas por Barrios. Pero algo podemos atisbar acerca 
de la primera de ellas, sobre todo a través del más tardío de los 
textos dedicados por Orobio a su refutación: la carta al hijo del 
doctor Prado, fechada en Weycke el 12 de agosto de 1664. La lógica 
interna del discurso pradiano está allí muy claramente detectada 
por Orobio, quien parece, por momentos, al límite de la irritación 
ante las tintas y disimulos a través de los cuales pretende el médico 
heterodoxo obtener la gracia de las autoridades rabínicas, sin por 
ello desdecirse explícitamente de sus tesis. 

La serie de las preguntas dirigidas por Prado, a través de su hijo 
(no olvidemos que el herem impide, como ya lo hemos indicado, el 
contacto directo del réprobo con cualquier miembro de la 
comunidad), a su antiguo protegido y colega de Alcalá es ésta: 


— «Pregunta: porque a unos les parece bien una cosa y 
assienten a una proposicion, y a otros mal y dissienten della, 
siendo las almas una misma substancia y naturaleza [99] ». 

— («La segunda pregunta toca a la Philosophia Moral y 
duda: si ay dos Legisladores o mas, y cada uno íntima y 
promulga ley contraria, con titulo de divina, qual ha de seguir 
el entendimiento, la que le parece mal porque le aconsejan 
otros que es buena, o la que le parece bien aunque otros le 
digan que es mala [100] ». 

«La última pregunta casi coincide con la inmediata y dice: 
Que por esso el niño innocente no peca, aunque haga acto que 


fuera pecado en el adulto: porque no conoce la malicia de 
aquel acto. Luego los hombres que yerran, tampoco deven ser 


tenidos por pecadores, pues ellos piensan que aciertan [101] » 


La emboscada es esta vez de un descaro excesivo como para que 
Orobio no se apercibiera inmediatamente del sentido en que se 
orienta la línea argumentativa de su opositor. Sin la franqueza del 
Uriel da Costa del Exemplar, Prado está sugiriendo la lógica misma 
de su última reivindicación: el espacio abierto de una genérica 
religión natural. «Su intencion es provar que no está el hombre 
obligado a una religion más que a otra, que es indiferente el camino 
para agradar a Dios y que, consiguientemente, no hay Ley Divina, 
sino medios humanos que cada uno tiene por divinos[102]». Con 
ellos, lánzase Prado de cabeza en lo que se podría definir como la 
paradoja judaica de la Ley Natural. Hemos visto, en efecto, ya a un 
Menasseh ben Israel defender, con los textos en la mano, la 
posibilidad para los paganos de obtener su salvación ajustándose a 
los llamados siete preceptos de los hijos de Noé[103], auténtico 
código de moral universalista, naturalmente inserto por Yaveh en 
toda alma humana. Ni Orobio ni ningún otro pensador ortodoxo se 
atrevería a enfrentarse a tal principio, que garantiza, entre otras 
cosas, la salvación de los patriarcas anteriores a Moisés. Pero, aquí 
la paradoja: para prestar credibilidad a la existencia de esos 
«presupuestos (naturales) de los hijos de Noé», es preciso ser 
participe de la fe mosaica; ahora bien, quien posea ya dicha fe, 
¿cómo podria ajustarse a un código dependiente de ella y de menor 
rango? Dicho de otro modo: esa «ley natural» de que hablan los 
textos rabínicos es sólo moralmente justificable en quienes (los 
gentiles) ignoran su existencia, y moralmente reprobable en quienes 
(los judíos), por conocerla, se hallan en condiciones de ejercer un 
marco de religiosidad superior. Curiosa norma que sólo es válida 
para quienes la ignoran e inaplicable para sus conocedores. De ahí 
la lógica aplastante de la interpelación que, de inmediato, dirige 
Orobío a su interrogador: «Pregunto, pues, al Señor Doctor: O cree 
la S. Escritura, o no la cree [104]». El resto de la argumentación es 
tan previsible como innecesario de explicitar. Prado está perdido. Si 
cree en la Escritura, ¿para qué quiere leyes naturales? Si no, ¿de 
dónde saca el fundamento de esa su pretendida ley natural? «Si no 


supiera que era posteridad de Abraham, pudiera Vmd. salvarse en la 
Ley Natural; mas sabiendo que es posteridad Isrraelitica de 
Abraham, está obligado para salvarse a guardar la Ley que Dios 
encomendó a esta posteridad, si no le consta que la derogó por 
otra [105]». 


2.2.3. El libertinismo —en cuyo horizonte Prado ha iniciado un 
trayecto de ida y vuelta que no se cerrará sino con la difusión del 
espinosismo en Francia a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XvI[106]— había observado infinitas precauciones y descarados 
disimulos para sugerir, más que plantear, su crítica estricta a las 
creencias en el carácter inmortal del alma. Nadie, o casi, se ha 
expresado en la primera mitad del xvi francés con franqueza sobre 
el tema —y con motivo. ¿Lo ha hecho así, por el contrario, Juan de 
Prado? Habría podido, en todo caso, contar con un precedente: el 
de da Costa. Mas el coste mismo que tan ilustre predecesor hubo de 
pagar no parece hecho a la medida de los gustos y estilos del 
médico andaluz. 

En privado, ya hemos visto que alguna alusión cínica no ha 
dejado de hacer sobre el tema. Y la contundencia de la acusación 
«poética» de Barrios permite presuponer tal opinión como del 
dominio público. Nada autoriza, por el contrario, a sospechar que 
haya jamás tratado de ponerla públicamente por escrito. El propio 
Orobio muéstrase aquí muy cauto, y más acusa por ironía que por 
designación directa, cuando le escribe aquello de que: «nunca dudé 
que creya la inmortalidad del alma, ni que gastasse discursos para 
provar que era igual con los brutos. Si intentasse provar que 
igualava a los Angeles, por lo menos el asumpto era honroso y 
digno de buen entendimiento; mas, para provar cada uno que es 
una bestia, le sobra el discurso [107] ». 

Hace patente, eso si, en dos ocasiones, su asombro ante la 
pretensión pradiana de no haber hallado más demostración válida 
al respecto que la argumentada por Duns Scoto. La amable 
concesión de Prado es, en efecto, un regalo envenenado, y Orobio 
no puede llamarse a engaño respecto de él. Reducir veintidós siglos 
y un verdadero alud de literatura favorable a la inmortalidad 
anímica a un solo argumento de un solo autor es, mírese como se 


mire, dejar tras de un bien exiguo parapeto a la más querida de las 
tradiciones religiosas. «Lo que es notable —exclamará Orobio—, 
que siendo en todo el Orbe, aun entre los mayores barbaros de 
Canarias y Marañón, principio de fee indubitable que las almas 
racionales sean immortales, sin que nacion debajo del sol crea lo 
contrario, siendo este conocimiento connatural a todos los hombres, 
que todos lo creen assi y siempre lo creyeran, menos algunos pocos 
antiquissimos y dejados por locos y desatinados, diga aora el Señor 
Doctor que lo cree con el mas prodigioso ingenio Scoto. No dijera 
con todos los ingenios del mundo, malos y buenos; no dijera con 
todas las escuelas christianas, judaycas, moriscas, chinesas y no 
pagar con solo Scoto, como haciendolo author de esta 
credulidad [108] ». 

Las cosas claras: decir que sólo el argumento de Scoto resulta 
convincente es decir que todos los demás son falsos. Orobio se irrita 
con razón: si Prado cita a Scoto —proclama— no es porque lo haya 
leído, sino por querer fabricarse una descarada tapadera de su 
íntima convicción antiinmortalista: «Pues yo os haré afirmar que ni 
vió a Scoto acerca deste punto, ni que Scoto le persuadió más que 
los otros!»[109]. Exabrupto, desde luego. Mas, tal vez, no carente de 
razón. El estilo de la argumentación de Prado hace, en cualquier 
caso, pensar demasiado en el de La Mothe le Vayer que describe 
cómo «fuera del cristianismo ha habido hombres de los más grandes 
y de los mejores moralmente hablando que han considerado mortal 
al alma, como Simónides, Homero, Hipócrates, Galeno, Alejandro 
de Afrodisia, el gran Alfarabi, Abubeker, Abenpace, Plinio, Séneca, 
Casio, junto con todos los epicúreos, los propios saduceos en la Ley 
de Moisés (menos inicuos hacia Jesucristo que los fariseos, que se 
declaraban a favor de la inmortalidad) y bastantes otros personajes 
de muy grande reputación [110]». 

La segunda referencia, sin embargo, de Orobio al tema, debo 
confesar que me sume en la más absoluta perplejidad. «Pesame que 
solo Escoto le persuada a Vmd. la immortalidad del alma y mas me 
pesa que confiesse Vmd. que la consequencia sacada por el Doctor 
Cardoso de que su alma no se dintigue de la rugible sea solo contra 
Escoto. Es decir que solo Escoto defienda su alma de Vmd. de 
brutal, pues solo contra el milita la opinion contraria de 
Cardoso [111] » —escribe el defensor de la ortodoxia—. Y, al hacerlo, 


todo parece indicar que arroja al abismo de la incredulidad más 
grave a un autor que, como Isaac Cardoso (él es, al menos, el único 
doctor Cardoso versado en filosofía que mora en Ámsterdam por 
estas fechas), no nos es conocido sino precisamente por sus obras de 
una extremada piedad, a las que hemos ya tenido aquí ocasión de 
hacer alguna referencia. ¿Ha defendido Isaac Cardoso, en algún loco 
instante de su juventud, tesis antiinmortalistas? ¿Se trata de otro 
Cardoso, para nosotros totalmente perdido en los recovecos de la 
lejana historia? Imposible, con los documentos que poseemos, dar 
una respuesta cierta. Aventuraré, tan sólo, una hipótesis verosímil y 
una ficción inverificable. 

A poco que reflexionemos sobre el texto citado, parece claro 
derivar el problema interpretativo, más de la referencia a Scoto que 
de la que remite a Cardoso, la cual no es sino rigurosamente 
subsidiaria, por vía negativa, de la primera. Muy desde principios 
del siglo XIv es registrable la honda huella que el Doctor Subtilis 
haya ejercido sobre la escolástica española (muy en particular, 
como es lógico, en su vertiente franciscana). Nada, pues, de extraño 
hay en el, hecho de que el antiguo estudiante complutense declare, 
ya en Ámsterdam, una fascinación hacia el maestro tardomedieval 
que no ha sido, desde luego, el único de su época en experimentar. 
Lo chocante, sin embargo, puede aparecernos en el extraño uso que 
de las tesis del gran franciscano nos es aquí propuesto. Recurrir, en 
efecto, al más antiintelectualista de los teólogos escolásticos, para 
tratar de apuntalar una panoplia de tesis que, acerca del punto 
crucial de la inmortalidad del alma, no aspiran, en el fondo, sino a 
ser actualización de las tesis averroístas, es algo, cuando menos, 
decididamente osado. Cierto es que el cinismo del médico de Lopera 
era de los que no paran barras ante semejantes minucias textuales, 
pero, de todos modos, ¿no le habría sido mucho más sencillo buscar 
autoridades de la misma cuerda un poquitín menos hostiles a la 
universalización averroísta del intelecto agente aristotélico? 

Las cosas no son tan sencillas, sin embargo. Y, en efecto, hay en 
el antiaverroísta Juan Duns Scoto una ventaja —paradójicamente 
derivada de su propio antiaverroíÍsmo—, para los propósitos 
libertinos de Juan de Prado, la cual difícilmente podría hallar en 
variantes más tolerantes y eclécticas del aristotelismo cristiano. Más 
radical que el Aquinate en su enfrentamiento con lo que Ernst Bloch 


llamara la «izquierda aristotélica» —y esa mayor radicalidad no es, 
sin duda, ajena a su ser antes teólogo que fllósofo—, Juan Duns, 
cuya defensa dogmática de la inmortalidad individual del alma no 
puede ser más intransigente, tiene buen cuidado —precisamente por 
ello— en delimitar el carácter estrictamente de fe que posee una 
afirmación tal, ante cuya justificación teórica debe la filosofía 
confesarse estrictamente impotente y limitar sus pretensiones y 
arrogancias a la sola sugerencia de una persuasio probabilior, 
cualquier paso más allá no podrá ser considerado sino como 
invasión ilegítima de un espacio que a la razón humana, 
abandonada a sus propias fuerzas, está vetado. 

Limitada, así, en su soberbia por la escasez de los autónomos 
recursos de la razón humana, nunca la filosofía podrá dar prueba 
rigurosa, ni de la inmortalidad, ni de la espiritualidad, ni del origen 
del alma. Non video aliquam rationem demonstrativam necessario 
concludentem proposium. Y que ello no se interprete como 
concesión alguna de Scoto al escepticismo, o a variante alguna de 
irracionalismo: la fe no es irracional, sino —y en esto el mismo 
Orobio poco divergirá del Doctor Sutil— suprarracional, y, 
consiguientemente, hac propositio credita est per fidem, et non per 
rationem naturalem nota [1121]. 

A partir de ahí, la frase atribuida a Prado por Orobio, según la 
cual «contra [Scoto] milita la opinión contraria de Cardoso», podría 
resultar inteligible, más allá del embrollo que traería consigo, 
suponerla referida a la contraposición de sus respectivas creencia y 
no creencia en la inmortalidad individual de las almas (lo cual, se 
atribuyera a quien se atribuyera cada uno de los dos polos, seguiría 
siendo siempre un soberano disparate: tan defensor de la 
inmortalidad individual del alma es el doctor franciscano como el 
erudito judío). La contraposición aludida podría no apuntar a la 
cuestión misma de la inmortalidad, sino al fundamento (filosófico 
para el segundo, sólo teológico para el primero) de dicha tesis; un 
fundamento en el que, desde luego, Cardoso estaría (como por lo 
demás es lo acorde con la formación jesuítica que le hemos visto 
recibir en España) mucho más apegado a la posición moderada del 
tomismo ortodoxo, que quiere que la razón sola baste para dar 
prueba, si no del quid sit (infinitamente desbordante del limitado 
receptáculo de la humana inteligencia), sí del aunque más humilde 


no menos trascendente quod esse divino, dejando, con ello, abiertas 
las puertas a la investigación racional acerca del origen, esencia y 
destino de la propia alma humana![113]. 


CAPÍTULO II 


CORPORIS FABRICA. 
ESPINOSA EN LA REFRIEGA 


«...Adivinaba confusamente que todas las fases 
de la jornada no eran más que un suplicio 
previsto, el de la esperanza...»: 


VILLIERS DE 'ISLE ADAM, Nouveaux Contes cruels. 


«... Di speranza m' empieste e di desire...». 


F. PETRARCA, In morte di Madonna Laura. 


«...la Etica, que, como es bien sabido, tiene su 
fundamento en la metafísica y la física». 


B. DE ESPINOSA, Ep. XXVII. 


«The dream is over». 


JOHN W. LENNON 


8 3.1. CONTRA NATURAM 


3.1.1. Con la fuerza de un manifiesto teórico (esto es, de un 
manifiesto que no es sólo teórico), rompe el Apéndice, que le da 


cierre, la aparente —y engañosa— calma que recorre la serie 
marmórea de las definiciones, axiomas, proposiciones, 
demostraciones, corolarios y escolios, configuradores de la parte 
primera de la Ethica, catalizando aquello que apenas si, en los 
escolios, le era posible al lector atento sospechar: el flujo 
subterráneo de una potencia que no sabría quererse a sí misma 
desinterés intelectual neutralizado. La corriente impetuosa de una 
escritura que se sabe a sí misma no otra cosa que taller de bélicas 
estrategias contra el orden supuesto y mentiroso de las cosas — 
también contra la muerte que es punto cero de potentia— desborda 
la contención mesurada y sabia del ordo geometricus en cuyas redes 
Adonai se ha transmutado —en el curso de apenas si cincuenta 
páginas de seco y apretado texto— en inmanencia natural, 
substancia, «causa inmanente, mas no transitiva, de todas las 
cosas[11». No sólo es, pues, De Deo (o De Natura o Substantia) la 
pars prima de la Ethica; Contra Deum también (Contra Naturam, 
pues, Contra Substantiam). Ancestral resonancia de «aquel horror 
primero que / contra la impía naturaleza / unió a los mortales en 
social cadena[21». 

Cambio de estilo aquí. Páginas explícitamente de combate 
contra el curso gélido de la más alta especulación metafísica 
espinosiana. Cabrá, tal vez, la tentación de dejarlas un poco al 
margen de la lectura teórica del texto: bien sea como un excurso de 
agitprop teologicopolitica, prolongador de arremetidas panfletísticas 
del Tractatus Theologico-Politicus que sólo el nunca acabado 
Tractatus Politicus habria estado especulativamente autorizado a 
plantear, bien como concesión didáctica, complaciente con el lector 
vulgar, a quien la aspereza de las páginas que lo preceden haya de 
haber, casi fatalmente, conducido hasta la frontera de la fatiga 
intelectual y aun del hastío. Valga como sospecha de la primera 
conjetura, la brevedad —no por ello menos plena de inteligencia— 
con que el monumental comentario de Martial Gueroult a la 
primera parte de la Ética pasa sobre estas páginas[31, sin embargo 
cruciales, dela obra; de la segunda, bástenos la cotidiana 
experiencia docente que aconseja —en modo alguno sin razón— a 
aquel que por primera vez se asoma al texto espinosiano, preceder 
la ardua ascesis del Libro I de la más gratificante lectura de su 


Apéndice. 

Planteémonos la cuestión brutalmente: ¿es el Apéndice a la pars 
prima una irregularidad en la arquitectura de la Ética espinosiana? 
Formalmente, al menos, así pudiera parecerlo. Ninguna otra de sus 
cinco partes incluye apéndice propiamente tal[4], ni parece 
registrar la menor necesidad de romper la continuidad incómoda 
del lenguaje «geométrico» para establecer balance o transcripción 
algunos, a la manera de esa bien diferenciada retórica de batalla 
que es la del Apéndice. 

Si atendemos más de cerca a los textos, sin embargo, la cosa 
puede ser matizada. Se ha señalado ya[5] el carácter extra 
geométrico y la lógica autónoma —y, tal vez, contradictoria con la 
corriente general del libro— que guía los escolios y los corolarios en 
la Ethica, asi como su paralelismo con esa especie de gran escolio 
que es el Apéndice. Mas llamativo se me hace el fuerte paralelismo 
existente entre éste y el largo escolio que cierra la última 
proposición de la Segunda parte. Y tanto más, cuanto más viola éste 
en su desarrollo la función que su enunciado estrictamente le 
otorga. Cualquier lector de la obra espinosiana experimentará una 
cierta incomodidad en su lectura —que puede llegar, en un primer 
abordaje, a resultar literalmente ininteligible—. Anunciado como 
escolio a la proposición 49 (proposición que reza: «En el alma no se 
da ninguna volición, en el sentido de afirmación y negación, aparte 
de aquella que está implícita en la idea en cuanto que es idea»), 
lánzase, tras de seis o siete líneas efectivamente dedicadas a discutir 
las conscuencias que de tal proposición derivan en el ámbito 
gnoseológico, a «indicar», a lo largo de una buena media docena de 
páginas, lo que el autor presenta como «algunas ventajas de esta 
doctrina» (hujus doctrine quasdam utilitates indicare). 

La fórmula se repetirá en no menos de cuatro ocasiones, pero en 
vano buscará el lector una explicitación de cuál sería «esa doctrina» 
a la exposición de cuyas utilidades dice volcarse aquí Espinosa. La 
lógica geométrica no hace, en este punto, sino aumentar una 
confusión que en otro marco sería mucho menos embarazoso 
disipar, al exigirnos terminantemente que la tal doctrina deba ser 
buscada en la proposición de la cual el escolio analizado emana. En 
vano. Nada hay, ni aun forzando su texto hasta el limite, en la 
proposición 49 de la segunda parte de la Ética que pueda ser 


considerado como esa «doctrina» cuya centralidad en el sistema 
espinosiano nos es exigida por lo esencial de las «utilidades para la 
vida» que su conocimiento, según el autor, trae consigo. A saber: 


«1.2 En cuanto nos enseña que obramos por el solo 
mandato de Dios y somos partícipes de la naturaleza divina, y 
ello tanto más cuanto más perfectas acciones llevamos a cabo, 
y cuanto más y más entendemos a Dios. Por consiguiente, esta 
doctrina, además de conferir al ánimo un completo sosiego, 
tiene también la ventaja de que nos enseña en que consiste 
nuestra más alta felicidad o beatitud, a saber: en el solo 
conocimiento de Dios, por el cual somos inducidos a hacer tan 
sólo aquello que el amor y el sentido del deber [pietas] 
aconsejan. Por ello entendemos claramente cuánto se alejan de 
una verdadera estimación de la virtud aquellos que esperan de 
Dios una gran recompensa en pago a su virtud y sus buenas 
acciones, como si se tratase de recompensar una estrecha 
servidumbre, siendo así que la virtud y el servicio de Dios son 
ellos mismos la felicidad y la suprema libertad. 

2.2 En cuanto enseña cómo debemos comportamos ante los 
sucesos de la fortuna (los que no caen bajo nuestra potestad, o 
sea, no se siguen de nuestra naturaleza) a saber: 
contemplando y soportando con ánimo equilibrado las dos 
caras de la suerte, ya que de los eternos decretos de Dios se 
siguen todas las cosas con la misma necesidad con que se 
sigue de la esencia del triángulo que sus tres ángulos valen dos 
rectos. 

3.2 Esta doctrina es útil para la vida social, en cuanto 
enseña a no odiar ni despreciar a nadie, a no burlarse de nadie 
ni encolerizarse contra nadie, a no envidiar a nadie. Además, 
es útil en cuanto enseña a cada uno a contentarse con lo suyo, 
y a auxiliar al prójimo, no por mujeril misericordia, ni por 
parcialidad o superstición, sino sólo por la guía de la razón, 
según lo demanden el tiempo y las circunstancias... 

4.2 Por último, esta doctrina es también de no poca 
utilidad para la sociedad civil, en cuanto enseña de que modo 
han de ser gobernados y dirigidos los ciudadanos, a saber: no 
para que sean siervos, sino para que hagan libremente lo 


mejor[6]». 


Inútil buscar en aquella limitada proposición 49 la fuente de la 


complejísima problemática aquí esbozada programáticamente. 
Nadie, por lo demás, familiarizado con la obra de Espinosa podrá, 
llegado a este punto, llamarse a engaño: lo que aqui se enuncia, en 
cuatro magistrales pinceladas, no es sino uno de los núcleos de 
gravedad de la filosofía espinosiana [7]: la reducción (una reducción 
teórica en la que se juega toda la radicalidad de su materialismo) de 
la teoria politica a la teoría de lo imaginario; esto es, a una teoria 
de los modos complejos a través de los cuales es la subjetividad 
humana materialmente constituida (producida) en la potencia de la 
representación. ¿Un nuevo mani-fiesto? 

Pero, si «lo politico es» —como lo ha señalado Negri— «la 
metafísica de la imaginación», y «la verdadera política de Espinosa 
es su metafisica[8]», ¿no hace eso, justamente, de la Ethica toda, de 
la Ethica en su conjunto, precisamente aquello que hemos llamado 
un manifiesto? ¿No lo han sabido, acaso, apreciar asi esos canes — 
infalibles siempre en la elección de la presa, pues les va en ello la 
vidaa— que son los censores sinagogales y eclesiásticos, teólogos de 
múltiple filiación o cartesianos vergonzantes, a quienes veíamos, 
hace ya algunas páginas, amenazar a su autor con la denuncia ante 
los magistrados, en el curso de su único intento de publicación, ya 
en el año 1675[91? ¿No lo entendía asi, tal vez, el propio Baruch de 
Espinosa, que niega una y otra vez al prestigioso —y turbio— 
Leibniz el acceso a su manuscrito, que una y otra vez machaca a los 
más cercanos de sus corresponsales con llamamientos terminantes a 
la cautela en la mostración de sus copias a aquellos que no sean 
partícipes de una fidelidad que se adivina no sólo teórica? 

Se ha exagerado, quizá, la contraposición entre el aspecto 
combativo y aun panfletístico (que es cierto) del Tractatus 
Theologico-Polítícus y la exquisita distancia formal (que no lo es 
menos) de la Ethica. En el fondo, es la contraposición (y aun mutua 
exclusión) entre teoria (o filosofia) e intervención político- 
discursiva lo que se está suponiendo (y, tal vez, sugiriendo). Y esta 
dicotomia no me parece sostenible. 

¡KPanfleto», el Tractatus Theologico-Politicus? Sea. En la 
misma, exactamente en la misma medida en que lo es la Ethica. En 
la de una escritura que no tiene otro objetivo que la toma de 
posición intransigente en una batalla a muerte contra los amos 


discursivos del temor y la esperanza, contra los gestores de palabras 
cadavéricas que hacen de los hombres siervos autocomplacidos en 
un mundo fantasmal de infantiles supersticiones, a las cuales, 
ingenuamente, llaman religión. 

¿Obra «teórica» la Ethica? Sin duda. Mas, como el Tractatus 
Theologico—Politicus, exactamente como él, obra teórica en la 
refriega; al estilo en que definirá tal cosa un joven pensador 
judeoalemán en 1843: «y en la refriega no se trata de saber si el 
enemigo es un enemigo noble y del mismo rango o un enemigo 
inferior, sino que se trata de zurrarle[101». 

Una «crítica teórica en la refriega». Hermosa fórmula. ¿Qué 
significa? 


—<Dada la condición de la humana naturaleza, se sigue de 
ello que las leyes concernientes a la opinión amenazan, no a 
los criminales, sino a los hombres de carácter independiente, y 
que están hechas menos para reprimir a los malvados que para 
irritar a los hombres honrados... ¿Qué peor condición puede 
concebirse para el Estado que aquélla en la cual los hombres 
de recta vida sean enviados, como malhechores, al destierro, 
por el solo delito de tener opiniones disidentes y no saber 
disimularlas?... Es preciso conceder a los hombres libertad de 
juicio y gobernarlos de tal modo que, al mismo tiempo que 
profesen abiertamente opiniones diversas, vivan, sin embargo, 
en concordia... Y así, pues, hemos mostrado: I. que es 
imposible arrancar a los hombres la libertad de decir lo que 
piensan; II. que esta libertad puede serle reconocida al 
individuo sin peligro para el derecho y la autoridad del 
soberano y que el individuo puede conservarla sin peligro para 
tal derecho, siempre y cuando no tome en ello excusa para 
cambiar cualesquiera de los derechos reconocidos por el 
Estado, ni trate de atentar en contra de las leyes establecidas; 
III. que el individuo puede poseer tal libertad sin riesgo para 
la paz del Estado, y que ésta no engendra inconvenientes que 
no sean fácilmente solubles; IV. que el goce de esta libertad, 
otorgado al individuo, carece de peligro para la pietas. V. que 
las leyes establecidas sobre las materias de orden especulativo 
son absolutamente inútiles; VI. hemos, finalmente, mostrado 
que no sólo esta libertad puede ser concedida sin que la paz 
del Estado, la pietas y el derecho del soberano se vean 


amenazados, sino que así debe serlo, para garantizar la 
salvaguarda de éstos... Concluiremos que... el derecho del 
soberano a regular todas las cosas tanto sagradas como 
profanas, refiérese a las solas acciones, y que, en lo demás, 
debe concederse a todo el mundo la potestad de pensar lo que 


quiera y de decir lo que piense [11]». 


Claro es, pues, el significado de la «refriega». Una refriega bien 
específicamente holandesa, amstelodama[12]. Sólo la pragmática 
tolerancia religiosa —ya lo hemos señalado— de ese modelo social, 
asentado sobre el libre comercio, ha permitido —tal vez sería más 
correcto escribir exigido— la aparición teórica de un concepto 
nuevo, que, permitiendo pensar el aspecto ontológicamente 
determinante de lo humano, está llamado a desplazar a la que fuera 
el corazón, inalterable por al menos ocho siglos, de la filosofía: la 
teología. Tal nuevo concepto, que la experiencia histórica impone 
que sea definitivamente teorizado («ninguna sociedad se plantea 
más que los problemas que está en condiciones de resolver»— Marx 
dixit), no es —no puede ser— otro que el de la libertad; muy en 
concreto, el de la libertad que es condición de discurso, el de la 
expresión libre. Tal vez la revolución toda que el estallido del 
barroco inicia esté pendiente de ese solo problema, en torno al cual 
gira, como en torno a una enigmática caja de Pandora: ¿cuáles son 
las condiciones de aparición del sujeto que ejerce el acto esencial de 
la palabra libre? Frente a la servidumbre y la barbarie, una Ética en 
la refriega: contra los ultimi barbarorum. 

Crítica en la refriega, pues, afirmación en la teoría (simultánea 
construcción / desconstrucción) del sujeto expresivo libre. Porque, a 
fin de cuentas, ¿qué consistencia ontológica subyace en la apelación 
al pensamiento y la palabra libres con que el Tractatus Theologico- 
Politicus se cierra? Libertad, ¿para qué? 

Para nada. Desde luego. Tal es, creo, la lección demoledora de la 
Ética. Tal, la proclama tajante del prodigioso manifiesto 
politicometafísico que constituye el Apéndice a su Parte I (ese De 
Deo que, al fin, ¿qué es sino la construcción ontológica de la libre 
expresividad de la infinita potencia como esencia única de ese único 
principio absoluto, al que podemos llamar Dios, Naturaleza, o, 
quizás más propiamente, tan sólo Substancia?). 


Para nada. «Con lo dicho —se abre el citado Apéndice— he 
explicado la naturaleza de Dios y sus propiedades, a saber: que es y 
obra en virtud de la sola necesidad de su naturaleza; que es causa 
libre de todas las cosas, y de qué modo lo es; que todas las cosas son 
en Dios y dependen de Él, de suerte que sin Él no pueden ser ni 
concebirse; y, por último, que todas han sido predeteminadas por 
Dios, no, ciertamente, en virtud de su voluntad o por su capricho 
absoluto, sino en virtud de la naturaleza de Dios, o sea, su infinita 
potencia, tomada absolutamente[131». Sobra en Dios (o sea, en la 
Naturaleza, o sea, en la Substancia, esto es, en la infinita potencia 
que no conoce límites) toda finalidad, todo para. 

Con una síntesis, apretada en apenas trece líneas, del contenido 
de la precedente Parte L rompe fuego, pues, este Apéndice- 
Manifiesto. Punto y seguido. Et quoniam... Siguen cinco páginas, 
que forman parte de lo más denso escrito jamás por Baruch de 
Espinosa, dedicadas a la más madura exposición de la crítica de los 
mecanismos de la mistificación humana que pueda hallarse a lo 
largo de toda su obra. Son páginas definitivas, acabadas. Cortantes 
y puras, como aquellas lentes de precisión que hicieran el prestigio 
del solitario de Rijnsburg entre los mercaderes especializados de su 
tiempo. Escuetas también. Nada sobra, nada falta. Una economía 
conceptual perfecta —casi diabólica— deja, aún hoy, a su lector —a 
poco que éste sea consciente de lo que se está trayendo entre manos 
— abandonado a un solo sentimiento (y no precisamente 
espinosiano): el estupor. Hay algo, sin embargo, que, casi 
inevitablemente, chirría en el fluir impecable de la exposición: el 
punto y seguido. La prolongación (et quoniam omnia...) del De Deo 
en una sistemática demolición de la subjetividad mistificada. De 
Dios (o la Naturaleza o la Substancia) a la consciencia humana. Sin 
otra transición que un leve punto —ni siquiera aparte—. Salto sin 
red. 


«Además, siempre que he tenido ocasión, he procurado 
remover los prejuicios que hubieran podido impedir que mis 
demostraciones se percibiesen bien, pero, como aún quedan 
no pocos prejuicios que podrían y pueden, en el más alto 
grado, impedir que los hombres comprendan la concatenación 
de las cosas en el orden en que las he explicado, he pensado 


que valía la pena someterlos aqui al examen de la razón [14] ». 


Laft euch nicht verfúhren!, escribirá el tan espinosiano Bertold 
Brecht. «No os dejéis seducir». Nunca. Ser libre es eso. 

¿Cómo combatir la seducción? Una pregunta es previa; la de 
verdad pertinente: ¿qué es la seducción? Su corolario, ¿cómo? De la 
respuesta a las dos últimas depende el desenlace de la experiencia 
humana que la primera retoriza: hacer explícita la seducción es 
tomarla en asco, ya «que ocurre con frecuencia que, mientras 
disfrutamos de la cosa que apetecíamos, el cuerpo adquiere, en 
virtud de ese disfrute, una nueva constitución, por la cual es 
determinado de otro modo que lo estaba, y se excitan en él otras 
imágenes de las cosas, y la mente comienza al mismo tiempo a 
imaginar y desear otras cosas... y consiguientemente la presencia 
[de lo que apetecimos] será odiosa, y esto es lo que llamamos 
hastío [fastidium] y tedio [teedium151]». 

Et quoniam, escribe Espinosa. Y dos universos quedan 
yuxtapuestos. Su articulación, ni siquiera una promesa. Et quoniam. 
Dios, primero. No cualquiera: el Dios que es nombre de la 
naturaleza, que lo es de la substancia, cierto. Mejor aún —pues que 
en ello sólo tórnase lo primero fuerza materialista y subversiva, más 
allá de la resignación mística que a todo el neoplatonismo 
renacentista acecha—, el Dios —o cualquiera de sus citados 
nombres— que nada tiene ya que hacer de las causas finales: el 
nombre que gira en el vacío. 

Rotundo desarraigo, aquí. Desde Aristóteles, la más 
inconmovible de las convicciones que configuran como un bloque 
toda visión del mundo en Occidente se llama finalidad. Hasta llegar 
a nosotros, ingenuos usuarios de la conjunción para: 


«En un primer sentido, la causa es aquello de lo que algo 
está hecho y que en ello permanece inmanente [...] En un 


segundo sentido, es la forma y el modelo [to eidos kai to 
parádeigmal, esto es, la definición de la esencia [to tí en 
eínai] y de sus géneros [...] En un tercer sentido, es aquello 
de lo que procede el inicio del cambio y del reposo [...] En 
último lugar, es el fin [télos] [...] La causa final debe ser la 
más excelente de todas y el fin último de todas ellas, y lo 


mismo da llamarla bien en si o bien aparente [16] ». 


Forma a la que todo tiende[17], como al amado el amante. 
Perfección de la forma, sólo analógicamente hallable en el universo 
físico, la ousia[18] divina no puede sino ser el fin último de todas 
las finalidades. Causa final, inaccesible y esférica como el ser de 
Parménides, que hacia sí dispara todo el entramado de sentido de 
un cosmos ordenado y jerárquico (en realidad, la fórmula, de la que 
hago uso convencional, es pleonástica: kósmos no significa otra 
cosa que orden). Nada es, que no sea para algo. Nada. Salvo, tal 
vez, la propia esfera autística del ser divino. La forma en si 
complacida y replegada, a la que llamamos substancia divina [ousía 
theía], tal vez substancia a secas, ya que, «siendo así que hemos 
distinguido tres clases de substancia, dos naturales [physikai] y una 
inmóvil [akínetos], hay que decir de esta última que tiene que 
haber una substancia eterna inmóvil... [porque] tiene que haber 
algo que sin moverse mueva, que sea eterno, substancia y acto. Y 
mueven así lo deseable y lo inteligible. Mueven sin ser 
movidos[19]». Esta substancia separada, y no cosa otra alguna, 
constituye el objeto propio de la filosofía, «pues, si no hubiera 
ninguna otra substancia aparte de las constituidas por la naturaleza 
[physis], la Fisica seria ciencia primera [próte epistéme]; pero, si 
hay alguna substancia inmóvil [ousía akínetos], esta será anterior y 
filosofia primera [philosophía prótel; y a ésta corresponderá 
considerar el ente en cuanto ente y su quididad, y las cosas que le 
son inherentes en cuanto ente[20]», conforme a lo ya postulado en 
Física IT, al insistir sobre cómo sea «función de la filosofía primera» 
el «determinar la manera de ser de lo separado [ta hypárkhonta] y 
su esencia[21]» 

Un polo de plenitud ontológica, Dios (llámese ousía, llámese 
idea), no puede sino atraer, con la fuerza de una finalidad 
inconmovible, férrea, a todo aquello que le es necesariamente otro, 
analogía inacabada, naturaleza (physis, reino de la hylé, materia 
informe y, pese a todo, insuprimible, se constituye en barrera 
absoluta para la pura formalidad [to eídos kai tó parádeigmal], sólo 
ser lo que es el ser [to tí en eínaí] del ente: su entidad, la ousía, a la 


que en latín bautizaran substantia los traductores medievales del 
Estagirita). Dicese Dios del fin de toda cosa, del fin de su plétora, 
que es la naturaleza. Y dicese, tanto en el cosmos continuo y 
homogéneo de Giordano Bruno y Marsilio Ficino, como en el 
discontinuo y jerárquico de la tradición escolástica. Por encima de 
conflictos, de una extremada violencia a veces, de Aristóteles al 
propio umbral de nuestra conciencia, el hilo rojo del sentido rige, 
inalterable, el camino del orden. El mundo, al fín, está «bien 
hecho». 

¿Qué es un mundo bien hecho? Un mundo obra de arte, 
arquitectura bien proporcionada, que fascinara el inconsciente 
pitagórico y nucleara lo esencial del discurso mundano aristotélico. 
«Pues una armonia única, obtenida mediante combinación de 
elementos contrarios, ha organizado la constitución de la totalidad 
de las cosas, tanto del cielo y de la tierra como de todo cuanto 
forma el cosmos. Combinando lo seco y lo húmedo, lo ligero y lo 
pesado, lo recto y lo curvo, una única fuerza, que penetra a través 
de todas las cosas, ha ordenado tierra y mar, éter, sol, luna y cielo 
todo, construyendo el entero cosmos a partir de elementos simples y 
diferentes —aire, tierra, fuego y agua—, uniéndolos en una única 
superficie esférica y forzando a las más opuestas naturalezas a 
mantenerse unidas y combinarse entre sí para conseguir, a partir de 
todas ellas, la conservación del universo. Y la causa de esta 
conservación es la concordancia de los elementos, y la causa de esta 
concordancia, el equilibrio y el hecho de que ninguno de ellos 
supere en potencia a otro. Y, así, lo pesado y lo ligero, lo frío y lo 
caliente, se compensan mutuamente y la naturaleza enseña... cómo 
es la igualdad lo que mantiene la concordia y ésta lo que mantiene 
el cosmos, que es el generador de todas las cosas y es 
superlativamente bello [22] » 

En la forma del mundo armónico de la creación divina, será, 
desde luego, recogido el planteamiento aristotélico por la tradición 
escolástica cristiana. Mas no en menor medida, en la esplendorosa 
visión del mundo como emanación de la belleza suprema, que 
fascinara, en los dos siglos que preceden a éste, desfondado, del 
barroco, a Alberti, a Filarete, a Pico, Miguel Angel o Marsilio Ficino; 
también, y no en menor medida, al Nolano. 

Desde el punto de fuga en el que Dios, o el Uno, o la Natura 


Naturans, impone su impecable perspectiva a cada una de las 
figuras del cuadro, un conjunto armónico y precioso (o bien 
diabólico y malvado, lo cual es, como todo el mundo sabe, 
exactamente lo mismo) erige su kalokagathía en norma de sentido. 
Lo sabe el Leon Battista Alberti que define la belleza [pulchritudo] 
como «consenso y conspiración de las partes respecto del todo al 
que pertenecen, conforme a un determinado número, delimitación y 
colocación, tal como exige la concinnitas, que es la ley fundamental 
y más exacta de la naturaleza», para recordar, poco más adelante, 
que «todo cuanto aqui se ha dicho», en materia de estética 
armonicista, «lo aprendieron nuestros antepasados de la propia 
naturaleza [231». Lo sabe el Marsilio Ficino para quien «Dios es, al 
mismo tiempo, el primer motor y el fin último, dado que el orden 
en los fines es directa consecuencia del orden de los entes activos, y, 
de hecho, así como el primer ente activo mueve a todos los demás 
entes activos que le están subordinados, así deben ser referidos los 
fines de todos los demás entes activos al fin del ente activo 
supremo[24]». Lo sabe, en no menor medida, ese León Hebreo que 
filtrara a Espinosa los grandes temas de la tradición neoplatónica 
florentina, aquel que describe cómo «la escuela de Avicena y 
Algazel, y nuestro rabi Moisés y otros tienen que la causa primera 
es, sobre todas las inteligencias movedoras de los cielos, causa y fin 
amado de todas; la cual, siendo simplicisima unidad, por el amor de 
su inmensa hermosura produce de sí inmediatamente sola la 
primera inteligencia movedora del primer ciclo, y ésta sola goza de 
la vista y unión divina inmediatamente, por lo cual el amor suyo se 
endereza inmediatamente a la divinidad, su propia causa y 
dilectísimo fin[25] ». 

¿Qué es un mundo bien hecho? «Cada cual juzga de las cosas — 
escribe Baruch de Espinosa— según la disposición de su cerebro, o, 
más bien, toma por realidades las afecciones de su imaginación. Por 
ello, no es de admirar que hayan surgido entre los hombres tantas 
controversias como conocemos, y de ellas, por último, el 
escepticismo. Pues, aunque los cuerpos humanos concuerdan en 
muchas cosas, difieren en muchas más, y por eso lo que a uno le 
parece bueno, parece malo a otro; lo que ordenado a uno, a otro 
confuso; lo agradable para uno es desagradable para otro; y así 
ocurre con las demás cosas... En efecto, en boca de todos están 


estas sentencias: hay tantas opiniones como cabezas; cada cual 
abunda en su opinión; no hay menos desacuerdo entre cerebros que 
entre paladares. Ellas muestran suficientemente que los hombres 
juzgan de las cosas según la disposición de su cerebro, y que más 
bien las imaginan que las entienden... Vemos, pues, que todas las 
nociones por las cuales suele el vulgo explicar la naturaleza son sólo 
modos de imaginar, y no indican la naturaleza de cosa alguna, sino 
sólo la contextura de la imaginación; y, pues tienen nombres como 
los que tendrian entidades existentes fuera de la imaginación, no los 
llamo entes de razón, sino de imaginación... Muchos suelen 
argumentar así: si todas las cosas se han seguido en virtud de la 
perfectísima naturaleza de Dios, ¿de dónde han surgido entonces 
tantas imperfecciones en la naturaleza, a saber: la corrupción de las 
cosas hasta el hedor, la fealdad que provoca náuseas, la confusión, 
el mal, el pecado, etc.? Pero, como acabo de decir, esto se refuta 
fácilmente. Pues la perfección de las cosas debe estimarse por su 
sola naturaleza y potencia, y no son más o menos perfectas porque 
deleiten u ofendan los sentidos de los hombres, ni porque 
convengan o repugnen a la naturaleza humana[26] ». 

El universo ordenado de los estetas —mas también de los 
cientificos y magos (categorias, éstas, más bien intercambiables)— 
renacentistas, un constructo imaginario del cerebro humano. Las 
«nociones con las que [los hombres] intentan explicar la naturaleza 
de las cosas, tales como Bien, Mal, Orden, Confusión, Calor, Frio, 
Belleza y Fealdad [271», simples proyecciones imaginarias de un 
espontáneo deseo automistificador, definitivamente vaciadas de 
toda autónoma consistencia ontológica —mas no de la densa 
materialidad de la dependencia—: tras de lo imaginario, que 
mitopoyetiza, está el poder que, a través de su teatro, busca 
perpetuarse en la serie (que se quiere inacabable) de las 
representaciones siervas de la superstición, de la ignorancia que a 
todo precio deben los guardianes del poder reavivar de continuo, 
porque «suprimida la ignorancia, se suprime la estúpida 
admiración» y, con ella, «el único medio que tienen de argumentar 
y de preservar su autoridad[281» de perros guardianes. 
Decididamente, el optimismo imaginista del Renacimiento se bate 
en retirada. ¿Qué es un mundo bien hecho? Un fantasma. ¿Cuál, su 
materia? Aquella de la cual los sueños están hechos. Estamos, de 


lleno, en el imperio de la reina Mab shakespeariana; o en la 
inviolable isla de Próspero. Tratemos —pues sólo eso nos queda (o 
sólo eso le queda a Baruch de Espinosa)]— de establecer la historia 
clínica de esa singular patología de la razón, cuyo necesario cuadro 
sintomático es el estado de permanente delirio, de inacabable sueño 
en vela, en cuyas redes viven —o, más bien, malmueren en vida— 
presos los humanos. 

La determinación última que rige la necesidad de su aparición, 
primero: 


«Todos lo prejuicios que intento indicar aquí dependen de 
uno solo, a saber: el hecho de que los hombres supongan, 
comúnmente, que todas las cosas de la naturaleza actúan, al 
igual que ellos mismos, por razón de un fin, e incluso tienen 
por cierto que Dios mismo dirige todas las cosas hacia un 
cierto fin, pues dicen que Dios ha hecho todas las cosas con 
vista al hombre y ha creado al hombre para que le rinda 


culto [29] ». 


El férreo trazado de su genealogía, después: 


«Consideraré, pues, este solo prejuicio [de la finalidad], 
buscando, en primer lugar, la causa por la que le presta su 
asentimiento la mayoría, y por la que todos son tan propensos, 
naturalmente, a darle acogida. Después mostraré su falsedad 
y, finalmente, cómo han surgido de él los prejuicios acerca del 
bien y del mal, el mérito y el pecado, la alabanza y el 
vituperio, el orden y la confusión, la belleza y la fealdad, y 


otros de ese género[30] ». 


El abismo que separa aquí a Baruch de Espinosa de toda 
tentación de «racionalismo gnoseológico» resulta manifiesto. Antes 
teoría del error que de lo verdadero —o, para ser más precisos, 
teoría de la mistificación necesaria, antes que denuncia de la 
violación o engaño, propio o ajeno—, el proyecto espinosiano en 
nada es deudor de una tradición que impone la jerarquía ontológica 
de la verdad como eslabón final de una metafísica de la suma 
perfección del ser primero. 

Las secuencias de potencia, generadoras de simulación, son, en 


sí mismas, tan rotundamente necesarias y potentes (por mucho que 
generen, en nosotros, impotencia) como las que nos aportan 
elementos de conocimiento; y, en esa medida misma —en la medida 
en que la necesidad del específico efecto de distorsión que es el 
suyo nos aparece como tal—, ellas mismas, sin dejar de ser 
distorsionantes —en tanto que conocidas como distorsionantes—, 
fuente de conocimiento. Una teoría del error en tanto error, del 
error que no se disuelve ante el contacto con la verdad, porque 
posee una materialidad y una lógica al menos tan consistentes como 
las de ésta; una teoría de la mistiflcación [Laft euch nicht 
verfiihren!] que, lejos de empeñarse tozudamente en abolir algo 
cuya realidad resulta no menos sólida que la suya propia, aborde, 
delicadamente, desentramar de los sobredeterminados mecanismos 
de su necesaria producción de delirios y distorsiones, constituirá lo 
más crucial de la aportación de Espinosa a la constitución de un 
horizonte teórico decididamente materialista: el que nació en 
Maquiavelo, el que sólo dos siglos más tarde y en la obra de Karl 
Marx tendrá continuidad. El fantasma no se volatiliza al contacto 
con el conocimiento: aparece, eso sí, como fantasma —i. e.: como 
objeto de actividad cognoscitiva, i. e.: como conocimiento, sin por 
ello perder, en lo más mínimo, su entidad fantasmática—. Tal vez, 
tres siglos antes que Michel Foulcault, haya sospechado ya el autor 
judío la imprescindible necesidad de esa «historia politica de la 
verdad», para la que el arqueólogo francés reinvindicara la 
mostración de cómo «la verdad no es libre por naturaleza, ni el 
error siervo, sino que la producción de ambos se halla totalmente 
atravesada por relaciones de poder[311». 

La distorsión, la mistiflcación, el reino inamovible del fantasma, 
poseen, pues, necesidad material y lógica propias. Esbocemos, 
entonces, los elementos básicos de aquella prometida genealogía 
suya. «Ahora bien —comienza por advertir Espinosa—, deducir todo 
ello a partir de la naturaleza de la mens humana no es de este 
lugar[32]». O, lo que es lo mismo: lo será de otro en el que hacer 
frente a lo que aquí, en estas cuatro páginas de manifiesto 
filosófico, no podría ser convenientemente desarrollado; pero lo 
será, justamente, sobre esta base y no otra: que la genealogía de la 
mistificación (a cuya constatación ingenua llaman error los 
manuales clásicos) debe necesariamente remitirse a una genealogía 


precisa de la producción concreta de ese efecto material llamado 
mens (tradúzcase por mente, cerebro o alma33], tanto da, la 
concepción espinosiana no deja dudas acerca de su estatuto de 
materialidad constructa), la objetual subjetividad humana. La teoría 
de la verdad, que remitiera a una genealogía del error, acaba, pues, 
por retrotraernos a una analítica de la fantasmática subjetiva, sólo 
en sus grandes líneas genéricas abordada por el Apéndice de la 
Parte 1 de la Ética: 


«Aqui me bastará tomar como fundamento lo que todos 
deben reconocer, a saber: que todos los hombres nacen 
ignorantes de las causas de las cosas, y que todos los hombres 
poseen apetito de buscar lo que les es útil, y de ello son 
conscientes. De ahí se sigue, primero, que los hombres se 
imaginan ser libres, puesto que son conscientes de sus 
voliciones y de su apetito, y ni soñando piensan en las causas 
que los disponen a apetecer y querer, porque las ignoran. Se 
sigue, segundo, que los hombres actúan siempre con vistas a 
un fin, a saber: con vistas a la utilidad que apetecen, de lo que 
resulta que sólo anhelan siempre saber las causas finales de las 
cosas que se llevan a cabo, y, una vez que se han enterado de 
ellas, se tranquilizan, pues ya no les queda motivo alguno de 
duda. Si no pueden enterarse de ellas por otra persona, no les 
queda otra salida que volver sobre sí mismos y reflexionar 
sobre los fines en vista de los cuales suelen ellos determinarse 
en casos semejantes, y así juzgan necesariamente de la índole 


ajena a partir de la propia [34] ». 


¿El «problema del conocimiento» (por hablar como los 
profesores), reducido a la analítica de la esencial servidumbre que 
subyace a la imaginaria consciencia de una subjetividad que se cree 
a sí misma volición libre, en su inconsciente proyectar finalidades 
que presume voluntarias? El planteamiento es estrictamente 
revolucionario. No hay teoría del conocimiento, no hay 
epistemología general, gnoseología, o como quiera llamarse a la 
aburrida tematización juridicoteológica de los derechos de la mente 
sobre el mundo. Sólo ética: esto es, descriptiva de la potencia 
autónoma, de sus conflictos ante otras potencias, de sus 
dominaciones y sus sometimientos, sus ilusorias esperanzas y sus 
mortales miedos: la sujeción en la que su libertad se ejerce. La 


llamada verdad no es sino un efecto suyo; uno de tantos. Se abre el 
territorio de una historia política de la verdad. 

Ante nosotros, ahí, la naturaleza: despliegue de potencia 
autónoma infinita, parte en la cual somos. Nada en ella sabe de 
sentidos O finalidades; sola libertad absoluta de la absoluta 
necesidad inmanente. Frente a ella, nuestros ensueños y delirios de 
mono erecto, nuestro tristísimo empeño de reducir lo que en ella es 
desmesura a la cuadrícula canija de nuestras propios usos. ¡Pobres 
hombres, aferrados al mínimo consuelo de erigirse en dadores de 
sentido al infinito mundo! ¡Pobres! Y, «además, como encuentran, 
dentro y fuera de si mismos, no pocos medios que cooperan en gran 
medida a la consecución de lo que les es útil, como, por ejemplo, 
los ojos para ver, los dientes para masticar, las hierbas y los 
animales para alimentarse, el sol para iluminar, el mar para criar 
peces, ello hace que consideren todas las cosas de la naturaleza 
como si fuesen medios para conseguir lo que les es útil [35] ». 

¡Pobres, pobres bipedos implumes, esclavos de las conjunciones 
finales! «Mala filología», diagnosticará el doctor Nietzsche. Cierto, 
cierto... Cum verba sint pars imaginationis...! Utopía: ¡si nos fuera 
posible dar, al fín, con un lenguaje bien hecho, un lenguaje, ante 
todo, que ignorara el para...! Vana utopía consustancial a la figura 
ucrónica del filósofo. Vana: hablar bien, al fin, no sería, no podría 
ser, sino guardar silencio: definitivo y hermoso anhelo 
mortuorio[36]. 

«Allá donde las cosas son concebidas de modo abstracto y no por 
su esencia verdadera, uno se encuentra de inmediato bajo el 
imperio de la imaginación... A las cosas que abstracta, aislada y 
confusamente conciben, imponen los hombres nombres que 
emplean para designar otras cosas más familiares; de ahí que 
imaginen estas cosas del mismo modo en que suelen imaginar 
aquellas a las que primero otorgaran tales nombres[37]». 
Largamente, a través de las inexpugnables palabras que son siervas 
suyas, la naturaleza (el mundo todo) se burla de nuestro aburrido 
orgullo de pascalianos roseaux pensants. Vivimos en la imagen. En 
la simulación, por tanto. ¡Qué gilipollez, la vida! 

«No tiene la naturaleza a la semilla / del hombre en más estima 
o cuidado / que a la de la hormiga [38] ». Cartas echadas. La partida 
se enreda por imprevisibles vericuetos que el lenguaje (establecido, 


siempre establecido) ha sobrecodificado ya, hasta en sus menores 
detalles. La ley broncínea del para va marcando la estela, el surco 
por el que todo transita: ontología de la finalidad, que, en última 
instancia, como toda ontología al menos desde Aristóteles, pende 
del orto supremo de esa philosopíia proté[39] que no podría ser 
otra que teología. «Pues, una vez que [los hombres] han 
considerado las cosas como medios, no han podido creer que se 
hayan hecho a sí mismas, sino que han tenido que concluir, 
basándose en el hecho de que ellos mismos suelen servirse de 
medios, que hay algún o algunos rectores de la naturaleza, provistos 
de libertad humana, que les han proporcionado todo y han hecho 
todas las cosas para que ellos las usen. Ahora bien: dado que no han 
tenido nunca noticia de la índole de tales rectores, se han visto 
obligados a juzgar de ella a partir de la suya, y así han afirmado 
que los dioses enderezan todas las cosas a la humana utilidad, con 
el fin de atraer a los hombres y ser tenidos por ellos en el mas alto 
honor; de donde resulta que todos, según su propia índole, hayan 
excogitado diversos modos de dar culto a Dios, con el fin de que 
Dios los amara más que a los otros, y dirigiese la naturaleza entera 
en provecho de su ciego deseo e insaciable avaricia. Y, así, este 
prejuicio se ha trocado en superstición, echando profundas raíces en 
las almas, lo que ha sido causa de que todos se hayan esforzado al 
máximo por entender y explicar las causas finales de todas las 
cosas. Pero, al pretender mostrar que la naturaleza no hace nada en 
vano (esto es: no hace nada que no sea útil a los hombres), no han 
mostrado —parece— otra cosa sino que la naturaleza y los dioses 
deliran lo mismo que los hombres [40] ». 

¿Bien hecho, pues, el mundo? Pues qué risa. Considerad en frío 
qué resulta de ese proyecto aplicado de proyectar minuciosos fines 
de perfección humana sobe la naturaleza. «Os ruego consideréis en 
qué ha parado el asunto. En medio de tantas ventajas naturales, no 
han podido [los hombres] dejar de hallar muchas desventajas, como 
tempestades, terremotos, enfermedades, etc.; entonces han afirmado 
que aquello ocurría porque los dioses estaban airados a causa de las 
ofensas que los hombres les inferían o causa de los errores 
cometidos en el culto. Y aunque la experiencia proclamase cada día 
y patentizase con infinitos ejemplos, que los beneficios y las 
desgracias acaecían indistintamente a piadosos e impíos, no por ello 


han desistido de su inveterado prejuicio: situar este hecho entre 
cosas desconocidas, cuya utilidad ignoraban (conservando así su 
presente e innato estado de ignorancia), les ha sido más fácil que 
destruir todo aquel edificio y planear otro nuevo[411». ¿Bien 
planeado, el mundo? Non so se il riso o la pieta prevale[421. 

Pienso en los versos cercanos de Jorge Guillén: «Jamás conforme 
estuve ¡con esa imposición desordenada / que es siempre el 
Orden [431». ¿Imposición el orden, la armonía? No otra es la clave 
de esa economía política del error, cuyo programa el Apéndice a la 
Parte 1 de la Ética explicita. Porque, una vez fijado el carácter de 
ficción humana que las supuestas causas finales de la naturaleza 
tienen, algo aún más importante queda por delimitar: que no es esta 
ficción fruto de accidente o de voluntad maligna de hombre, genio 
o dios alguno, sino una necesidad interna tan férrea como la que 
rige el resto de los acontecimientos naturales. La reductio ad 
ignorantiam opera aqui como guía arrogante de esa cosa la mieux 
partagée du monde que es el cartesiano sentido común: lo que es lo 
mismo, la voz del orden, de todo orden. 

Las lineas de Espinosa son, en este punto, demoledoras para el 
viejo maestro: nada quedará ya en pie del ingenuo optimismo 
cartesiano, nada que no sea su aburrido intento de sustentar una 
gnoseología general sobre supuestos desoladoramente naifs: 


«Y no debe olvidarse aquí que los secuaces de esta doctrina 


[de las finalidades inducidas por Dios en el mundo], 
que han querido exhibir su ingenio señalando fines a las cosas, 
han introducido, para probar esta doctrina suya, una nueva 
manera de argumentar, a saber: la reducción, no a lo 
imposible, sino a la ignorancia, lo que muestra que no había 
otro medio de probarla. Pues si, por ejemplo, cayese una 
piedra desde lo alto sobre la cabeza de alguien, y lo matase, 
demostrarán que la piedra ha caído para matar a ese hombre, 
de la manera siguiente. Si no ha caído con dicho fin, 
queriéndolo Dios, ¿cómo han podido juntarse al azar tantas 
circunstancias? (y, efectivamente, a menudo concurren 
muchas a la vez). Acaso responderéis que ello ha sucedido 
porque el viento soplaba y el hombre paseaba por allí. Pero — 
insistirán—, ¿por qué soplaba entonces el viento? ¿Por qué el 
hombre paseaba por allí entonces? Si respondéis, de nuevo, 


que el viento se levantó porque el mar, estando el tiempo aún 
tranquilo, había empezado a agitarse el día anterior, y que el 
hombre había sido invitado por un amigo, insistirán de nuevo, 
a su vez —ya que el preguntar no tiene fin—: ¿y por qué se 
agitaba el mar? ¿Por qué el hombre fue invitado en aquel 
momento? Y, de tal suerte, no cesarán de preguntar las causas 
de las causas, hasta que os refugiéis en la voluntad de Dios, 


ese asilo de la ignorancia [44] » 


3.1.2. Una fundamentación del conocimiento verdadero sobre 
la base cartesiana de la claridad y la distinción, forzosamente ha de 
revelársele al autor de ese manifiesto materialista de la libertad 
moderna que es la Ethica como la coartada bajo la que yace la 
esencial constricción de la filosofía cartesiana: el veto que, desde el 
principio, es planteado a la posibilidad de adentrarse hacia el 
territorio salvaje de los vectores políticos (y, por tanto, en buena 
tradición maquiaveliana, religiosos también) que rigen las 
combinatorias discursivas y las estrategias del eje verdad/error. 
Porque claro está que lo verdaderamente importante no se juega 
quizás en la determinación de los hilos de azar que confluyen en el 
desnucamiento del ciudadano paseante descrito hace un momento, 
mas tal vez sí, de un modo mucho menos inocente, en el 
enfrentamiento teórico con eso a lo que Espinosa, retomando la 
terminología de Vesalio[451, llama la corporis humanis fabrica, la 
compleja maquinaria ante cuya contemplación quedan los viejos 
escolásticos «estupefactos y concluyen, puesto que ignoran las 
causas de algo tan bien hecho, que es obra no mecánica, sino divina 
o sobrenatural, y constituida de modo tal que ninguna parte 
perjudica a otra, y de aquí proviene que quien investiga las 
verdaderas causas de los milagros, y procura, tocante a las cosas 
naturales, entenderlas como sabio y no admirarlas como necio, sea 
considerado como hereje e impío, y proclamado tal por aquellos a 
quienes el vulgo adora como intérpretes de la naturaleza y de los 
dioses [46] ». 

Sólo una economía política de la verdad, pues, podría rendir 
cuenta de tales estrategias discursivas. No una gnoseología en todo 
caso. Pues lo que aquí está en juego no es la supresión de las 


tinieblas por la luz de la adequatio rei et intellectus. No. No es el 
error lo que es aquí opuesto al conocimiento, como la carencia al 
pleno. Sí, la boquiabierta estupidez (stupor) que sume en la fofa 
plenitud de la obediencia a la cual la admiración, más que invitar, 
impele... Juego, pues, de guerra, el del filósofo; la arquelogía de la 
mistificación que la Ética propone, ningún terreno deja ya para el 
trabajo pulcro de los criteriólogos: faena de dinamitero ésta, 
voladura, decididamente terrorista, de las palabras en las que se 
construye un sentido del mundo que no da sino en ser cobertura y 
justificación del sinsentido de la auctoritas, del capilar despotismo 
del Estado. 

Crítica en la refriega, pues, estrictamente: lucha guerrillera que 
ha de oponer el filósofo (el verdadero subversor de todo cuanto se 
quiere respetable) a la imponente máquina sacral del orden. Es una 
apuesta en la que va la vida. Terrorismo y suicidio en nuestras 
palabras; apuesta estética en el umbral de la aniquilación, no lo 
ocultemos. Demasiado claro esta para los amos del poder, para sus 
sacerdotes, cómo «suprimida la ignorancia» —y, ¿qué otra cosa sino 
demoler ignorancia puede acometer el filósofo?—, «se suprime la 
estúpida admiración, esto es, se les quita el único medio que tienen 
de argumentar y de preservar su autoridad [471». Y aún más claro 
tiene el Estado que «aquellos que no tienen ni miedo ni esperanza y 
no dependen, por tanto, más que de sí mismos» —i. e.: los filósofos, 
si nos atenemos a su definición en la carta XIX como «aquellos que 
están por encima de la ley [481»—, «son enemigos del Estado a los 
que éste tiene el derecho de oponer una constricción [49]». La 
genealogía revierte, así, en una política. Y, al fin, la Ética es una 
ética —y «la ética construye lo verdadero [501 »—. 

Pero, una ética (una estética, por tanto) decididamente 
nihilizadora, una ética (una estética, por tanto) de la demolición y 
el sinsentido, ¿cuál terreno propio podría reivindicar, sobre qué 
tierras quemadas ejercería su peculiar imperio de sombras y 
cenizas? Insulto contra el cielo, que es el inviolado infierno de los 
hombres, el único, aquel mismo que, frente a los mil pereyras de su 
entorno odioso, abominara ya el joven filósofo del Breve tratado. 

Como en 1843 soñará el joven Marx hacerlo con el embrutecido 
pueblo alemán, empéñase esencialmente Espinosa, desde su 


despertar mismo a la vida filosófica, en la apuesta de no conceder a 
la miserable condición humana «ni un solo instante de ilusión y 
resignación», haciendo —exigirá Marx— «la opresión más opresora 
todavía, añadiendo a aquélla la consciencia de la opresión, 
haciendo la infamia más infamante al pregonarla»; en la apuesta de 
«enseñar al pueblo a asustarse de si mismo para infundirle 
ánimo[511». Y, como en 1843 Marx, seguro que no hubiera hecho 
ascos el Judceus et Atheista de Rijnsburg al hallazgo literario que 
quiere —en el autor de Tréveris— que no quepa pintar mejor el 
carácter «humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable» del 
entumecimiento moral humano «que con aquella exclamación de un 
francés al enterarse de que existía un proyecto para crear un 
impuesto sobre los perros: ¡Pobres perros! ¡Quieren tratarlos como 
si fueran personas!» Como si fueran personas, no sólo darles dioses 
a su imagen, también sus mil veces más temibles, porque más 
vaporosos, sucedáneos laicos: las jerarquías de valores morales; más 
aún, su fundamento: la exterminadora alternativa del bien y el mal. 
Máquina última de sumisión, astucia mediante la cual «han llamado 
Bien a todo lo que se encamina a la salud y al culto de Dios, y Mal, 
a lo contrario de esas cosas. Y como aquellos que no entienden la 
naturaleza de las cosas nada afirman realmente acerca de ellas, sino 
que sólo las imaginan y confunden la imaginación con el 
entendimiento, creen por ello firmemente que en las cosas hay un 
Orden, ignorantes como son de la naturaleza de las cosas y de la 
suya propia[52]». Tentación aquí, de citar, una vez más, al viejo 
Bertolt Brecht: «Llamar a derrocar el orden todo establecido / 
parece terrible. / Pero lo que existe no es orden». 

¿Qué espacio nos quedará, entonces, para el planteamiento 
esencial en la práctica totalidad de la historia oficial de la filosofía 
— del criterio de verdad? Ninguno. Estrictamente ninguno. «En un 
universo materialista, la verdad es un nombre, el universal una 
convención[531» La apuesta por un punto de vista materialista en 
filosofía implica, por tanto, no la proposición de un nuevo criterio 
de verdad, sino la rigurosa genealogía histórico-material que 
permita comprender el problema del criterio como parte esencial de 
la panoplia irrenunciablemente propia a un horizonte filosófico 
consecuentemente idealista: allá donde el orden cerrado y absoluto 
de la verdad culmine su teleológico trayecto de universales, ideas, 


realidades pre-constituidas y proto-constitutivas, en el polo garante 
final de una pura formalidad transcendente, cuya inmutabilidad 
garantice la férrea persistencia de las nominaciones. 

No hay criterio sin  subjectum, no hay  subjectum, 
hypokeimenon, que no exija forma separada para configurarlo, no 
hay forma separada que no remita a lo divino fundante. Platón, el 
más grande -también por tanto, el más intransigente— de cuantos 
hayan pensado en idealista —tal vez haya sido el único—, lo sabe 
muy bien y lo expresa en forma admirable: «Si los nombres se 
encuentran enfrentados y los unos afirman que son ellos los que se 
asemejan a la verdad, y los otros que son ellos, ¿con qué criterio lo 
vamos a discernir o a qué recurriremos? Desde luego, no a otros 
distintos —pues no los hay—, conque habrá que buscar, 
evidentemente, algo ajeno a los nombres que nos aclare sin 
necesidad de nombres cuáles de ellos sean los verdaderos; que nos 
demuestre claramente la verdad del ser[54]». Tal, la función de las 
formas, las ideas. 

¿Qué podríamos oponer —como materialistas— a la inapelable 
limpieza conceptual, al soberbio esplendor del planteamiento 
platónico? Nada. Absolutamente nada. El problema del criterio de 
verdad y su resolución nacen perfectos de la pluma del griego. Y 
acabados. No admiten ni replanteamiento ni mejora que no sean 
banalizadores. La adc-quatio escolástica parece olvidar demasiado 
fácilmente que todos sus términos son inverosímiles (la res, porque 
presuponer su realidad substantiva autónoma es perder de vista que 
nada que sea hylé, «materia», esto es «carencia», puede ser 
substancia, sino en relación analógica a la pura formalidad 
substancial hacia la que tiende; el intellectus, porque ningún puro 
subjectum podría sino ser o bien hylé o bien substancia divina, 
ousía theía), si se dejara al margen de la teología platónica que es 
presupuesta por el conjunto de los tratados Metafísicos (y de los 
Físicos, por otra parte) de Aristóteles [55]. 

Nada hay que hacer aquí, comprende, implícita pero 
luminosamente, Espinosa. Para pasar a acometer otro proyecto. 
Frente al problema del criterio, el de las sucesivas fases de 
producción de verdad, de invención y circulares recomposiciones de 
efectos de verdad. Vórtice de los metalenguajes, a cuyo través la 


ética —esto es, la apuesta— genera las formas de consciencia en las 
que transponer el activo desarrollo de aquella potencia que vimos 
ser única esencia natural de los humanos. 

Ha sido ésta una intuición muy temprana en el decurso filosófico 
de Baruch de Espinosa. Veámosla nacer en ese De intellectus 
emendatione que Rieuwertsz, editor de las Opera posthuma, 
presentara como ex prioribus nostri philosophi operibus, testibus et 
stilo et conceptibus iam multos ante annos conscriptu [56], y al que 
un estudioso reciente considera preciso fechar con anterioridad, 
incluso, al Breve tratado[57]. 


3.1.3. El punto de partida es transparente: hablar del 


conocimiento es, ante todo, enfrentarnos con algo cuya emendatio 
es condición esencial para la propia reforma moral. Si es en el 
ámbito de las representaciones distorsionadas donde tiene su origen 
la desviación de las acciones humanas —esto es, su abandono de la 
pasividad de las creencias supersticiosas, en las cuales delegan los 
hombres su actuación libre—, sólo la comprensión detenida de la 
lógica de esta distorsión podrá poner en nuestras manos el esencial 
instrumento de liberación que es el conocimiento. La «reforma del 
entendimiento», pues, la elucidación «del camino mejor para un 
verdadero conocimiento de las cosas[58]», no puede aparecernos 
como un proyecto especulativo. 

Huida de lo ordinario, invitación a la aventura, antes que nada, 
al abandono del confortable reino de lo cotidiano, el De intellectus 
emendatione se quiere a sí mismo introducción al viaje, al único, a 
aquél en el que todo cuanto familiar, se esfume en las orillas de un 
paisaje literalmente irreconocible. Como los héroes desmoronados 
de Conrad, sabe ya, desde muy pronto, el joven Espinosa que no 
hay viaje que merezca tal nombre que no venga a situarnos en los 
límites mismos de lo inteligible, del delirio, en la frontera del 
extravío y del no retorno, en el corazón de las tinieblas. Todo viaje 
es interior y solitario abandono de las amables cosas que pueblan 
nuestro mundo de sentido. Por eso, «después de haber aprendido de 
la experiencia que todo cuanto suele acaecer en la vida ordinaria es 
insignificante y vano» —proclama el viajero, en el umbral de su 


adiós a los manes familiares—, «cuando advertí que las cosas que yo 
tenía no eran en si buenas ni malas, sino en la medida en que 
afectan al espíritu, me decidí, finalmente, a buscar si no existiría un 
bien verdadero y de suyo comunicable, capaz de conmover por si 
solo el animo sin el concurso de cosa otra alguna; si existiría algo, 
en fin, cuyo descubrimiento y adquisición me procurasen el eterno 
disfrute de un gozo [leetitia] supremo e inextinguible [59] ». 

Tras de nosotros, el viejo mundo. ¡Corre, corre, camarada! 
Baudelaire supo de la pequeñez de ese mundo, de su mezquina 
desgana: «El mundo, monótono y pequeño hoy, /ayer, mañana, 
siempre, nos hace ver nuestra imagen: un océano de horror en un 
desierto de hastío[601». Oasis de horror en un desierto de 
aburrimiento, sin duda, la filosofía. Schelling lo sospechará: «Es 
duro separarse, por así decir, de la última orilla [611». Es duro. Por 
eso —matiza Espinosa— «digo que “me decidí finalmente”, ya que, 
a primera vista, me pareció necio abandonar lo seguro por lo 
inseguro [621». Tentación última del joven filósofo, la apuesta por la 
orilla salvaje, por la jungla ciudadana del thaumatsein, de la 
renuncia a todo lo establecido, entraña un riesgo de ferocidad 
suprema: la incertidumbre. Vivir en lo extraordinario; tal vez 
también en la ininteligibilidad que, como sombra suya, lo 
acompaña. Pero lo extraordinario es lo incomprensible, lo no 
verbalizable. Hablar más allá de lo que el común de los mortales ve, 
acaso hablar para nada, para nadie (siempre desde nada, desde 
nadie) es no sólo garantía de muerte en vida, también (y esto es 
mucho más doloroso para aquel que apuesta por el territorio 
selvático y transtemporal de la escritura) riesgo de muerte tras la 
muerte: de olvido inexorable. Hablar desde otro sitio es siempre 
«como tratar de contar un sueño:...un vano esfuerzo, porque el 
relato de un sueño no puede transmitir la sensación que produce la 
mezcla de absurdo, de sorpresa y aturdimiento en un rumor de 
revuelta y de rechazo, esa noción de ser capturados por lo increíble 
que es la misma esencia de los sueños... No, es imposible comunicar 
la sensación de vida de una época determinada de la propia 
existencia, lo que constituye su verdadero sentido, su sutil y 
penetrante esencia. Es imposible. Vivimos como soñamos... 
solos [63] » 

El riesgo se le ha aparecido —claro— al Espinosa de los treinta 


años, al que lleva ya más de seis amputado de su familia y de su 
mundo. Le ha producido, al menos, desazón: «Veía yo, en efecto — 
escribirá—, los beneficios [commoda] que son adquiribles mediante 
la reputación y las riquezas, y cómo tendría que renunciar a su 
consecución si quería entregarme seriamente a otra empresa de 
nuevo tipo». La firma comercial Gabriel e Bento Despinosa rendía 
pingies beneficios a mediados de los años cincuenta. Tal vez haya 
vacilado Bento ante el peso del envite asumido. Luego ha aceptado 
una apuesta que era su vida, «porque me apercibí de que si la 
felicidad suprema dependiera de estas últimas cosas [rechazadas] 
me vería para siempre privado de ella[64]1». Regusto profundo de 
muerte que la fundada sospecha del fracaso deja en el ánimo del 
jugador. «Amargo saber, el que se extrae del viaje [65]1». Mas, al fin, 
y pese a todo, a todos, el viaje, camino único más allá de la sordidez 
cotidiana; con sus riesgos y con la amarga certidumbre del 
melancólico retorno; el viaje, «al modo y manera en que el enfermo, 
afligido por letal enfermedad, que ve cierta su muerte de no 
encontrar el remedio salvador y, aunque fuere dudoso que pueda 
llegar a hallarlo, reúne todas sus fuerzas para buscarlo [66] ». 
Abandonar, así, sin esperanzas, sin temores, la orilla familiar del 
mundo conocido, su sólida condición, sus convenciones y 
convicciones amigas; sin intención alguna de regresar un día... «Son 
sólo viajeros de verdad los que parten por partir [67]». Todo viaje es 
exilio; todo exilio, interior. Emendatio, al fin, naufragio. 
Emendatio, pues. Naufragio. Exigencia de vivir otra vida que no 
sea la de las repeticiones, la del simulacro. Escapar a la vida 
fantasmal que el orden nos reserva, a esa ficción que, «en sí misma, 
no difiere mucho del mundo del sueño, a no ser en el hecho de que 
las causas que mediante los sentidos se manifiestan a los hombres 
despiertos, y a partir de las cuales infieren que sus imágenes no son 
producidas en este momento por objetos exteriores, no se 
manifiestan en los sueños. El error es, pues, [...] el sueño en estado 
de vigilia, y, si es sobremanera manifiesto, lo llamamos delirio [68] » 
Es ahí donde se abre paso, en todo su vigor, la necesidad de una 
Intellectus emendatio que posibilite el planteamiento de lo 
verdaderamente importante: la emendatio vito, la transformación 
de esa cansina vida que, por decirlo con la casi contemporánea 


fórmula pascaliana, «apenas si es un sueño, una pizca menos 
inconsistente [69] ». 

La salida de la vida ficticia exige ser transitada mediante una 
comprensión teórica de la ficción, de sus mecanismos. Tal vez, 
mediante una metafísica de la ficción, en cuyo interrogante —cuál 
sea la entidad propia a la vida verdadera (el verdadero estar en el 
mundo), frente a aquella que define el ser de la ficción al que 
vivimos sometidos— no será difícil reconocer la huella misma del 
proyecto ético esencial: ¿qué significa ser siervo; qué, hombre libre? 
¿Qué es sumisión; qué, autonomia? Tal es el delicado hilo 
interrogativo que une la especulación espinosiana a la de Blaise 
Pascal y sus amigos de Port-Royal. Aun cuando sus respectivas vías 
de salida acaben por marcar fronteras abismales. 

La ontología del ens fictum ha recorrido, con tintes de obsesión 
a veces, todo el gran pensamiento —como todo el gran arte— del 
barroco. Su filiación con el problema aristotélico de la póiesis es 
manifiesto. En el curso de una polémica que reavivará parte de los 
fervores pro y anti jansenistas desencadenados por las Provinciales 
pascalianas, Pierre Nicole había de resumir los términos del 
problema con la cristalina brutalidad que fuera propia a los 
arcangélicos espíritus de Port-Royal: 


«Un autor de novelas o un autor teatral es un envenenador 
público, si no de los cuerpos, side las almas fieles, que debe 
ser contemplado como culpable de una infinidad de 
homicidios espirituales, ya sea porque los haya causado 
efectivamente, ya porque pueda causarlos con sus escritos 


perniciosos [70] ». 


El simulacro —de cuyo arte hacen los autores de obras de 
ficción profesión y actividad especializada—, no será sólo, para el 
jansenista, inducción a la vida falsa o distorsionada (o empecatada, 
que es lo mismo), sino, estrictamente, supresión de la vida, muerte 
que, con la aniquilación de la verdad que es sola vida, a nada que 
no sea muerte pueda dejar ya lugar. Tanto mayor es el arte de la 
ficción cuanto más desolado el desierto que despliega: 


«Y cuanto mas cuidados toma para cubrir con un velo de 


honestidad las pasiones criminales que describe, más 
peligrosas las hace, y mas capaces de sorprender y corromper 


a las almas espirituales e inocentes [71] ». 


Que el comme si, que la simulación, genere realidad es algo que 
Pascal había ya mostrado suficientemente a los hombres de Port- 
Royal, aunque no parece que haya sido precisamente para 
condenarlo: «...hacer como que uno cree, tomar el agua bendita y 
encargar misas» es el mejor sistema de conseguir «creer y 
embrutecerse», para quienes —esa es nuestra condición de hombres 
— «somos tan autómata como espíritu [72]». Su salvaje lucidez ha 
debido de dar miedo, sin embargo, a sus correligionarios. Y, así, 
ninguna forma de expresión ficticia o simulada quedará exenta de 
la inflexible condena jansenista. Y cuando Jean Racine —que puede 
alegar en favor suyo su aprendizaje juvenil en las petites écoles de 
Port-Royal— medie, para tratar de defender el arte complejo de la 
ficción teatral, no hallará sino la renovada reprimenda de quienes le 
recuerdan cómo llamar a los autores de ficciones «envenenadores de 
las almas», no sólo no es injuria, sino aun alabanza, por ser así que 
«la comedia no tiene otro fin que no sea el de inspirar pasiones a los 
espectadores, y las pasiones, de acuerdo incluso con la opinión de 
los filósofos paganos, son las enfermedades y venenos de las 
almas... ¿No han llamado siempre los poetas a la comedia el arte de 
embrujar? ¿No han querido, con ello, situarla por encima de las 
demás artes? ¿No es evidente que sus obras están compuestas por 
una mescolanza de intrigas, de intereses, de pasiones y de 
personajes, en todo lo cual no toman en consideración qué sea lo 
verdadero, sino tan sólo qué lo que resulte adecuado para conmover 
a los espectadores y para filtrar en sus corazones pasiones que los 
envenenen de tal modo que se olviden de sí mismos y que se tomen 
un interés sensible en aventuras imaginarias?» [73]. 

Pero Espinosa, quien sin habérselo propuesto jamás de un modo 
explícito nos ha dejado, posiblemente, los únicos elementos 
materialistas que hallamos en el siglo para la elaboración rigurosa 
de una estética de la imaginación crítica como base de la 
constitución material de la subjetividad, lo sabía muy bien cuando 
escribía cómo «las imaginaciones de la mente, en sí mismas 
consideradas, no contienen error alguno; o sea, que la mente no 


yerra por el hecho de imaginar, sino sólo en cuanto se la considera 
carente de una idea que excluya la existencia de aquellas cosas que 
imagina estarle presentes. Pues si la mente, al tiempo que imagina 
como presentes cosas que no existen, supiese que realmente no 
existen, atribuiría sin duda esa potencia imaginativa a una virtud, y 
no a un vicio, de su naturaleza; sobre todo si esa facultad de 
imaginar dependiese de su sola naturaleza, esto es..., si esa facultad 
de imaginar que la mente posee fuese libre[741». Y ¿no lo sabía, 
acaso, O, al menos, lo sospechaba fuertemente, el viejísimo 
Aristóteles que escribiera en el De Anima que es la phantasia (que 
los latinos traducirán por imaginatio) variante específica de 
nóesis [75]? 

Tratemos de afrontar el aspecto más inmediato del asunto: 
¿puede la concepción espinosiana de la ficción como sueño en 
vigilia, como delirio en el limite, aparecernos —en la formulación 
del De intellectus emendatione— como simple variante de la que se 
explicita en el puritano verismo jansenista? La tentación de jugar 
sobre la paradoja es fuerte. Tanto como lo es explícita la atribución 
de fuente de vida en falso que el ens fictum ha de ocupar siempre 
en el pensamiento de Espinosa. Si la emendatio era, ante todo, 
salida de la ficción —a través de su teoría—, ¿no correremos, 
nuevamente, el riesgo de recaer en una exclusión racionalista de lo 
ficticio como lo otro, aquello que la aparición de la verdad fulmina 
y abole? Presentado en los Cogitata Metaphysica[76] como duos 
terminos conexos ex sola mera voluntate, el ens fictum espinosiano 
parece aquí, efectivamente, remitir al ámbito de la simple 
arbitrariedad inconsistente —y ello en la medida en que articula su 
existencia sobre un vacío ontológico: el de la voluntad o albedrío, 
que todo el sistema de la madurez tiende a mostrar como una 
fantasmagoría más de la imaginación—. Ninguna densidad 
ontológica poseerá, pues, el ens fictum: «la ficción no crea ni pone 
ante el espíritu nada nuevo, [...] todo cuanto representa la memoria 
se encuentra en el cerebro o en la imaginación y [...] el espíritu se 
percata de todas estas cosas de un modo confuso; la memoria 
reproduce, por ejemplo, la facultad de hablar y el árbol, y, como el 
espíritu ve estas dos cosas de un modo confuso, los une, creyendo 
que el árbol habla [771 ». 


Operación, pues, que descansa sobre la capacidad asociativa de 
la memoria para producir consciencia, nada impide la atribución de 
la existencia a los delirios por ella generados. Sólo el conocimiento 
limita —al explicitar los engranajes propios de su funcionamiento— 
su proliferación, de tal modo que «la mente tiene mayor poder de 
fingir, cuanto menos comprende y más percibe, disminuyendo 
aquella facultad a medida que aumenta la comprensión [78] ». Un ser 
omnisciente, concluirá así Espinosa, no podría, por definición, 
fingir. 

La tentación intelectualista parece aquí apuntarse. Al afirmar 
que «cuando pensamos no podemos fingir que pensamos y que no 
pensamos», o que, «después de conocida la naturaleza del cuerpo, 
no podemos fingir una mosca infinita, o, después de conocida la 
naturaleza de la mente, no podemos fingir que es cuadrada», y que, 
en suma, «cuanto menos conocen los hombres la naturaleza, más 
ficciones pueden formar de ella[791», ¿no se está, acaso, 
reintroduciendo subrepticiamente esa concepción de lo opuesto a la 
verdad (el error, en la terminología tradicional) como carencia o 
sombra de lo verdadero —y, con ello, justamente aquello de lo que 
con más tesón el espinosismo ha tratado de desembarazarse en su 
propia concepción de la producción necesaria de los efectos 
distorsionadores—? 

Pienso, que la tentación de contraponer error / verdad, en 
términos de una mutua exclusión absoluta, transita aún el texto del 
De intellectus emendatione, siendo una causa mayor de su 
inacabamiento. El espacio de la Ethica es otro. Cierto. Mas no lo es 
menos que elementos que exigen el desplazamiento del espacio 
teórico aparecen ya aquí apuntados. La tesis, por ejemplo, de que 
«nada existe en la naturaleza que no obedezca a sus leyes y que el 
modo según el cual cada cosa produce sus efectos está determinado 
según leyes determinadas en una inexorable concatenación [80] », no 
puede, en modo alguno, dejar lugar a una consideración del error o 
de la ficción como arbitrariedad o engaño, como carencia oO 
accidente frente a la necesaria lógica de la verdad. Y, si esta lógica 
del necesario error no parece hallar una formulación propia y 
acabada en las páginas del De intellectus emendatione, no deja de 
ser anunciada su necesidad en líneas como aquellas que advierten 
cómo «abandonaremos el error a su delirio, pero cuidaremos de 


recoger de su argumentación alguna verdad que importa a nuestro 
objeto; y es que, si el espíritu aplica su atención a alguna cosa 
fingida y falsa por su naturaleza misma, para considerarla y 
comprenderla y deducir en buen orden lo que se debe deducir, 
fácilmente se manifestará su falsedad; por el contrario, si la ficción 
[res ficta] es verdadera por su naturaleza y la mente se aplica a ella 
para comprenderla y deducir las verdades que se siguen de ella, 
entonces se procederá venturosamente de deducción en deducción 
sin que la cadena se rompa; como puede también suceder en el caso 
de que la ficción sea falsa, desenmascarándose entonces su absurdo. 
Luego no hemos de tener miedo de fingir algo, si podemos 
percibirlo de un modo claro y distinto [81] ». 

No podríamos, sin embargo, ocultar la ambigUedad del texto. 
No se acaba de entender muy bien, tras de lo dicho acerca de la 
incompatibilidad entre intelecto y ficción —Hhasta el punto de 
haberse llegado a defender que, «si su posibilidad, que depende de 
causas externas, nos fuera conocida», la ficción sería imposible—, 
qué pueda significar la condicional si res ficta suá naturá sit verd, 
y aún menos cómo pueda, desde tales supuestos, proponerse ese 
cum mens ad eam attendit ut eam intelligat[821, con el que 
elípticamente trata de abrirse paso uno de los temas mayores del 
materialismo espinosiano (el de la génesis material de los discursos) 
... en un terreno literalmente imposible. 

Pero, si no del error, si al menos de la verdad, tratará de aportar 
una genealogía sistemática el De intellectus emendatione. Se trata, 
naturalmente, del famoso pasaje sobre el método. Con todas sus 
limitaciones —que son de carácter interno, ya que sólo desde el 
proyecto acabado de la Ethica es posible consumar el del De 
intellectus emendatione, como muy pronto y en este mismo 
abortado texto comprenderá Espinosa—, nos hallamos ante un 
definitivo adiós a los dioses cartesianos, ante una inacabada acta 
del fracaso esencial del cartesianismo, de su pretensión de dotar al 
saber, a todo saber, de una metodología universal y autónoma. En 
múltiples aspectos —no el menor de los cuales es su ya aludido 
inacabamiento, que tiene, en realidad, todas las características de 
un deliberado abandono—, el De intellectus emendatione es, 
estrictamente, un anti discurso del método: 


«La idea verdadera (pues tenemos una idea verdadera) es 
algo distinto de su ideado [ideatum]. En efecto, el círculo es 
una cosa y otra es la idea del círculo, pues ésta no es algo que 
tenga circunferencia y centro como el círculo mismo; ni la 
idea del cuerpo es cuerpo alguno. Y, como ésta es diferente de 
su ideado, también ella será inteligible [83] », 


objeto de especulación, por tanto, susceptible de dar origen a 
una nueva red de razonamientos que, desentendida del objeto 
primero, parta ahora de la objetivación material de la idea como 
objeto propio. Lo que primero fue enunciación remitida a una 
realidad independiente, se transforma ahora en realidad 
independiente, de la que otra serie enunciativa habla... Serie 
inacabable de los metalenguajes (todo lenguaje lo es, puesto que no 
hay palabra que no hable de otras palabras)... Y así hasta el 
infinito: 


«Es decir, que la idea, en tanto que esencia formal del 
ideatum, puede ser el objeto de otra esencia objetiva, y, a su 
vez, esta esencia objetiva, considerada en sí, será, igualmente, 
algo real e inteligible, y así indefinidamente [84] ». 


¿Se comprende con claridad lo radical del envite? Es el método 
cartesiano, su autonomía y prioridad respecto del conocimiento 
concreto, lo que está siendo lanzado por la borda alegremente. Para 
venir a decir que una serie de palabras sólo puede ser justificada 
por una nueva serie de palabras que, a su vez, sólo puede... Es 
como una de esas películas de Godard que no hacen sino hablar 
acerca de una de esas películas de Godard que no hacen sino... Y, al 
fin, la trampa aquí es definitiva, puesto que no hay modo de salir 
del lenguaje que no sea en el lenguaje: 


«Pedro, por ejemplo, es algo real; ahora bien, la idea 
verdadera de Pedro es la esencia objetiva de Pedro y, en sí, es 
algo real y totalmente diferente de Pedro. Pero si la idea de 
Pedro es algo real y poseedor de su esencia particular, será 
también inteligible, esto es, objeto de otra idea; idea que 
tendrá en sí, objetivamente, todo lo que la idea de Pedro tiene 
formalmente; y, a su vez, la idea de Pedro tiene igualmente su 


esencia, la cual puede, a su vez, ser el objeto de otra idea, y 
así indefinidamente...»[85]. 


Toda la gran tradición idealista, a la que señalábamos como 
generadora del problema del criterio, ha aborrecido este recurso al 
infinito, al cual considera abominable. El porqué es fácilmente 
comprensible: si la validación de una serie enunciativa no aparece 
más que como el producto de otra serie, que, a su vez, tomará de 
otra su fundamentación y así hasta el infinito, es el substrato mismo 
ontológico de la realidad y del conocimiento el que levanta el 
vuelo, sale de escena. Al problema del des-cubrimiento de lo 
originario oculto, viene ahora a sustituirse el de la delimitación de 
los efectos exteriores, decididamente «de superficie», que 
construyen la realidad de lo dicho como realidad discursiva; o, lo 
que es lo mismo, el discurso, los discursos, como materialidad 
fundante de la representación. 

La universalidad de la verdad o del error pierde todo territorio, 
para cederlo a la analítica de los efectos de verdad o de error, a la 
delimitación de los constructos enunciativos en los que se generan, 
sin los cuales no tendrían existencia alguna. Michel Foucault lo 
había de recalcar en nuestros días, con lucidez provocativa: «no se 
puede hablar en cualquier época de cualquier cosa...; no basta abrir 
los ojos, prestar atención o tomar consciencia, para que, de pronto, 
se iluminen nuevos objetos y lancen a ras de tierra su primera 
claridad; pero esta dificultad no es sólo negativa; no hay que 
remitirla a un obstáculo cuyo poder sería tan sólo el de cegar, 
entorpecer, impedir el descubrimiento, enmascarar la pureza de la 
evidencia o la muda obstinación de las propias cosas; el objeto no 
aguarda en el limbo la orden que venga a liberarlo y le permita 
encarnarse en una visible y locuaz objetividad; no se preexiste a sí 
mismo, retenido por algún obstáculo en los bordes primeros de la 
luz; existe bajo las condiciones de un haz complejo de 
relaciones[86] ». 

Ni pertinencia del criterio, pues —si las series se construyen en 
cadena y a sí mismas se validan, ¿qué lugar para el substrato 
formal, eidético, de la alétheia platónica puede quedar aquí?—, ni 
prioridad alguna del método sobre la ciencia, ya que «para 
comprender la esencia de Pedro, no es necesario entender la idea de 


Pedro, ni mucho menos la idea de la idea de Pedro; puede, del 
mismo modo, decirse que para saber no es necesario saber que se 
sabe, y menos aún saber que se sabe que se sabe, como no lo es, 
para conocer el triángulo, conocer el círculo. Mientras que con las 
ideas sucede todo lo contrario: pues, para que yo sepa que sé, es 
primero preciso que yo sepa[87]». 

Sólo a partir de aquí se me antoja comprensible el 
inacabamiento, que he venido subrayando, del De intellectus 
emendatione. La necesidad del largo rodeo a través de la Ética, 
como único modo de ponerle fin. El método, en efecto, ese método 
desentronizado de su absoluta primacía cartesiana, para pasar a 
convertirse en el torbellino ascendente de las sucesivas autocríticas 
discursivas, es, una vez más, la clave de la cuestión. Ahora bien, «el 
método no es sino el conocimiento reflexivo o la idea de la idea; y, 
puesto que no se da idea de idea sin que previamente se haya dado 
idea, tampoco puede haber método si no se presupone una idea 
dada[88]». Lo que queda está claro: 


«La razón que hay entre estas dos ideas es la misma razón 
que hay entre las esencias formales de aquellas ideas. Por eso, 
el método más perfecto será aquel que guíe nuestro espíritu de 
acuerdo con la norma del ente perfectísimo. Así se comprende 
fácilmente que el espíritu adquiere nuevos instrumentos a 
medida que adquiere nuevas ideas, con ayuda de las cuales se 
eleva fácilmente a concepciones nuevas. Pues, como puede 
deducirse de lo dicho hasta ahora, ante todo debe existir en 
nosotros la idea verdadera que nos haga comprender, como 
instrumento innato, la diferencia que hay entre las distintas 
percepciones. En esto consiste una parte del método. Y, como 
está claro que el espíritu se comprende tanto mejor cuanto 
mayor número de objetos de la naturaleza comprende la 
inteligencia, resulta que el método más perfecto será el que dé 
a comprender al espíritu el mayor número de objetos 
naturales, y llegará a la suma perfección cuando lleve a la 


mente hasta el conocimiento del ente perfectísimo [89] ». 


Lo cual es, desde luego, precisamente la tarea de la Parte 1 de la 
Etica, el De Deo, que viene así, extrañamente, a aparecer como la 
condición misma sobre la cual —y sólo sobre la cual— pueda 


plantearse una verdadera metodología, más modesta en sus 
pretensiones que la cartesiana, pero también más operativa. Sólo a 
partir del De Deo (que es también De natura y De substantia), 
porque «cuantos más objetos conozca el espíritu, mejor se 
comprende el orden de la naturaleza; cuanto más exactamente 
conozca sus propias fuerzas, mejor podrá dirigirse a sí mismo y 
proponerse sus propias reglas; cuanto mejor conozca el orden de la 
naturaleza, más fácilmente evitara esfuerzos inútiles [90] ». 

Emendatio, pues, como finalidad del método. Conocer, pues: 
transformar. Una historia muy cercana: «tener relación una cosa con 
otras es producirlas o ser por ellas producida [91]1» 

A seis años de su condena junto a Juan de Prado, la distancia 
teórica de Baruch de Espinosa respecto del escéptico médico 
libertino de Lopera se ha hecho abismal. No digo ya, la que lo 
separa del autor del Exemplar Humanae Vitae. De Uriel da Costa a 
Juan de Prado, en efecto, una misma categoría juega —con distintas 
variantes— siempre el papel central en la crítica de la ficción 
religiosa. Su nombre es impostura, sus raíces son libertinas y su 
éxito será enorme en el inmediato siglo de las luces. 

«Ellos luchan en favor de la mentira, para burlar a los hombres y 
esclavizarlos, yo, en favor de la verdad y la libertad natural de los 
hombres[92]» había escrito, contra los rabinos (pero también contra 
las castas sacerdotales, en general), el Uriel da Costa cuyo programa 
de Emendatio se cifrara en una denuncia del deliberado engaño (un 
engaño malvado y reiterado) con que los amos de la farsa religiosa 
oprimen, hasta la última gota de su sangre, a los ingenuos y 
burlados hombres. Un acto de voluntad colectiva bastaría para 
acabar con esa siniestra voluntad de fraude, «desembarazarse de 
supersticiones falsas y vanísimos ritos y llevar una vida que no sea 
indigna de su condición de hombres [93] ». Choque frontal, pues, con 
los personalizados impostores, con los voluntarios inventores de 
este valle de lágrimas que sabiamente administran y cínicamente 
explotan. Guerra contra vosotros, los contables del cielo, los 
«corruptísimos padres[94]» del rebaño humano, sus burladores. 
Raza de homúnculos tristes, «sois como aquellos que, para dar 
miedo a los niños, imaginan fantasmas u otros terrores imaginarios, 
hasta que los niños, sacudidos por el miedo, se pliegan a su 


voluntad, renunciando a la suya propia con pena y con dolor. Mas 
no sirve eso nada más que mientras sigue el niño siendo niño. 
Cuando abra los ojos de la mente, el fraude le dará risa y ya no 
tendrá miedo a los fantasmas. Así de ridículas son vuestras 
historias, que sólo pueden infundir temor a los niños o a los 
estúpidos; los demás, que las conocen, se ríen de vosotros [95] ». 

Enternecedor voluntarismo, el del ingenuo da Costa: todo se 
reduce a la denuncia de los impostores, a la supresión de la 
infantilización forzada a la cual su despotismo nos constriñe. Frente 
a su determinación de someternos, la nuestra (aliada de la razón) de 
liberarnos. Frente a la atrofia perversa de nuestras facultades de 
libre decisión, (operada por «uma religión maliciosamente 
inventada [96] », el irrefrenable retomo a nuestra «natural» condición 
de hombres libres y maduros. Ilustrada fe en la poderosa fuerza de 
la razón natural para reducir la antinatural superstición a los 
abismos de su propio ridículo. Abolición, en fin, por la presencia de 
la verdad, del odioso yugo del engaño, mediante el cual tú, «oh 
ciego fariseo [...] turbas la salud de las mentes» de los hombres, 
hasta hacerlos comportarse «como si estuvieran locos [97] ». 

¡Qué lejos está todo esto del Espinosa de la Ética, que sabe que 
«nada de lo que tiene de positivo una idea falsa es suprimido por la 
presencia de lo verdadero [98]», del Espinosa que establecerá cómo 
«las ideas inadecuadas y confusas se siguen unas de otras con la 
misma necesidad que las ideas adecuadas, es decir, claras y 
distintas[99]». Si la religión no fuera, en realidad, más que una 
maliciosa invención de «hombres crueles y perversos», cuán sencilla 
(aun cuando cruel o, incluso, larga), la batalla por la liberación. 
Para el materialista radicalmente antirracionalista que es Espinosa, 
vanas son semejantes esperanzas bienintencionadas; no sólo «las 
imaginaciones no se desvanecen ante la presencia de lo verdadero», 
sino que cuando finalmente lo hacen es sólo para permutarse con 
«otras imaginaciones más fuertes, que excluyen la existencia 
presente de las cosas que imaginamos [100] ». 

Un imaginario desplaza a otro. La razón está ausente. 

Y no diré que Juan de Prado haya compartido el optimismo de 
Uriel. Poco importa aquí que su soberano cinismo lo pusiera al 
abrigo de ilusiones o esperanzas de colectiva emancipación. En el 
fondo, su concepción de las funciones de religiones y cleros no se 


aleja mucho de la descripción y zaherimiento de ésa, la más ridícula 
de las imposturas, puesta en pie por sacerdotes y profetas en 
beneficio propio, desde Moisés mismo, aquel hechicero que 
«cuantos preceptos diera, hiciéralo solo para beneficio suyo y de su 
hermano[101]», hasta los actuales «barbudos» rabinos, de quienes 
—con Saúl Levi Morteira a la cabeza—, como hemos visto, hiciera 
Prado, en compañía de su compinche Ribera, burla en extremo 
sangrienta. 

No de ficción o de mistificación genéricas, sino de mentira habla 
Prado, como origen de las fantasías religiosas. Mentira 
desvergonzada, engaño de los hombres incultos. «La Ley Santa es 
ley de niños pequeños[102] », fraude puro y simple, que envuelve a 
todos los grandes creadores de doctrinas salvadoras, porque «tan 
mentira era quanto dixo Mosé como lo que dixo Mahoma y Christo; 
y que era todo embuste y obrar por conveniencia [103] ». Mentira, 
frente a la cual sólo queda la sobredosis de arrogancia con que 
Daniel Ribera, el excura y falso judío al que hemos visto operar 
como alter ego del médico andaluz, desafía al Dios de los rabinos y 
los sacerdotes, al Dios de los mentirosos y los estafadores, a que 
responda, si es que puede, a su propio reto: «Que si tal ley avía 
dado a Moseh, que le desafiava y que, en señal de ser assi, cayese 
un rayo y lo partiese[104]». Dado que a don Daniel Ribera se le ha 
visto circular, en fechas posteriores, por Inglaterra y España — 
donde tranquilamente parece haber vuelto a camuflarse bajo sus 
primigenias sotanas—, no es razonable suponer que Yaveh se haya 
dignado recoger el guante. 

El problema teórico, más allá de la agitación anticlerical, 
generalizada y festiva, ha sido dado por resuelto, en Prado y en 
Ribera como en da Costa, antes de haber llegado a ser estrictamente 
planteado. La reivindicación del uso autónomo de la propia razón 
—<que no devemos rendir nuestro dictamen al ageno[1051»— no 
pasa de programática, en la medida en que no se prolonga en una 
teoría de las condiciones mismas de génesis y los marcos 
representativos de ese «nuestro dictamen». Y esta carencia condena 
a Prado a un formalismo en la definición del carácter racional del 
juicio propio frente al irracional de los clérigos, cuya endeblez 
argumentativa diera a Orobio —ya hemos tenido ocasión de 
mostrarlo— el argumento más sólido de su crítica, como ya se lo 


diera a da Silva frente a Uriel. 

En el fondo, tanto este último como los dos libertinos del dossier 
de 1658, no veían en su denuncia del fraude religioso-sacerdotal 
sino la etapa previa para la propuesta de un modelo alternativo que 
anticipa una temática de éxito en el siglo XVI: la religión natural, 
que a toda religión positiva se opone como lo verdadero originario 
al artificio mentiroso. «Su intención —escribírá, acerca de Prado, 
Orobio— es provar que no está el hombre obligado a una religión 
más que a otra, que es indiferente el camino para agradar a Dios y 
que, consiguientemente, no ay Ley Divina, sino medios humanos 
que cada uno tiene por divinos[106]». Pero, sobre este tema, nada 
alcanza la sinceridad ni el patetismo del autor del Exemplar 
Humanae Vitae: 


«[La ley natural] es común e innata para todos los 
hombres, por el hecho mismo de ser hombres. Ella liga a todos 
entre sí con mutuo amor, es ajena a la división, la cual es 
causa y origen de todo odio y de los mayores males. Ella, la 
maestra del bien vivir, discierne lo justo de lo injusto, lo 
abominable de lo bello. Lo mejor que haya en la Ley de 
Moisés, como en cualquier otra, está todo perfectamente 
contenido en sí por la ley natural; y, en la medida misma en 
que uno se aparta de esta norma natural, se inicia la disputa, 
se produce la división de los espíritus y no puede hallarse la 
calma [...] En cuanto concierne a los [...] ceremoniales, ritos, 
estatutos, sacrificios, diezmos (insigne robo, mediante el cual 
el ocioso goza del trabajo ajeno) ay, ay, lloremos por ello, 
puesto que en innumerables laberintos hemos sido arrojados a 
causa de la malicia de los hombres [...] ¡Cuánto más amables 
serían las cosas, si los mortales se restringiesen a los límites 
naturales y no se hubieran dedicado jamás a inventar tan 
funestos hallazgos! Y qué decir de los gravísimos terrores y 
ansiedades en que la maldad de unos hombres ha arrojado a 
los otros; de los cuales cada uno de ellos estaba libre con tan 
sólo haber escuchado a la naturaleza, que ignora por completo 
tales cosas. ¿Cuántos son los que de su salvación desesperan? 
¿Cuantos, los que sufren mil martirios, obsesionados por 
divergentes opiniones? ¿Cuántos, los que, espontáneamente, 
llevan una vida por completo mísera, macerando 
lastimosamente su cuerpo, buscando soledades y 


apartamientos de la común sociedad de los hombres, 
perpetuamente autoinfligiéndose suplicios. ¡Como que se 
lamentan ya, cual si estuvieran presentes, de los males que 
temen puedan acaecerles en el futuro! Esto y otros innúmeros 
males los trajo para los mortales una falsa religión 


maliciosamente inventada [107] » 


Hermosísimo texto. La hondura de su acento, lo anticipador de 
algunas de sus tesis, no podrían, sin embargo, hacernos perder de 
vista lo que es obvio: que el planteamiento urieliano (al igual, en 
esto, que el de Prado) es el antípoda exacto de lo que será el 
espinosista. La contraposición de un mundo natural de la verdad a 
otro artificioso del engaño, ambos mutuamente excluyentes, forma 
parte de un dualismo gnoseológico, la denuncia de cuya rotunda 
inoperancía hemos visto como el punto mismo de partida de la 
teoría espinosiana de la producción de la consciencia moral y del 
conocimiento. Una y la misma ha de ser, en un modelo monista 
estricto (y, avant la lettre, materialista), como lo es el de Espinosa, 
la necesidad interna que rige la aparición de los efectos que 
denominamos de verdad o de error. Si la natura es substantia (o 
Deus) infinita, ¿qué sentido puede tener exigir, frente a ella, un 
universo separado (supuestamente substancial, por tanto) del 
artificio engañoso? Si todo es natural al fin (pues todo es en la 
naturaleza), ¿qué sentido puede tener hablar de «religiones 
naturales», contrapuestas a otras que no lo fueran? No. Tampoco 
aquí nos es lícito suponer la pervivencia de imperia in imperio. 
Todas las religiones son tan naturales como lo son todos los 
artificios, todas las ficciones o simulacros... Ningún ente es más que 
otro. No hay jerarquías ontológicas en el seno de la substancia. 

¿Qué queda, pues, de Uriel o de Prado, de su lucha cierta contra 
la estupidez, contra la corrupción intrínseca de todos los pastores 
espirituales, en la obra de Espinosa? La constatación del cierre de 
una línea argumentativa —eficiente, sin duda, en el plano de la 
lucha ideológica— ya llevada al límite y teóricamente agotada. La 
constatación de un callejón sin salida. Era preciso quemar hasta el 
final ese camino, para tomar acta del impasse teórico al que la 
polémica religión natural/religión positiva aboca, para poder, al fin, 
cambiar de emplazamiento filosófico: esto es, cambiar, no las 


respuestas, las preguntas. Adentrarnos en la baudelairiana nostalgíe 
du pays qu'on ignore[108]. 


$ 3.2. IMPERIA IN IMPERIO 


3.2.1. Cuando en el año 1809, F. W. J. Schelling escribe que «el 
concepto real y vivo de la libertad es una facultad del bien y del 
mal[109]», dando inicio al desarrollo de una metafísica de las 
tinieblas de inspiración boehmiana, la pesadilla espinosista es, en la 
trastienda del romanticismo alemán, un terror al acecho. El que 
inspira aún, a siglo y medio de distancia, la voladura controlada de 
las categorías de bien y de mal, y, con ellas, la desintegración del 
sujeto ético. 

«Las gentes —había comentado Lessing a Jacobi en el curso de 
su encuentro del 11 de julio de 1780— aún siguen hablando de 
Espinosa como de un perro muerto[110]». Y Jacobi, el piadoso 
Jacobi, siempre al acecho de la heterodoxia allá donde apuntase, el 
espíritu escrupuloso que contribuye a la expulsión de Fichte de su 
cátedra tras el estallido de la polémica en torno al panteísmo, y 
sobre el que ironizarán sangrientamente los románticos de Jena, 
sabe muy bien cuál es la causa (y, para Jacobi, la justeza) de este 
aborrecimiento que la obra del judío holandés debe inevitablemente 
provocarnos, más, acaso, como perro rabioso que como perro 
muerto: 


«Si lo que hay —se queja ante el autor del Nathan— 
son meras causas eficientes, pero no hay causas finales, 
resultará que la facultad de pensar no tiene en toda la 
naturaleza más función que la de un mero ver; su único 
quehacer consiste en acompañar el mecanismo de la causa 
eficiente. La conversación que estamos teniendo ahora no es 
más que una posición de nuestros cuerpos y, disolviendo en 
sus elementos todo el contenido de esta conversación, no 
queda más que extensión, movimiento, grado de velocidad, 
junto con los conceptos sobre ello y con los conceptos de 
dichos conceptos. En el fondo, el inventor del reloj no lo 


inventó; no fue más que un espectador de su aparición a partir 
de fuerzas que se desarrollan ciegamente. Lo mismo, cuando 
Rafael proyectó la Escuela de Atenas y cuando Lessing escribió 
su Nathan. Lo mismo vale de todas las filosofías, artes, 
formas de gobierno, guerras por mar y tierra, en una palabra, 
de todo lo posible. Pues que tampoco operan los afectos y 
pasiones en cuanto sentimientos y pensamientos; o, mejor 
dicho, en cuanto llevan consigo sentimientos y 
pensamientos. Lo que sucede es que nosotros creemos haber 
actuado por ira, amor, magnanimidad o por decisiones 
racionales. ¡Pura quimera! Lo que nos mueve en todos estos 
casos es un algo que no sabe nada de todo eso y que, como 
tal, está privado absolutamente de sentimiento y pensamiento, 
pues éstos, el sentimiento y el pensamiento, no son más que 
conceptos de extensión, movimiento, grados de velocidad, etc. 
Si alguien puede aceptar esto, no seré yo quien refute su 
opinión. Si no puede aceptarlo, tendrá que ser antípoda de 
Espinosa [111] ». 


La respuesta del viejo maestro Lessing al arrebatado (aunque no 
ignorante) alegato de Jacobi no puede ser más señorial ni más 
cortés y fríamente definitiva: 


«Observo que le gustaría a usted tener voluntad libre. A mi, 
no me apetece tenerla [112] ». 


«Voluntad libre» (que puede también llamarse «libre albedrío»), 
dice, como buen conocedor de Espinosa, Lessing. Y no, en modo 
alguno, «libertad» a secas. No es un vano circunloquio literario. 
Todo el profundo quid de la cuestión está ahí, en la delimitación de 
aquello que hace de ambas expresiones, no matices de una misma 
categoría, sino, rigurosamente, conceptos antitéticos, mutuamente 
excluyentes, en un permanente juego de escaramuzas que pone en 
pie de guerra todo el frente de la filosofía. 

¿Cómo no había de comprenderlo así el joven Schelling, lector 
consumado de la Ética ya en 1795, cuando, a los veintiún años, cree 
haber dejado atrás «el desierto y la desolación» para atisbar el 
cercano «paraíso[1131» filosófico en el que llega «el tiempo de 
anunciar a lo mejor de la humanidad la libertad del espíritu y el 


tiempo de negarse a admitir que esta humanidad siga llorando por 
la pérdida de sus cadenas[1141»; el Schelling que ha sabido 
comprender, desde el primer momento, que no hay otro problema 
espinosiano (como no hay otro problema romántico, y de ahí su 
fascinación) que el de la libertad, que sólo a partir de la Ética queda 
definitivamente claro cómo «la más alta dignidad de la filosofía 
consiste justamente en  aguardarlo todo de la libertad 
humana[115] »? 

Decididamente, Schelling —y, con él, el conjunto de los 
integrantes del cenáculo romántico de los Schlegel en Jena— no 
quiere ser el «antípoda de Espinosa» que reivindicara Jacobi. Sabe 
que sólo desde Espinosa es posible, a partir del siglo XvIL, plantear 
filosóficamente el problema de la libertad. «Filosóficamente»: tal es 
la baza en juego. Espinosa o no-filosofía, escribirá, en su momento, 
Hegel. Todos han pasado por la misma sospecha. Y, sin embargo, 
todos experimentan un profundo miedo antes de decidirse a 
trasponer el umbral espinosiano. La Ética aterroriza a esos 
sublimadores teóricos de la revolucionaria experiencia de la libertad 
que son los pensadores alemanes de la última década del siglo XvIIL. 
Ya no son lo bastante ingenuos, o simplemente ignorantes, para 
reivindicar, como lo hace Jacobi, un «libre albedrío» que saben 
conceptualmente inconsistente (pues es la voluntad, la volición en 
general, sin remisión, un constructo imaginario). Su problema es 
ahora de más fuste; compromete todo el proyecto de emendatio 
philosophica de la vida que es el del gran idealismo. Sus términos 
no pueden ser otros que éstos: 


«De dos cosas, una: o no-sujeto [kein Subject] y objeto 
absoluto, o no-objeto [kein Object] y sujeto absoluto. ¿Cómo 
superar este conflicto?»[116]. 


Sobre una disyunción se abre, pues, el siglo xix en filosofía. 
Disyunción que las lecciones fichteanas del año 1794 en la 
Universidad de Jena proclaman ante los dos siglos entrantes: 
¿materialismo trascendental o idealismo? Sobre una disyunción se 
cierra el nuestro: ¿Espinosa o Hegel[117]1? Marx no es aquí sino el 
privilegiado testigo —y vehículo— de esa batalla que llega hasta 


nosotros. 

Pero, en 1809, Schelling, ya en posesión de su temprana 
madurez intelectual, ha querido romper, de una vez, con la obsesiva 
fascinación espinosiana. Y ha redactado, con ese fin, un tratado 
sobre la libertad que es, en realidad, no otra cosa que un tratado del 
mal, bajo el signo hondísimo de la mística boehmiana de las 
tinieblas. No se equivoca Schelling —y, ¿cómo podría equivocarse 
él, el más íntimo conocedor de Espinosa en la transición del siglo 
dieciocho al diecinueve?—: ese es el único camino. La única línea 
de repliegue sobre un idealismo inatacable. Tal vez, también 
esencialmente estéril: el hasta 1809 prolífico Schelling no volverá a 
publicar apenas nada; morirá en 1854, veintitrés años después de 
Hegel, testigo mudo del ocaso de su mundo y del amenazador 
ascenso del tiempo de las tormentas sobre Europa. 

«El concepto real y vivo de la libertad es que la libertad es una 
facultad del bien y del mal [118] », escribía Schelling. Nada parecería 
más convencional, menos llamado a provocar nuestra atención. Si 
no fuera por la peculiar ubicación de la fórmula justo después de 
ese largo exordio que abre el Freiheitschrift sobre la exposición 
detenida del «único sistema de la libertad[1191» existente en 
filosofia: el de Espinosa. Y, si no fuera por la voluntad, 
explícitamente formulada por Schelling, de abrirnos con su propia 
definición de la libertad la única alternativa —ya por Franz von 
Baader[120] reivindicada— al imposible materialismo del pensador 
de Amsterdam: la de aquellos a quienes el idealista alemán llama 
Naturphilosophen. 

Todo aparece claro en su complejidad, cuando atendemos a la 
observación esencial —realzada insistentemente por el comentario 
de Heidegger— de que nada, absolutamente nada, tiene que ver el 
Tratado de Schelling con la cuestión del libre arbitrio, de que no se 
da aquí la libertad como una propiedad del hombre, sino, a la 
inversa, el hombre como bien propio de la libertad, de que la 
libertad no es aquí sino la esencia que contiene y transita al hombre 
y, en tanto tal, una determinación del ser en general, en lo que le es 
más propio, siendo así que el hombre es, sólo en la medida en que 
accede a la libertad. Una concepción, pues, ontológica de la 
libertad, una auténtica metafisica de la libertad, a años luz de 


cualquier variedad de aburridísima antropología. En las antípodas, 
de nuevo, del Jacobi defensor del libre albedrío, el territorio de 
Schelling es, una vez más, el de Espinosa. «La libertad ha sido 
siempre nuestro único problema[121]1», ha escrito el joven Hegel al 
aún más joven Schelling, en los años de la fascinación 
revolucionaria. La libertad, no la voluntad libre de las religiones de 
salvación y de los antropólogos —sus herederos laicos—. La 
libertad, el único principio ontológicamente fundado. «Tiempo es ya 
de que se ponga en evidencia la oposición más elevada, que mejor 
podría calificarse de oposición propiamente dicha, la que media 
entre necesidad y libertad, en la que se estudia, por primera vez, el 
punto más íntimamente central de la filosofía [122] ». 

Y es ahí en donde empiezan todos los problemas de la gran 
especulación idealista, ahí donde el fantasma de Espinosa acecha en 
cada esquina del discurso. Y, si las páginas iniciales del Tratado 
sobre la esencia de la libertad humana están dedicadas a arremeter 
contra quienes, como el propio Jacobi en el transcurso de la 
Atheismusstreit, defendieran la incompatibilidad radical entre 
libertad y razón, para pasar a proponer el asentamiento definitivo 
de una ontología sistemática de la libertad, de la cual ente alguno 
quede excluido, ello no es sino la preparación para abordar el 
verdadero problema: tal ontología sistemática (o, al menos, una 
vertiente de ella) existe: es el sistema espinosiano, al que Schelling, 
anacrónicamente, presenta como un panteísmo acabado[123]. 

Quizás sorprenda al lector que, llegado a ese punto, haga 
Schelling una escrupulosa defensa de la viabilidad de las tesis 
espinosianas frente a las triviales acusaciones de fatalismo que 
operan sobre el problema de la no autonomía de la voluntad en 
Espinosa. En realidad, si el Tratado sobre la esencia de la libertad 
humana procede así, no es sino para evitar la diversión de estériles 
polémicas, situadas sobre el falso terreno de una mala lectura del 
texto espinosiano... y para mejor poder elegir, asi, el verdadero 
campo de batalla. En efecto, «la expresión más radical de Espinosa 
es, en verdad, la siguiente: el ente individual es la substancia 
misma, considerada en una de sus modificaciones, esto es, en su 
consecuencia... Y, así, si se quiere ir más allá y llegar a afirmar que 
la verdad del panteísmo es su negación, no de la individualidad, 
sino de la libertad, caerían dentro de ese concepto multitud de 


sistemas que, por lo demás, se distinguen esencialmente de éste, 
puesto que, hasta el descubrimiento del idealismo, falta el auténtico 
concepto de libertad... La dependencia no suprime la autonomia, ni 
siquiera la libertad. No determina la esencia, dice que lo 
dependiente, sea lo que fuere, sólo puede ser como consecuencia de 
aquello de que depende; no dice ni lo que sea ni lo que no sea... La 
inmanencia en Dios se contradice tan poco con la libertad que, 
ciertamente, sólo lo libre, y en tanto es libre, existe en Dios, y lo no 
libre, en tanto no libre, es, por necesidad, fuera de Dios[124]» De 
ahí la soprendente conclusión de Schelling, al rematar la crítica de 
Jacobi con la aceptación explícita de «la espantosa verdad: ¡toda la 
filosofia, absolutamente toda!, que sólo sea puramente racional, es o 
llega a ser espinosismo!» [125]. 

El estupor es casi inevitable, al llegar a estas líneas. ¿Estará 
Schelling dispuesto, tras sus continuos intentos fallidos de 
refutación antiespinosiana a lo largo de quince años, a pasarse con 
armas y bagajes intelectuales a ésta, «la sola filosofia puramente 
racional»? ¿O va a preferir optar por la apuesta en favor de la 
destrucción de la razón, que fuera la del despreciado Jacobi? Claro 
está que ambas opciones son impensables, sin arrastrar al suicidio 
filosófico a Schelling (y, al final, nada logrará salvarlo de ese 
naufragio en el silencio, pero el momento no ha llegado aún: quizás 
por última vez, y por ello con extrema furia, Schelling lucha por 
ganar la batalla de la razón). Hay que desplazar el entramado 
problemático en su conjunto. El espinosismo «no es un fatalismo 
porque haga que las cosas estén comprendidas en Dios, puesto 
que... el panteísmo no impide por lo menos la libertad formal. 
Espinosa tiene que ser considerado fatalista por una razón del todo 
diferente e independiente de aquélla. El defecto de su sistema no 
radica en que ponga las cosas en Dios, sino en que son cosas, en el 
sentido abstracto de seres (del mundo), y aun la substancia infinita 
misma es también para él precisamente una cosa [126] ». 

¿Se comprende ahora la función que tiene el haber 
reintroducido la definición de libertad como «facultad del bien y del 
mal»? Será preciso, creo, aclarar sólo: 

—que, no operando como definición del libre albedrío, sino en 
una esfera exclusivamente ontológica, el sentido antropológico que 
la expresión «facultad del bien y del mal» posee en todas las 


tradiciones de corte espiritualista (en las cuales es de uso habitual) 
queda aquí estrictamente depurado; 

—que las categorías de bien y mal, aquí puestas en juego, en 
modo alguno podrían considerarse, por tanto, específicamente 
referidas al ser humano; que son principios de fundamentación 
metafisica y manifiestan, por tanto, tó tí en eínai, la quidditas, el 
ser del ente; de ahí la precisión schellinguiana: «sólo después de 
conocer el mal universal se puede comprender, también en el 
hombre, el bien y el mal [1271 »; 

—que su introducción en el Freiheilschril de 1809 tiene como 
objetivo específico evitar la cosificación (esto es, la no- 
subjetivación) de la totalidad, el Dios, substancia o naturaleza de 
Espinosa, de acuerdo con el dilema (kein Subject / kein Object) 
planteado en las Briefe de 1795. 

Me parece que es igualmente sencillo comprender cuál va a ser 
su problema teórico clave. Si bien y mal no son categorias 
restringidas al área de los comportamientos humanos, sino 
principios fundantes de todo ente, entonces, ¿qué pasa con Dios? 
¿Será también el mal fundamento [Grund] del ser divino? Diabólico 
problema, desde luego. Porque, «o bien se admite un verdadero mal 
en la substancia infinita o voluntad originaria, con lo que se 
aniquila totalmente el concepto de un ser perfectísimo, o bien hay 
que negar, de algún modo, la realidad del mal, con lo cual 
desaparece, al mismo tiempo, el concepto real de libertad [128] », tal 
como el idealismo schellinguiano lo exige. 

No entraremos aquien la exposición del modo original y muy 
elaborado en el que Schelling tratará de dar respuesta a la pregunta 
metafísicamente decisiva: «¿Cómo es posible justificar a Dios, dada 
la existencia del mal?»[129]. Bástenos con apuntar que el recurso a 
una mística como la boehmiana, desde la cual «el fundamento del 
mal tiene que buscarse no sólo en algo en verdad positivo, sino más 
bien en lo sumamente positivo que contenga la naturaleza [130] », 
introduciéndose, así, el mal en el propio Grund, en el propio 
fundamento ontológico de la divinidad, ese recurso, digo, permite 
proporcionar un modelo alternativo al de la desontologización de 
bien y mal que Espinosa situara como base de su propia filosofía de 
la libertad. Este modelo teórico tiene, sin embargo, un coste, que 


Schelling pagará escrupulosamente, a partir del año 1809: el 
silencio filosófico, el abandono explícito del ámbito de la sola 
filosofía. Es una apuesta. Como tal respetable —intelectualmente 
respetable—. Ravaisson lo señalaría con perspicacia: «En los 
sistemas naturalistas y panteístas, al igual que en cuantos sistemas 
ha producido el materialismo pagano, ¿qué lugar podría quedar 
para el Mal?... El paganismo hizo consistir principalmente a Dios 
(y, por consiguiente, al alma) en una existencia natural sometida a 
la necesidad que domina toda la naturaleza... si el mal surge en ella 
no será sino como imperfección física, tan inevitable y fatal como 
inexplicable [131] ». 

«En todos cuantos sistemas ha producido el materialismo 
pagano», escribe Ravaisson. Muy bien. Pero la filosofía es, 
precisamente, una disciplina pagana, esencialmente pagana. No hay 
«filosofía cristiana», como no la hay «oriental», o «judaica». Y el 
hecho de que la esencia originariamente pagana —y, más 
precisamente, griega— de la filosofía haya sido vehiculada, a partir 
del medioevo, en representaciones cristianas, en nada permite decir 
que la filosofía se haya vuelto, en algún momento, cristiana. 
Filosofía no es saber de salvación, ni con él puede coexistir. A tal 
«última orilla[1321» —por emplear sus propias palabras— ha 
llevado a Schelling el metus Spinozae, la intolerabilidad, para una 
perspectiva consecuentemente idealista, de una metafísica de la 
libertad que opera desde la supresión de todos los valores. O, lo que 
es lo mismo, de una metafísica de la libertad que apuesta por el 
materialismo. Tratemos, ahora, de adentrarnos en la salvaje selva 
que el idealismo elude. 


3.2.2. «Si los hombres nacieran libres, no formarían, en tanto 
siguieran siendo libres, concepto alguno del bien y del mal [133] ». 
Las cartas sobre la mesa. Los conceptos de bien y de mal son, en 
Espinosa, instrumentos para la producción de una subjetividad 
sierva. No hay libertad que no se sitúe mas allá del bien y del mal. 
Miguel [o Daniel Leví] de Barrios, en su Libre alvedrío, ha dejado 
constancia del horror que a él —que no tiene el menor reparo en 
citar al infiel Tomás de Aquino en respaldo de su concepción de la 
volición— le inspirara semejante impiedad, frente a la cual 


reivindica una definición de la voluntad libre como, «conforme a 
Origenes, una facultad de la razón, que descierne el mal, y el bien, 
electiva entre los dos [134] ». El horror de Barrios ha sido compartido 
por todos sus contemporáneos, desde las más variadas creencias. El 
primer brote de escándalo ha saltado a la luz pública (o, al menos, 
semipública) en los inicios del año 1665. Por única vez acaso, a lo 
largo de su correspondencia, Baruch de Espinosa no ha sido lo 
suficientemente fiel a su lema Caute, y, en el curso de un cruce de 
cartas que va de diciembre del 64 a junio del 65, ha creído —tal vez 
llevado de esa forma de embriaguez que es la complacencia en la 
supuesta amistad— «decir por una libre decisión del espíritu algo 
que, en su estado natural, hubiera preferido callar [135]1». El 12 de 
diciembre del año 1644, desde Dordrecht, Guillermo de Blyenbergh, 
comerciante que a sí mismo se presenta como «hombre que, por 
amor de la pura verdad, se esfuerza en favor de la ciencia, cuanto le 
está permitido al espíritu humano en esta frágil vida, y no se 
propone, al buscar la verdad, otro objetivo que la verdad misma, ni 
quiere, a través de la ciencia, acceder a honores ni riquezas, sino a 
la sola posesión de la verdad[136]», se dirige al «Desconocido 
amigo» Baruch de Espinosa para someterle —entre elogios 
comedidos, pero cálidos— «algunas dificultades», surgidas de la 
repetida lectura de los Principios de la filosofía cartesiana (y de su 
apéndice, Cogitata metaphysica), publicados por Espinosa en el año 
1663. La carta —cuya bien calculada cortesía parece haber 
cautivado, de entrada, al filósofo— hace hincapié, particularmente, 
en una dificultad mayor: 


«[que si] Dios no es sólo causa de la substancia del alma, 
sino también, como vos [Espinosa], lo defendéis en diversos 
pasajes, de cada tendencia y de cada movimiento del alma al 
cual demos el nombre de voluntad... entonces, 
necesariamente, se infiere, o bien que no puede haber nada 
malo en el movimiento o la voluntad del alma, o bien que el 
propio Dios es causa inmediata de ese mal. Pues todas las 
acciones a las que llamamos malas se producen por medio del 
alma y, consiguientemente, por la influencia inmediata de 


Dios y mediante su concurso [137] » 


Tras de lo cual, pasa a ejemplificar el asunto con una referencia 
al «caso concreto» de la actuación de Adán, al transgredir la 
prohibición divina. La paradoja sería manifiesta, explica, puesto que 
«siendo Dios no sólo el ser a quien la voluntad de Adán debe la 
existencia, sino también aquel a quien debe el actuar de tal modo 
determinado, o bien ese acto prohibido de Adán no era malo en sí, 
o bien hay que admitir que eso a lo que llamamos mal es la obra del 
propio Dios[1381». 

Para venir de un tendero aficionado a la actividad especulativa, 
no está mal, nada mal, la perspicacia teológica de Guillermo 
Blyenbergh. A la vista de sus tres cartas siguientes, parece sensato 
sospechar que esta primera ha sido, al menos técnico-formalmente, 
retocada por un profesional de la cosa teológica. No hay modo de 
poder asegurarlo. Como sea, quienquiera que haya redactado la 
carta del 12 de diciembre exhibe una penetración más que notable 
para acertar con el nudo esencial de un sistema que no ha sido aún 
hecho público, a no ser en la forma —extraordinariamente elíptica 
— de una exposición crítica de la filosofía cartesiana. Bien es cierto 
que en ésta se formulaba ya, explícitamente, la tesis según la cual 
«de una cosa aisladamente considerada no puede decirse que sea 
buena ni mala, sino que sólo lo es en relación a otra, a la cual es 
útil o perjudicial para obtener algo, de suerte que toda cosa puede 
ser dicha buena o mala bajo diferentes aspectos y al mismo 
tiempo... y aquellos que se lanzan a buscar un bien metafísico que 
no sea relativo, no hacen sino crearse dificultades a causa de un 
prejuicio, pues confunden una distinción de razón con una 
distinción real o modal[139]». Pero la primera fundamentación 
detallada de este problema, la esbozada en el Breve tratado [140], 
no es nada probable que sea conocida por el comerciante de 
Dordrecht. 

La respuesta (fechada el 3 de enero de 1665) de Espinosa — 
quien se autoincluye, por cierto, en ella entre «los filósofos» y, como 
tal, entre «aquellos que están por encima de la ley[1411»— no 
puede ser más amable en su invitación «a estrechar nuestras 
relaciones y crear entre nosotros una amistad sincera, basada en el 
“amor de la verdad [142]”. Es esa amabilidad, probablemente, la que 
lo lleva, no sin cierta imprudencia, a adelantar temas y tesis que se 
asoman verticalmente sobre alguno de los grandes abismos teóricos 


de la Ética. Genealogía, en primer lugar, del error interpretativo de 
Blyenbergh: “Parecéis tener en perspectiva, al hablar del mal, la 
voluntad”, lo cual vicia tanto el planteamiento de la cuestión que, 
«hasta yo mismo —escribe Espinosa— diria lo mismo si plantease 
de igual modo el problema[1431» Explicitación del rechazo de la 
entidad de bien y mal a continuación, tomando como base de 
ilustración el ejemplo propuesto por su corresponsal: 


«Supongamos, por ejemplo, la decisión tomada por Adán o 
la voluntad particular que ha tenido de comer del fruto 
prohibido; esta decisión, en sí misma considerada, encierra en 
sí tanta perfección como realidad en ella se expresa... No 
podemos hallar imperfección alguna en la decisión tomada por 
Adán mientras la consideremos en si misma y sin compararla a 
otras decisiones más perfectas o que testimonian de un estado 


más perfecto [144] ». 


Para el lector actual, las cosas estarían claras. Espinosa hace uso, 
bajo el ejemplo viciado del «caso Adán» que su corresponsal le 
impone, de un modelo de argumentación que la Ética se encargará 
de llevar al límite del rigor teórico: ningún desarrollo de potencia 
—consista éste en masticar un bocado o en mover enérgicamente un 
brazo para asestar un golpe— puede considerarse sino como 
expresión de perfección —esto es, de tendencia a perseverar, a no 
desaparecer— del sujeto que lo ejerce: 


«La acción de golpear» —por ejemplo—, «en cuanto 
fisicamente considerada, atendiendo sólo al hecho de que un 
hombre levanta el brazo, cierra el puño y mueve con fuerza 
todo el brazo de arriba a abajo, es una virtud que se concibe a 


partir de la fábrica del cuerpo humano [145] » 


Toda valoración le es, en si misma, ociosa. Y, si seguimos 
calificando tales cosas como buenas o malas en general, no es ello 
sino el efecto de un hábito[146] espontáneo, filosóficamente no 
pertinente. 

Tal es el primer cruce de cartas entre el comerciante y el 
filósofo. Tales las asombrosamente importantes cuestiones 
planteadas. Tal, el tono de cordialidad. A partir de ahí, el idilio se 


rompe. 

Horrorizado —sinceramente o no, qué más da— por la 
tranquilidad con que Baruch de Espinosa arroja al basurero las 
categorías clave de la más persistente de las tradiciones religiosas, 
Blyenbergh juzga conveniente —antes de pasar a «refutar gran parte 
del contenido [1471» de la misiva de su corresponsal— abrir su carta 
con una solemne declaración de principios: «Habéis de saber que 
me ajusto siempre, cuando filosofo, a la aceptación de dos reglas 
generales: la primera es el concepto claro y distinto de mi 
entendimiento, la segunda es la palabra revelada de Dios o la 
voluntad de Dios. Mediante la primera, me esfuerzo en ser un amigo 
de la verdad; mediante una y otra, un filósofo cristiano; y, si 
sucediere, tras detenido examen, que el conocimiento natural 
llegase a parecerme entrar en conflicto con el Verbo divino, o no 
ajustarse bien a él, tiene la palabra de Dios una autoridad tal sobre 
mi alma que los conceptos que consideraba claros se me volverían 
sospechosos, antes que consentir en oponerlos a la verdad que 
pienso que me ha sido prescrita en el libro, o ponerlos por encima 
de ella. Y qué puede haber en ello de asombroso, puesto que quiero 
creer firmemente que esa palabra es la palabra de Dios, esto es, que 
proviene de un Dios supremo y perfectísimo que comprende mayor 
perfección de la que pueda yo nunca llegar a tener idea, y que acaso 
haya querido afirmar de si mismo y de sus obras más perfecciones 
de las que yo pueda percibir en este momento[...] con mi 
entendimiento finito [148] ». 

¡Cristianismo y cartesianismo...! ¡Como mentar la soga en casa 
del ahorcado! Ha debido Espinosa de tener que releerlo varias veces 
para poder dar crédito a sus ojos. ¡Salirle a él con una mentecatez 
como esa de las filosofías confesionales...! Las casi veinte páginas 
de farragosa reiteración de un problema que la primera carta 
planteaba clara y más que suficientemente, no han podido sino 
confirmar su estupor primero, y transformarlo luego en un enojo 
que la seca respuesta no se esfuerza en disimular: 


«Cuando recibi vuestra primera carta —escribe— crei que 
vuestra opinión y la mía concordaban casi; mediante la 
segunda, me doy cuenta de que las cosas son muy distintas. 
Veo que no sólo pensamos de distinto modo acerca de las 


lejanas consecuencias que derivan de los primeros principios, 
sino acerca de los propios principios. No me parece, en 
consecuencia, que un intercambio de cartas entre nosotros 
pueda servir para nuestro enriquecimiento intelectual. Veo, en 
efecto, que ninguna demostración, por más sólida que fuere 
conforme a las reglas de la demostración, tendría fuerza a 
vuestros ojos, si no concuerda con la enseñanza que vos o 
vuestros teólogos amigos creéis poder hallar en la Sagrada 


Escritura [149] ». 


No renuncia, sin embargo, a clarificar su posición sobre el tema 
del mal. Tal vez porque, pese a la tosquedad del planteamiento de 
Blyenbergh, es consciente de la delicadeza y centralidad de la 
cuestión en juego, aceptará Espinosa volver aquí (y en una tercera 
carta, teóricamente definitiva) sobre la desontologización ya 
apuntada en su primera respuesta. Lo hará, en esta ocasión, 
tomando como soporte ilustrativo una hermosa reflexión acerca de 
la ceguera: 


«La privación no es el acto de privar sino la pura y simple 
carencia, que en si no es nada: no es más que un ente de 
razón, o un modo de pensar que formamos al comparar las 
cosas entre sí. Decimos, por ejemplo, que un cuerpo está 
privado de la visión porque lo imaginamos con facilidad como 
capaz de ver, y esta imaginación surge de que comparamos a 
este ciego con otros hombres que ven, o de que comparamos 
su estado presente con el estado pasado en que estaba dotado 
de visión. Y, cuando consideramos a este hombre, comparando 
su naturaleza con la de otros o con la suya anterior, afirmamos 
entonces que la vista pertenece a su naturaleza y decimos, por 
lo mismo, que está privado de ella. Pero, contrariamente, si 
consideramos el decreto de Dios[150] y su naturaleza, no 
podemos afirmar más de este hombre que de una piedra el que 
esté privado de vista; porque entonces no corresponde, sin 
contradicción, la vista más a ese hombre de lo que pueda 
corresponder a una piedra; pues al hombre no le corresponde 
nada más, y nada más le pertenece, que aquello que le 
otorgaran el entendimiento y la voluntad divinos [151]. Y, por 
eso mismo, Dios no es más causa de que ese hombre no vea 
que de que aquella piedra tampoco lo haga: no es esto sino 
una negación. Asimismo, cuando atendemos a la naturaleza de 


un hombre arrastrado por el deseo de placer, y comparamos 
su deseo actual con el que se da en los justos o con el que él 
mismo tuviera en otra ocasión, afirmamos que ese hombre se 
ha visto privado de un deseo mejor porque entonces juzgamos 
que le corresponde el deseo de la virtud. No podemos, empero, 
hacer lo mismo si atendemos a la naturaleza del deseo divino 
y del entendimiento de Dios, pues, respecto a éstos, aquel 
deseo mejor no pertenece más a la naturaleza de este hombre 


en este momento que a la del diablo o a la de la piedra [152] » 


Un par de veces más tratará aún Guillermo Blyenbergh de 
importunarlo, aduciendo la imposibilidad a que los supuestos 
espinosianos conducirían a quien tratara de distinguir virtud de 
crimen [153]. Pero el filósofo está ya harto de perder el tiempo. Al 
interrogante beato del tendero, responde con una boutade cercana 
al exabrupto: 


«Respecto a vuestra pregunta, digo que implica una 
contradicción, y me parece equivaler a que se preguntara si, 
en el caso de ser más conveniente a la naturaleza de alguien 
colgarse, habría alguna razón para que no lo hiciera. Si fuera 
posible que existiera una naturaleza tal, afirmo [...] que si 
alguien cree que puede vivir más cómodo colgado del cadalso 
que sentado ante su mesa, obraría de manera muy estúpida no 
ahorcándose. Y el que viera claramente que cometiendo 
crimenes puede gozar de una vida o esencia mejor y más 
perfecta que obrando de acuerdo con la virtud, sería un necio 
si no los cometiese. Pues los crímenes serían virtud para este 


tipo de naturaleza humana [154] ». 


Sólo una carta más y la correspondencia se interrumpe... En 
1674, Guillermo Blyenbergh dará a la edición su fanática refutación 
del Tractatus Theologico-Politicus: De waerheyt van de christelijke 
Godst-dienst;, en 1682, su refutación de la Ethica. 


3.2.3. No podríamos perder de vista las fechas de las cartas 
sobre el mal. En 1665, la Nacáo está ya madura para el estallido 
(sólo faltan unos pocos meses para la crisis definitiva) del affaire 


Sabatai Zevi. La concepción luriana del mal, la quélipa, el reverso 
cabalístico del En-sof, había de jugar en tal acontecimiento, como 
hemos indicado, el papel de catalizador de la nueva doctrina. El 
dominio de los caparazones o cascarillas (que tal es, literalmente, 
el significado de quélipa), tradicionalmente utilizado por los 
cabalistas para designar el universo «del mal y de las fuerzas 
demoníacas[155]», había derivado, desde Isaac de Luria, hacia una 
interiorización del principio diabólico en la propia raíz del En-sof 
(el indefinido Dios oculto y alejado de toda creación, al que Jacob 
Boehme designa como Grund, fundamento del Dios creador), para 
que el complejo mundo pueda llegar a la existencia. «Pues has de 
saber que el espacio superior es como un campo y los diez puntos 
[las sefirot o emanaciones] están sembrados en él. Y, al igual que 
las semillas se desarrollan conforme a su propia fuerza, tales puntos 
se desarrollan igualmente conforme a su propia fuerza; y, al igual 
que las semillas no llegan a crecer y perfeccionarse si permanecen 
en su modo de ser original -pues sólo mediante descomposición se 
opera su desarrollo—, así sucede con los puntos... Sólo mediante su 
descomposición pueden los otros rostros divinos llegar a la 
perfección [156] ». 

Por muy elíptico que resulte el texto —lo cual, en la Cábala, es 
regla—, algo parece, en todo caso, indiscutible: la idea de la 
necesidad de un desgajamiento que, partiendo de la esencial 
negatividad latente en el fondo divino, provoque la dispersión, 
cuyas esquirlas resultantes son el mundo. Este mundo del desorden 
y la multiplicidad —al que a veces se compara con el de los dispares 
colores que resultan del estallido de la luz blanca— «hubo de caer 
desde la cima elevada a las profundidades del abismo, con el fin de 
romperse y estallar en pedazos, como el trigo al que la muela separa 
en harina y salvado... Y así, mediante su caída, las fuerzas impuras 
fueron separadas de la santidad [157] » 

Al confinar en el mundo de «infantilismo y locura [1581» de los 
cabalistas la ontologización del mal, su substantivización, Baruch de 
Espinosa tiene ante los ojos, ya en 1665, una tradición 
poderosamente enraizada en el subsuelo espiritual de sus 
compatriotas marranos de Amsterdam. Sin ese enraizamiento, nada 
de lo que iba a pasar en los meses inmediatos tendría explicación 


verosímil. Pero el estallido de la locura colectiva sabataísta, que 
hemos visto recorrer como un reguero de pólvora la comunidad, no 
podía sino venir a agravar, llevándolo a sus límites, el problema 
teórico y religioso planteado por el misticismo luriánico. 

Al desarrollar los aspectos más radicales de su concepción de la 
quélipa, Nathan de Gaza —el profeta en quien hemos visto al 
verdadero configurador del corpus sabataísta— ha apostado, con 
todas las consecuencias, por el descenso a los infiernos: por la 
necesidad de recoger —por mediación del Mesías— las chispas de 
potencia divina (de plenitud de ser) que brillan en las quélipot. El 
mesianismo de la transgresión moral que Sabatai proclama, 
presupone la absoluta substancialización luriánica del mal, sin la 
cual su tarea recuperadora en las tinieblas abismales carecería del 
menor sentido. Como lo ha hecho notar Gershom Scholem, «la 
doctrina sabataista introduce, en este punto, un giro dialéctico en la 
idea luriánica. La innovación de la versión sabataísta es que no 
basta con extraer las chispas de santidad del dominio de la 
impureza. Con el fin de completar su misión, el poder de santidad 
—tal como se encarna en el Mesías— debe descender a la impureza, 
y el bien debe asumir la forma del mal. Esta misión acarrea peligro, 
pues parece reforzar el poder del mal antes de su final derrota. En 
vida de Sabatai, el punto de vista doctrinal era que, al penetrar en 
el reino de la quélipa, el bien no había hecho más que tomar las 
apariencias del mal. Pero posibilidades más radicales podían ser 
exploradas: sólo la transformación completa del bien en mal 
agotaría la totalidad de las potencialidades de este último y, al 
hacerlo, lo pulverizaría, por así decir, desde dentro. Esta liquidación 
dialéctica del mal exige, no sólo el travestimiento del bien bajo la 
forma del mal, sino su total identificación con este último. El mesías 
ha descendido al dominio de la quélipa para destruirla desde el 
interior [159] ». 

Como filósofo, Espinosa parece haber visto su tarea exactamente 
a la inversa: la destrucción del mal, sólo puede consistir en una 
labor de exteriorización absoluta (que, al fin, redúcese a constatar 
que el mal es una palabra de tres letras, tan sierva de la 
representación imaginaria como cualquier otra palabra). Y, con ella, 
la destrucción del bien (tan palabra, de cuatro letras en este caso, y 
tan sierva de imaginarias genealogías, como la otra). Y nada, desde 


luego, tiene esta destrucción filológica de «dialéctica» —que eso 
quede claro. Ni bien ni mal remiten, en Espinosa, al juego de nada 
que se parezca a una Aufhebung hegeliana, nada de ellos queda en 
su «negación»: simplemente son reducidos a la nada extra- 
imaginario-verbal, sin más. Bien está. Pero, ¿cuál es su ser 
intraverbal, entonces? 

El mal no es (fuera de ser palabra); el bien, tampoco. ¿A qué 
realidad aluden, eludiéndola? Desde el Breve tratado, Espinosa cree 
tenerlo bastante claro, anticipando a Nietzsche en más de un 
aspecto: más allá del bien y del mal, como único modo de poder 
hablar de lo malo y de lo bueno: 


«Para decir en una sola palabra qué sean en sí mismos el 
bien y el mal, diremos, en primer lugar, que algunas cosas 
están en nuestro entendimiento y no en la naturaleza: no son, 
pues, sino productos nuestros y en nada son útiles para la 
comprensión distinta de las cosas; entre ellas incluimos todas 
las relaciones que se refieren a cosas diferentes y que 


llamamos entia rationis. 
La cuestión que se nos plantea es la siguiente: ¿pertenecen 


el bien y el mal a los entia rationis o a los entia realia? 
Como quiera que el bien y el mal no son otra cosa que 


relaciones, no hay duda de que es preciso situarlos entre los 


entia rationis; pues jamás se dice que una cosa es buena, a 
no ser en relación a otra que no es tan buena, o que nos es 
menos útil; y, así, no se dice de un hombre que es malo, sino 
respecto de otro que es mejor, ni que una manzana es mala, 
sino respecto de otra que es buena o mejor. No se podría decir 
tal cosa si no hubiera algo bueno o mejor, que, por 
comparación, nos permita llamar a una cosa mala. 

Por consiguiente, si se dice que una cosa es buena, ello 
significa, simplemente, que se ajusta a la idea general que 
tenemos de esta especie. Ahora bien [...], las cosas deben 
adecuarse con su idea particular, cuya esencia ha de ser una 
esencia perfecta, y no con la idea general, pues en este caso no 
existirían en modo alguno... 

Todo lo que existe en la naturaleza es o cosa o acciones; 
ahora bien, el bien y el mal no son ni cosas ni acciones, luego 
ni uno ni otro existen en la naturaleza. Pues, si el bien y el mal 
fueran cosas o acciones, deberían tener su definición. Pero el 


bien y el mal, por ejemplo, la bondad de Pedro o la maldad de 
Judas, no tienen definición alguna fuera de la esencia de 
Pedro o de Judas, pues sólo la esencia está en la naturaleza; 
no pueden ser definidas, haciendo abstracción de Pedro o de 
Judas. De donde resulta que el bien y el mal no son ni cosas ni 


acciones que estén en la naturaleza [160] ». 


No será precisa, sin embargo, mucha reflexión para hallar los 
puntos endebles de la argumentación del Breve tratado: las 
categorías relativas de lo bueno y de lo malo, mediante las cuales se 
nos propone la posibilidad de salir de los substanciales bien y mal 
del pensamiento tradicional, no están aún dotadas de un contenido 
teórico suficientemente claro. Y hay que decir que no lo estarán, 
definitivamente, hasta el momento de la redacción final de la Ética, 
cuando —por decirlo con la bella fórmula de Gilles Deleuze— 
Espinosa comprenda bueno y malo «como los dos sentidos de la 
variación de la potencia de actuar, siendo la disminución de esa 
potencia (tristeza) mala y su aumento (gozo) bueno[161]». 

Lo esencial del planteamiento espinosiano puede rastrearse a 
todo lo largo de la parte IV de la Ética. Su punto de arranque no 
parece querer ya dejar lugar a dudas sobre la posición adoptada: 


«Por lo que atañe al bien y al mal, tampoco aluden a nada 
positivo en las cosas —consideradas éstas en sí mismas—, ni 
son otra cosa que modos de pensar, o sea, nociones que 
formamos a partir de la comparación de las cosas entre sí. 
Pues una sola y misma cosa puede ser, al mismo tiempo, 


buena y mala, y también indiferente [162] ». 


Si, pese a ello, se va a seguir haciendo uso de los vocablos 
bonum y malum, de cara a la necesidad de construir una ficción 
ideal del paradigma (exemplar) humano, su sentido nada querrá ya 
tener que ver con el uso hipostasiado (que, por comodidad de 
lenguaje, hemos traducido, siguiendo a V. Peña, como bien y mal) 
que, hasta aqui, ha sido el suyo. Y, así pues, se entenderá «en 
adelante por “bueno” [bonum] aquello que sabemos con certeza ser 
un medio para acercarnos mas al modelo ideal [exemplar] de 
naturaleza humana que nos proponemos. Y, por “malo” [malum], 


en cambio [...], aquello que sabemos ciertamente que nos impide 
referirnos a dicho modelo [163] ». 

Claro está que, aqui, el modelo, el exemplar (término que 
traduce, en el latín escolástico, el griego paradigma), lejos de 
remitir a la concepción platónica de la prioridad ontológica del 
éidos sobre sus imperfectas mímesis, tiene el carácter exacto de una 
convención, de un nombre. Algo, sin embargo, sigue quedando en el 
aire: cuál sea el criterio conforme al cual la convención, la ficción 
modélica, se construya, de cara a permitirnos codificar a los 
hombres como «más perfectos o más imperfectos según se 
aproximen más o menos al modelo en cuestión [164]». En modo 
alguno tal criterio podría remitir a la reproducción de una esencia 
formal que, ya lo hemos visto, no existe más que como nombre. 
«Debe observarse, ante todo, que cuando digo que alguien pasa de 
una menor a una mayor perfección, y a la inversa, no quiero decir 
con ello que de una esencia o forma se cambie a otra; un caballo, 
por ejemplo, queda destruido tanto si se trueca en un hombre como 
en un insecto. Lo que quiero decir es que concebimos que aumenta 
o disminuye su potencia de obrar[165] ». 

A partir de ahí, las aparentemente inconcretas definiciones I y II 
de la parte IV, que fijan bueno y malo en términos de efecto 
positivo o negativo de utilidad (es bueno cuanto nos es útil y malo 
cuanto nos aparta de algo útil)[166], quedan suficientemente 
clarificadas, si se hace jugar sobre ellas lo que las proposiciones 38 
y 39 especifican acerca de la utilidad y la bondad para el caso 
concreto del cuerpo: que lo útil es lo que nos hace capaces de 
«afectar de muchísimos modos» a los otros entes, y lo bueno lo que 
conserva esta capacidad de actuación. Y si la adecuación al 
exemplar halló concreción en la búsqueda de lo útil, y ésta en la 
génesis de capacidad de actuar y simultáneamente preservarse, una 
tal ética de la acción no podrá sino consumar la serie de las 
reducciones en la articulación final de potencia [potential] y gozo 
[laetitia], en la que lo bueno espinosiano viene, finalmente, a 
resumirse: «el conocimiento de lo bueno y lo malo no es otra cosa 
que el afecto de la alegría o el de la tristeza, en cuanto somos 
conscientes de él[167]». 

Pero, si sólo hay bueno o malo en función del aumento o 


disminución de potencia del sujeto de tal bondad o maldad, y si 
redúcese la virtud (en el más maquiaveliano sentido, único sentido 
materialista, por lo demás, de virtus, fuerza) a la utilidad, hasta tal 
punto que «cuanto mas se esfuerza cada cual en buscar su 
identidad, esto es, en conservar su ser, y cuanto más lo consigue, 
tanto más dotado de virtud está, y, al contrario, en tanto que 
descuida la conservación de su utilidad —esto es, de su ser—, en 
esa medida es impotente[168]1», ¿qué papel fijar, entonces, a la 
persistencia en el uso de esas nociones de bueno y de malo? La 
pregunta no tiene nada de ociosa o de bizantina, si bien se 
considera el fundamental principio del materialismo espinosiano, 
conforme al cual nada es que no sea necesariamente; reduciéndose 
el recurso al azar a uno de esos asilos de la ignorancia que tan 
esencialmente aborrece el sistema espinosista. Tan material (más 
precisamente, tan natural) como cualquier otro ente, toda palabra 
posee en su existencia una necesidad, cuya genealogía rigurosa es 
función del filósofo tratar de establecer. Decir que bien y mal son 
constructos imaginarios no es resolver ningún problema —sólo 
plantearlo—. Plantearlo, eso si, desde un supuesto de inusual 
radicalidad: el que no sólo arroja el «conocimiento del mal» a los 
abismos de «un conocimiento inadecuado», sino que lo identifica, 
muy en concreto, con «la tristeza misma, en cuanto somos 
conscientes de ella [169] ». 

Retomemos el ejemplo del brazo que golpea —o el de la madre a 
la que se asesina, en otro chocante pasaje, de la correspondencia 
éste—. Un brazo que, al desplegar las capacidades motoras del 
cuerpo para realizar su acción, es perfecto golpeando —como 
perfectamente ejecutorío es el gesto que elimina limpiamente a la 
madre—. Distintas representaciones valorativas pueden venir 
simbólicamente unidas a esa «virtud que se concibe a partir de la 
fábrica del cuerpo humano», virtud de golpear, o de matar. Ningún 
deseo nacido de ellas, esto es, ningún deseo nacido de una esfera 
pasional, «sería de ninguna utilidad..., si los hombres pudieran ser 
guiados por la razón». Lo que pasa es que no sucede así. Que, en la 
peculiar condición de la servidumbre humana, toda acción es 
vehiculada pasionalmente —lo cual equivale a decir que toda 
acción es también pasión, pasividad—. Y, «asi pues, si un hombre 
movido por la ira o el odio, es determinado a cerrar el puño o 


mover el brazo, ello ocurre [...] porque una sola y misma acción 
puede unirse a cualesquiera imágenes de cosas, y, así, podemos ser 
determinados a una sola acción, tanto en virtud de imágenes de 
cosas que concebimos confusamente, como en virtud de imágenes 
de cosas que concebimos clara y distintamente [170] ». 

En resumen: que la claridad y la distinción no sirven para nada. 
Al menos en materia de ética, esto es, de acción. Que, como ya lo 
adelantara provocativamente la carta XXIII a Blyenbergh, «el 
matricidio de Nerón, por ejemplo, en tanto que contiene algo 
positivo» —a saber: la capacidad de golpear habilidosamente a una 
hembra humana de cierta edad y condición, hasta producirle la 
muerte—, «no era un crimen; y, así, Orestes ha podido realizar un 
acto exteriormente idéntico y guiado de idéntica intención de matar 
a su madre, sin por ello merecer la misma acusación que Nerón. 
¿Cuál es, pues, el crimen de Nerón? Consiste únicamente en que 
Nerón se ha mostrado ingrato, implacable e insumiso [171] », cosas, 
desde luego, todas ellas por completo carentes de esencia, y, por 
tanto, simples entes de imaginación, según la terminología de la 
Ética. 

El crimen, pues, no es sino cosa imaginaria. Bueno y malo, nada 
sino designaciones, desplazadas, para proyectar valorativamente las 
experiencias de potencia e impotencia que en mi dejan huella 
rememorable de gozo (laetitia) y de tristeza[1721. Porque «el 
regocijo no puede tener exceso, sino que es siempre bueno, y, por 
contra, la melancolía es siempre mala [173] ». 

Ahora bien, la dinámica misma del gozo es, en su propia 
universalidad ética, generadora de una irremediable ambigúedad, 
de una última y sofisticadisima trampa, pues, si, en efecto, sólo es 
garante firme de laetitia (y, por tanto, bueno en sí mismo) el 
conocimiento justo de la realidad (y de nosotros, que somos 
realidad en ella), y sólo de tristeza (malo en sí mismo, pues) aquello 
que nos sume en la ignorancia[1741, ¿qué sucede cuando, ante lo 
inalcanzable de un gozo deseado, nuestra consciencia opta por 
replegarse sobre la automístificación y hundirse plácidamente en 
una ignorancia consoladora, frente al sufrimiento que la consciencia 
del frustrado deseo de gozo produce? 

Claro está que la frustración misma no es sino el efecto de un 
conocimiento inadecuado que, tratando estúpidamente de evadirse 


de las leyes de la necesidad natural, proyecta como reales sus 
fantasmagorias (tan necesarias en su génesis como las leyes que 
sueñan eludir) sobre el mundo. Pero Espinosa —y ahi radica un 
punto crucial de su infinito adelanto sobre toda forma de 
«racionalismo»— se cuida con esmero de no caer en la ingenua 
aceptación de la mitología intelectualista de la supresión racional 
de los elementos mistificativos. No existe conocimiento que pueda 
desplazar un estado afectivo..., a no ser que él mismo se torne 
afecto. Así, «el conocimiento del bien y del mal no puede reprimir 
ningún afecto en la medida en que ese conocimiento es verdadero, 
sino sólo en la medida en que es considerado él mismo como un 
afecto [1751». Y, si «sólo una triste y torva superstición» —como ya 
vimos— «puede prohibir el deleite[176]», difícilmente la tarea del 
filósofo podría aceptarse que hubiera de consistir en una pura y 
simple condena (igualmente torva) de los paraísos imaginarios y 
demás opiáceos a través de los cuales hacer, al menos oníricamente, 
soportable nuestro intolerable mundo de abyectas servidumbres. No 
condenar ni denigrar, pues. Comprender. Establecer por qué, cómo. 
Por qué, mas, sobre todo, cómo «nos esforzamos en promover que 
suceda todo aquello que imaginamos que conduce al gozo, pero nos 
afanamos por apartar o destruir lo que imaginamos que le repugna, 
o sea que conduce a la tristeza [177] ». 

«Lo que imaginamos...» Todo el problema teórico está en esas 
tres palabras. ¿Cómo se producen en mi las imágenes? ¿Conforme a 
que líneas concretas de determinación? Debería ser la única serie de 
interrogantes pertinente para quienes traten de comprender los 
comportamientos humanos; y, sin embargo —lo cual no deja de ser 
significativo del peso y efectos prácticos de la cuestión en juego—, 
«la mayor parte de los que han escrito acerca de los afectos y de la 
conducta humana, parecen tratar, no de cosas naturales que siguen 
las leyes ordinarias de la naturaleza, sino de cosas que están fuera 
de ella. Tal es el prejuicio que, como una barrera distorsionadora 
absoluta, ha impedido el acceso a una analítica precisa de los 
comportamientos subjetivos. Si no logramos sortearla, forzosamente 
nos veremos obligados a permanecer presos en el mundo de las 
infantiles supersticiones religiosas o de sus laicas —y no menos 
estúpidas— variantes humanistas. A dar vueltas en el amable 
manicomio en cuyo patio central giran “los que conciben al hombre 


como un imperio dentro de otro imperio, porque creen que el 
hombre perturba más bien que sigue el orden de la naturaleza, que 
tiene una absoluta potencia sobre sus acciones y que sólo es 
determinado por sí mismo[178]” y que, por ello mismo, a falta de 
explicaciones causales, promulgan lacrimosos decretos clericales, 
atribuyendo «la causa de la impotencia e inconstancia humanas, no 
a la potencia común de la naturaleza, sino a no sé qué vicio de la 
naturaleza humana, a la que, por este motivo, deploran, ridiculizan, 
desprecian o, lo que es más frecuente, detestan; y se tiene por 
divino a quien sabe denigrar con mayor elocuencia o sutileza la 
impotencia del alma humana [179] ». 

Contra pocas cosas ha sido tan dura la batalla librada por 
Espinosa a todo lo largo de su vida como contra esta actitud al 
acecho de la hora postrera del alma pecadora, para atizarle con el 
agua bendita; la actitud de «los que prefieren, tocante a los afectos 
y actos humanos, detestarlos y ridiculizarlos más bien que 
entenderlos. A esos, sin duda, les parecerá chocante que yo aborde 
la cuestión de los vicios y sinrazones humanas al modo de la 
geometría, y pretenda demostrar, siguiendo un razonamiento cierto, 
lo que ellos proclaman que repugna a la razón y que es vano, 
absurdo o digno de horror[180]». Por una vez, frente a ellos, que 
han atenazado durante siglos a los hombres en las cadenas que 
implacablemente los atormentan y los degradan a la más bestial de 
las condiciones, la del animal sumiso que adora su servidumbre; 
frente a ellos, por una vez, digo, Espinosa no se priva de ser 
arrogante, de lanzar, como una bofetada contra su fofo rostro, «mis 
razones para proceder así, que son éstas: nada ocurre en la 
naturaleza que pueda atribuirse a vicio de ella; la naturaleza es 
siempre la misma, y es siempre la misma, en todas sus partes, la 
eficacia y potencia de obrar; es decir, son siempre las mismas, en 
todas partes, las leyes y reglas naturales según las cuales ocurren las 
cosas y pasan de unas formas a otras; por tanto, uno y el mismo 
debe ser también el camino para entender la naturaleza de las 
cosas, cualesquiera que sean, a saber: por medio de las leyes y 
reglas necesarias de la naturaleza. Siendo así, los afectos tales como 
el odio, la ira, la envidia, etcétera, considerados en si, se siguen con 
la misma necesidad y eficacia de la naturaleza que las demás cosas 
singulares y, por ende, reconocen ciertas causas, en cuya virtud son 


entendidas y tienen ciertas propiedades, tan dignas de que las 
conozcamos como las propiedades de cualquier otra cosa en cuya 
contemplación nos deleitamos [181] ». 

La conclusión se impone: sólo en una teoría general de la 
naturaleza puede caber espacio para la comprensión de cuantas 
cosas (humanas u otras) en ella son. Así pues, cosas naturales entre 
las cosas naturales, «considerare los actos y apetitos humanos como 
si fuese cuestión de líneas, superficies o cuerpos [182]», y los afectos 
y pasiones «como propiedades de la naturaleza humana: modos de 
ser que le son tan propios como el calor y el frio, la tempestad, el 
trueno y todos los meteoros pertenecen a la naturaleza del aire. Y, 
por muy desagradables que puedan resultarnos, tales intemperies 
son necesarias, ya que tienen causas determinadas, a través de las 
cuales tratamos de conocer su naturaleza, y cuando la mente 
alcanza el conocimiento verdadero de esas cosas, goza con ellas del 
mismo modo en que lo hace con el conocimiento de las cosas que 
son agradables a nuestros sentidos [183] ». 

La naturaleza, pues, primero. Sólo en ella cuantos entes son. 

Tal es el sentido de que la Ética principie exactamente donde lo 
hace. Una ética, que es una física, que es una metafísica. La 
naturaleza (física que es metafísica), pues, primero. 

La naturaleza (a la que Espinosa llama también, indistintamente, 
Dios o substancia) «es causa inmanente, pero no transitiva de todas 
las cosas[184]». A partir de tamaño supuesto, toda la partida está 
jugada, y la revolución que la Etica acomete, totalmente puesta en 
camino. 

Los términos (causa inmanens / causa transíens) proceden de la 
tradición suareciana, muy probablemente, a través del manual de 
Adrian Heereboord, que los define así: Causa inmanens est quae 
producet effectum in se ipsa, sic dicitur intellectus suorum 
conceptuum. Causa transiens est quae producit effectum extra 
ser185]. El uso espinosiano supondrá su dinamitado frontal. 

La causa transitiva constituía, en efecto, para la Escuela, la 
variante acabada de la causa eficiente aristotélica. En efecto, en 
buena tradición tomista, escribirá Suárez que «al concepto de causa 
[eficiente] pertenece el que sea esencialmente diversa de su efecto y 
que el efecto dependa de la causa [186] ». Tal es, por lo demás, para 


el gran escolástico, el elemento definitorio de la causa eficiente, el 
que dotándola de su carácter extrínseco (frente a las intrínsecas 
causas formal y material), exige, al mismo tiempo, la cuidadosa 
depuración de su ser propio, respecto del ser que a sus efectos 
otorga: «pues la materia y la forma, hablando con propiedad, no 
causan mediante la acción, sino por unión formal e intrínseca, y el 
fin, en cuanto es fin, causa sólo por moción metafórica; en cambio 
la causa eficiente causa por su propia acción, que de ella dimana. 
En ello va incluido también que esta causa no causa su efecto 
confiriéndole su propio y formal ser, sino otro que de él dimana 
mediante la acción, en lo cual se diferencia de la causa formal y de 
la material: éstas causan un efecto dándole su propia entidad de 
ellas, y por eso reciben el nombre de intrínsecas; en cambio, la 
causa eficiente es extrínseca, esto es, que no comunica al efecto su 
ser propio y (por decirlo así) individual, sino otro que fluye y 
dimana realmente de ella por la acción [1871». Y, tanto más agudo 
es el problema (tanto más tajante la barrera de la extrínsicidad), 
cuando tendemos a ese tipo supremo de causa eficiente, primera y 
transitiva por excelencia, que es Dios[188] (el de la tradición 
escolástica y cristiana, cierto, pero también el de cualquier creencia 
monoteísta), del cual describiera Cayetano cómo «todo ser distinto 
de esa causa primera ha sido por ella producido... Todo el que tiene 
ser distinto de su quididad ha sido producido efectivamente 
(eficientemente) por la causa primera; todo ente distinto de la causa 
primera tiene el ser distinto de su quididad; luego todo ente distinto 
de la causa ha sido producido efectivamente por la causa [189] ». 
Todo concepto de transcendencia, pero también toda esperanza 
de salvación en el más allá que sólo del otro lado de lo 
transcendente podría sustentarse, pende de ese delicado hilo que 
hace al Dios tradicional judeocristiano causa transitiva (y en modo 
alguno inmanente) que, en su voluntad libérrima, elige, deliberada 
y arbitrariamente, el mundo, este mundo: pues «Dios, verdadera, 
propiamente y sin metáforas, quiere y ama lo que libremente quiere 
y ama y que pudo no amar[190]». Es más, como volente, parece ir 
Dios desmesuradamente más allá del moderado queredor que es el 
hombre, ya que «el querer divino, por no ser forma informante ni 
acto actuante, sino acto purísimo, hemos de pensar que constituye a 
Dios como volente de un modo más elevado y que alcanza sus 


objetos secundarios, sin que tenga lugar en el mismo acto ningún 
cambio ni adición [191] ». 

El rechazo que la proposición 18 de la Parte 1 de la Ética 
espinosiana impone a tales supuestos no admite paliativos ni 
soluciones de compromiso. La demostración que acompaña a la tal 
proposición 18 («Dios es causa inmanente pero no transitiva de 
todas las cosas») da al traste, por si ello fuera necesario, con toda 
tentación transaccional, al recordar y hacer explícitos los 
demoledores supuestos que la cimientan: 


«Todo lo que es, es en Dios y debe concebirse por Dios (por 
la proposición 15[1921); y asi (por el corolario 1 de la 
proposición 16 de esta Parte [193]), Dios es causa de las cosas 
que son en él: que es lo primero. Además, excepto Dios, no 
puede darse substancia alguna (por la proposición 14 [194] ), 
esto es (por la definición 3[195]), cosa alguna, excepto Dios, 
que sea en sí: que era lo segundo. Luego Dios es causa 
inmanente, pero no transitiva de todas las cosas [196] ». 


Ya hemos tenido ocasión de subrayar la filiación que este 
monismo espinosiano de la substancia guarda respecto de algunos 
aspectos del cartesianismo, autocríticados, de modo explícito por 
Descartes en los Principia Philosophiae del año 1644, y el 
profundísimo corte que separa a este monismo de cualquier 
variedad de monoteísmo. Conviene, sin embargo, hacer frente ahora 
a un problema planteado en 1901 por Karpper[1971, brillantemente 
expuesto en la monumental obra de Von Dunin-Borkowski[1981] y 
cíclicamente recuperado por todos los estudiosos acerca de la 
formación intelectual espinosiana [199]. 

La tesis básica del todo en Dios (o en la naturaleza), que es 
articulada por las proposiciones 5 («En el orden natural no pueden 
darse dos o más substancias de la misma naturaleza, o sea, con el 
mismo atributo») y 10 («Dios, o sea, una substancia que consta de 
infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia 
eterna e infinita, existe necesariamente»), bajo la fórmula según la 
cual «en la naturaleza no hay sino una sola substancia [...] que es 
absolutamente infinita [200] », esa tesis —que, como hemos venido 


defendiendo, abre el horizonte del materialismo moderno— podría 
—desde tal perspectiva interpretativa— ser considerada como 
reelaboración de tesis cabalísticas muy presentes en el universo 
judío holandés del xvrH. 

Von Dunin-Borkowski ha creído poder rastrearlas (y yo pienso 
que con razón) en algunos pasajes de la Puerta del Cielo, el gran 
manifiesto cabalístico en lengua castellana de don Alonso (alias 
Abraham Cohen) de Herrera, obra de cuyos primeros capítulos el 
erudito jesuita extrae algunos textos claves que hablan de cómo 
«todo es uno en Dios», «no existen dos substancias del mismo 
atributo», «no existe más que una sola substancia, con infinitas 
propiedades» o «la substancia se determina según una pluralidad de 
esencias infinitas, que no son más que modificaciones suyas [201]». 

No entraré aquí en el problema, que no creo hallarme en 
condiciones de saldar, de si Baruch de Espinosa ha tenido o no, 
materialmente, acceso al texto de Herrera, bien en su forma original 
manuscrita en castellano[202] durante sus años de aprendizaje en 
los aledaños de la Sinagoga, bien, más tarde, en la versión resumida 
que tradujera al hebreo Isaac Aboab y que se diera a la imprenta en 
Ámsterdam en el año 1650 [203]; la traducción latina [204], en todo 
caso, de la que haría uso Wachter, y, a través de él, Leibniz, es 
posterior en un año a la muerte de Espinosa. Nada se opone a 
considerar posible esa lectura. Sí conviene reseñar, en todo caso, 
que, en las tesis herrerianas, de haberlas leído, hubiera hallado el 
joven filósofo la expresión sintética de perspectivas teórico— 
teológicas que, a través de su formación rabínica, han de serle 
forzosamente familiares. 

Tanto la Puerta del Cielo como la Casa de Dios (los dos 
manucritos que constituyen la obra cabalística del ilustre 
descendiente de don Gonzalo de Córdoba) son, probablemente, los 
más acabados compendios zoáricos de filiación neoplatónica que 
haya producido la cábala en el siglo xvu. Y fórmulas de apariencia 
monista, como las más arriba recogidas, no pueden sino hacer 
pensar en el Espinosa que elogia a «ciertos hebreos» que han visto 
«como a través de la niebla» elementos interesantes para acabar con 
el dualismo cartesiano pensamiento/extensión («me refiero a 
quienes» —especifica Espinosa— «afirman que Dios, el 
entendimiento de Dios, y las cosas por el entendidas, son todo uno y 


lo mismo[205] »), guiándolo hacia el texto madre de esa tradición, 
hacia esa fuente de la espiritualidad judaica que es el deslumbrante 
libro del esplendor, el Zohar: 


«Todo está unido en un mismo todo [...], hasta tal punto 
que es fácil ver cómo todo es uno, que todo es el Anciano 
[Dios] y que ninguna distinción hay entre el todo y Él [...] 
Todo es uno y todo es Él, todo es una sola cosa sin distinción 
ni separación [...] El Santo Anciano existe envuelto en la 
figura del Uno. Él es Uno y todo es Uno, y todas las luces que 
de El irradian son Uno y retornan al Uno [...] El Anciano de 
los ancianos envuelve toda cosa, es Todo [...] Dios es el 
comienzo y el fin de todos los grados de la creación; todos 
esos grados llevan su huella y su carácter y no pueden ser 
denominados sino en el Uno. Es uno pese a las formas 
numerosas que tiene sobre El, pues sobre Él se hallan 
suspendidas las cosas superiores y las inferiores [...] Señor del 
mundo, eres uno y no serás según los números, eres el sublime 
de los sublimes, el misterioso de los misteriosos [...] Has 
producido diez formas a las que llamamos Sefirot, en ellas te 
envuelves y, como estás en ellas, su armonía permanece 
estable. Aquel que las representa separadas es como si 
destruyese tu unidad [206] ». 


El peso de esta inspiración místico-totalizante del Zohar — 
apuntada, aunque con menos precisión y riqueza, también en el 
Bahir— ha sido enorme a partir del Renacimiento. Y no sólo en 
medio judaico. Baste con recordar aqui alguna de las fórmulas de 
fray Luis de Granada (que tuvo, naturalmente, sus más y sus menos 
con los inquisidores) que pudieran evocar su eco: 


«Que cosa es Dios? Mente y razon del vniuerso? Que cosa 
es Dios? Todo lo que vemos: porque en todas las cosas vemos 
su sabiduria y assistencia: y desta manera confessamos su 
grandeza: la qual es tanta, que no se puede pensar otra mayor. 
Y si el solo es todas las cosas, el es el que dentro y fuera 
sustenta esta grande obra que hizo. Pues que differencia ay 
entre la naturaleza diuina y la nuestra? La differencia entre 
otras es, que la mejor parte de la nuestra, es el animo: mas el 


es todo animo: todo razón y todo entendimiento [207] ». 


Es el propio Karppe, sin embargo, quien, tras recopilar los textos 
zoháricos, insistir sobre su resonancia «panteista» e incluso insinuar 
en ellos el esbozo de algunos «elementos constitutivos de la doctrina 
de Espinosa», nos proporciona la clave que derrumba cualquier 
extralimitación en el acercamiento metafórico de los textos: «toda 
doctrina panteísta consecuente consigo misma implica que el 
despliegue gradual se hace en virtud de una necesidad interna y es, 
por tanto, eterno; el Zohar, por el contrario, sitúa ese despliegue en 
el tiempo y lo hace depender de la voluntad del ser primero [208] ». 

Sin entrar aquí en el uso anacrónico que Karppe hace del 
término «panteísmo», ni en lo inexacto que sea atribuir a Espinosa 
la adopción de un modelo de «despliegue gradual» o de «causa 
emanativa» alguna (ya hemos indicado que es eso lo que lo separa 
aun de los más radicales entre los neoplatónicos renacentistas, 
Bruno incluido), es, efectivamente, la cuestión de la voluntad divina 
un punto de cesura sin recuperación o retorno posibles. Si «Dios o la 
naturaleza obra en virtud de la misma necesidad por la que 
existe [209] », como lo ha defendido intransigentemente el autor de 
la Ethica, nada puede aparecer como más huero que la tesis de esos 
«otros que piensan que Dios es causa libre porque puede, según 
creen, hacer que no ocurran —o sea, que no sean producidas por él 
— aquellas cosas que hemos dicho que se siguen de su naturaleza, 
esto es, que están en su potestad. Pero esto es lo mismo que si 
dijesen que Dios puede hacer que de la naturaleza del triángulo no 
se siga que sus ángulos valen dos rectos, o que, dada una causa, no 
se siga de ella un efecto, lo cual es absurdo... Ni el entendimiento ni 
la voluntad pertenecen a la naturaleza de Dios[2101». Y ello 
rigurosamente, porque la voluntad no es, en rigor, causa libre, sino 
causa coacta..., ya que «ninguna volición puede existir ni ser 
determinada a obrar si no es determinada por otra causa, y ésta a su 
vez por otra, y así hasta el infinito [211] » 

El Dios-naturaleza que «obra en virtud de las solas leyes de su 
naturaleza, y no forzado por nadie[212]», puesto que él es todo 
(«hén kai pan, por emplear la, quizás poco afortunada, pero 
consagrada, fórmula lessinguiana), condensa en sí precisamente 
aquello que la definición VII de la Parte 1 de la Etica estableciera, al 
llamar «libre a aquella cosa que existe en virtud de la sola necesidad 


de su naturaleza[213]». Esa substancia libre, porque única e 
infinitamente potente, «no obra» —no puede, en modo alguno, 
obrar— «en virtud de la libertad de su voluntad [214] ». Y ello por la 
sencillísima razón de que hablar de libre voluntad o de libre arbitrio 
o albedrío es formular una contradictio in terminis: la hipótesis 
absurda de una heterodeterminada autodeterminación. Libertad es 
necesidad autónoma que sólo a la propia potencia obedece. 

Por eso, en las antípodas del Juan de Prado al que Orobio 
reprochara haber defendido que «Dios puede todo lo que no 
repugna, mas que a si mismo no hizo todo quanto puede», y que «a 
veces por contingente concurso de causas se previerte [la 
naturaleza de las cosas] y salen efectos raros y admirables por lo 
extraordinario, como la diversidad de monstruos, insignes 
inundaciones, diferencias de metheoros o cometas en el ayre[215]», 
en las antípodas de todo recurso a la contingencia o el azar, la 
naturaleza de Espinosa[216], esa substancia que no tiene arbitrio ni 
querencia (i.e. voluntad) alguna, es sola realidad esencialmente 
libre, precisamente porque «en la naturaleza no hay nada 
contingente, sino que, en virtud de la naturaleza divina, todo está 
determinado a existir y obrar de cierta manera[2171». Y ese 
absoluto dominio (que es un autodominio absoluto), definitorio de 
la necesaria y esencial libertad de la substancia-dios-naturaleza, 
tiene un nombre en el cual todo su ser se cifra: absoluta 
autodeterminación, absoluta libertad, no son, a decir verdad, sino 
denominaciones parciales de un poder absoluto, de una infinita 
potencia. 

En ello se cifra la quintaesencia de esta Parte 1 de la Ética: la 
substancia única e infinita a la que hemos llamado naturaleza, Dios, 
puede ser ahora designada, señalada casi con el dedo, de un modo 
concreto: potentia. «La potencia de Dios es su esencia misma[218] ». 

Y uno no puede evitar el sorprenderse, al hallar, de nuevo, aquí 
algo del eco del comentario de fray Luis de Granada al pseudo- 
Dionisio, allá donde escribe que «tres cosas pone Sant Dionysio assi 
en el Criador como en sus criaturas (q son ser, poder, y obrar) en las 
quales ay tal orden y proporción, que tal es el ser, tal es el poder: y 
qual es el poder, tales las obras. Y assi por las obras conocemos el 
poder, y por el poder el ser[219]». 


Necesaria libertad, pues, en el sistema espinosiano, la de la 
potencia infinita, frente a la servidumbre heterónoma del libre 
albedrío. Ocaso de los ensueños de la voluntad de ese hombre-cosa- 
entre-las-cosas de la substancia: «quienes creen que hablan, o 
callan, o hacen cualquier cosa, por libre decisión del alma, sueñan 
con los ojos abiertos [220]». Soñar, ojos abiertos. Estamos, de nuevo, 
en el punto de partida. En condiciones, sin embargo, tras este largo 
rodeo por la substancia, de poder plantearnos el análisis concreto de 
esa cosa concreta que es nuestro sujeto delirante: necesariamente 
delirante. 

La introducción de la necesidad en el tratamiento de las 
«anomalías» del comportamiento subjetivo marca, de entrada, las 
cartas y modifica el envite: no hay tales anomalías; el sujeto es 
necesariamente como es, y, como sucede en toda cosa, el recurso a 
la contingencia o a la imprevisibilidad en la explicación de 
cualquiera de sus acaeceres no es sino la confesión, apenas 
camuflada de grandilocuencia, de nuestra ignorancia. No es «la 
contingencia» más que el nombre que damos «a una deficiencia de 
nuestro conocimiento», aquella que se produce cuando nos hallamos 
ante «una cosa de cuya esencia ignoramos si implica contradicción, 
o de la que sabemos que no implica contradicción alguna, pero sin 
poder afirmar nada cierto de su existencia, porque se nos oculta el 
orden de las causas[221]». 

Frente al da Costa que ve el mundo de las manipulaciones 
religiosas de la consciencia como fruto —de una maldad 
literalmente inconcebible— de la turpidez sacerdotal más arbitraria, 
frente al Juan de Prado que se burla desenfadadamente de su 
función, que no es sino la de garantizar sinecuras a sus ministros, 
Baruch de Espinosa está ahora en el camino definitivo para 
comprender cómo la necesidad que rige toda —absolutamente toda 
— secuencia representativa de la consciencia (mistificadora o no) es 
tan firme, necesaria y anónima como la que guía la gota de lluvia 
que cae en este preciso instante sobre la corola abierta de esta rosa. 

Mas, si «el hombre está sujeto siempre necesariamente a las 
pasiones, y T[...] sigue el orden común de la naturaleza, 
obedeciendolo y acomodándose a él cuanto lo exige la naturaleza 
de las cosas[222]», ¿cómo definir la onticidad de esa cosa entre las 
cosas a la que llamamos sujeto humano? O, lo que acaso es previo, 


¿como definir qué es ser cosa? Claro está que, ante todo, no 
substancia. Las cosas —todas— son en la substancia; no pueden ser, 
por tanto, substantivas. El recurso a la analogía para dar razón de lo 
que, metafóricamente, llamara Aristóteles substancia física está aquí 
inflexiblemente vedado. ¿Qué es ser des—substantivamente? —se 
ha venido a tener que preguntar Baruch de Espinosa, tratando de 
reinventar deliberadamente veintidós siglos de metafísica—. 

¿Qué es ser ente? Estar. Pugnar por la imposible permanencia, 
perseverar contra el occursus polimorfo del infinito caudal del resto 
de los entes. Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse 
perseverare conatur. «Cada cosa se esfuerza, cuanto está a su 
alcance, por perseverar en su ser[223]». Se esfuerza, dice Espinosa: 
conatur. El tópico —de raíz idealista y, sobre todo, hegeliana— de 
la estaticidad o pasividad de la ontologia espinosista pesa quizás 
demasiado sobre los intérpretes de la Ética a lo largo de los dos 
últimos siglos como para que podamos permitirnos pasar de 
puntillas sobre la palabra. El perseverare del que se habla a todo lo 
largo de la obra espinosiana como el ser propio de las cosas es todo 
menos la constatación de un estado ya cristalizado. 

La prueba más sencilla de ello nos la proporciona una ojeada al 
Léxico informatizado de la Ethica de Gueret-Robinet-Tombeur: de 
las dieciséis ocasiones en que se constata allí la aparición en la 
Ética del infinitivo perseverare, en quince lo hace regido por el 
verbo principal conor (trece en la forma conatur y dos conamur); 
sólo en una se presenta desligado de esa sobredeterminación (y 
ésta, en un contexto menor, que sólo marginalmente afecta a 
nuestro tema: el final del prefacio a la Parte IV, cuando Espinosa 
hace referencia a la imposibilidad de establecer jerarquías 
ontológicas en función de la más breve o prolongada duración del 
perseverare). Y conor es inequívocamente un verbo de acción que 
indica tendencia activa a la consecución de algo («disponerse a», 
«tratar de», «esforzarse por»...). La determinación que ejerce sobre 
el perseverare («permanecer») es absoluta. 

Ser ente, pues, es (y es sólo) esforzarse por permanecer: 
enfrentarse activamente al permanente riesgo, al acecho continuo 
de la aniquilación. Ser es arrebatarse activamente a la nada. Ni 
eleatismo del perseverare, ni dialéctica del conor. Lógica del 


occursus, lógica de la guerra. «Todas las cosas singulares son 
modos, por los cuales los atributos de Dios se expresan de cierta y 
determinada manera... esto es... cosas que expresan de cierta y 
determinada manera la potencia de Dios, por la cual Dios es obra, y 
ninguna cosa tiene en si algo cuya virtud pueda ser destruida, o sea, 
nada que le prive de su existencia..., sino que, por el contrario, se 
opone a todo aquello que pueda privarle de su existencia..., y, de 
esta suerte, se esfuerza cuanto puede y está a su alcance por 
perseverar en su ser[224]». 

Al modo específicamente humano de ejercer ese esfuerzo 
(conatus), llámalo, diferenciadamente, cupiditas («deseo») la Ética, 
y dícese de él que «es la esencia misma del hombre[225]», 
ontológicamente prioritaria, incluso, a la laetitia, pues, «nadie 
puede desear ser feliz, obrar bien y vivir bien, si no desea, al mismo 
tiempo, ser, obrar y vivir, esto es, existir en acto [226] ». 

Y ahí empieza una nueva serie de problemas. Porque hay que ser 
claro: esencia, lo que se dice esencia, sólo la substancia puede 
tenerla; tanto en buena tradición aristotélica, como en el rigor 
espinosiano de la definición IV de la Parte 1 de la Ética, que dice — 
sin dejar lugar a interpretaciones ambiguas— que se entiende «por 
atributo aquello que el entendimiento percibe de una substancia 
como constitutivo de la esencia de la misma». Indudablemente, el 
desplazamiento de su uso a un ámbito no substancial, como es el de 
la cosa llamada hombre, no puede sino introducir importantes 
elementos de confusión: aquéllos, precisamente, que han dado pie a 
numerosos comentaristas contemporáneos para hablar de la 
«antropología espinosiana» —esa contradictio in adjecto, que ya 
hemos tenido ocasión de denunciar como uno de los más abusivos 
actos de arbitrariedad hermenéutica que puedan ejercerse contra el 
texto de Espinosa—. 

La definición del deseo como «esencia del hombre en cuanto es 
concebida como determinada a hacer algo en virtud de una afección 
cualquiera que se da en ella[227]», tiene, ante todo, función de 
combate contra una tradición, la aristotélica, que remite el deseo al 
ámbito de la imperfección, lo inacabado, la materia informe («la 
materia es el sujeto del deseo, como una hembra desea a un macho 
y lo feo a lo bello», se escribe en Física 1[228]). De ahí que lo 


importante en ella sea la insistencia sobre su aspecto activo, su 
ligazón esencial a la capacidad de hacer algo; y algo, sin lo cual el 
esse mismo del hombre se desmoronaría: la preservación de la 
propia existencia. Y ello con independencia (y prioridad) de que 
poseamos o no conocimientos adecuados: para poder conocer, es 
preciso ser y no dejar de serlo. «La mente, ya en cuanto tiene ideas 
claras y distintas, ya en cuanto las tiene confusas, se esfuerza en 
perseverar en su ser con una duración indefinida, y es consciente de 
ese esfuerzo suyo[229]». Consciente, con independencia (con 
prioridad ontológica) respecto de lo que sea (adecuado o no, es lo 
mismo) su conocimiento, pues «nosotros no intentamos, queremos, 
apetecemos, ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino 
que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, 
queremos, apetecemos y deseamos [230] ». 

No podría, así, la referencia a la esencia de un modo (hombre u 
otro) ser considerada, a la manera del to tí én eínai aristotélico o de 
la quidditas escolástica, como un principio de individuación 
substancial, a la manera del Suárez que escribe cómo «la esencia 
misma y la forma del todo es lo mismo que la naturaleza de cada 
ser[231]». 

Como muy justamente lo ha señalado Gilles Deleuze, en 
Espinosa «las esencias de los modos son simples y eternas. Mas no 
dejan de mantener con el atributo y unas con otras un tipo diferente 
de distinción, puramente intrínseca. Las esencias no son ni 
posibilidades lógicas ni estructuras geométricas; son partes de 
potencia, esto es, grados de intensidad fisica. No tienen partes, sino 
que son ellas mismas partes, partes de potencia, a la manera de las 
cantidades intensivas que no se componen de cantidades más 
pequeñas. Convienen todas entre si en el infinito, porque todas 
están comprendidas en la producción de cada una, pero cada una 
corresponde a un grado determinado de potencia, distinto de todos 
los demás[232]1». La reciprocidad de la acción de los modos es, en 
efecto, aspecto decisivo de la definición de la esencialidad 
espinosiana de la potencia. La distancia respecto de la definición 
cartesiana de las tres substancias autónomas (res cogitans, res 
extensa y res infinita) se quiere a sí misma abismal: 


«Mi intención aquí» —escribe Espinosa, tras una larga 
arremetida contra la concepción de la substancia en Descartes 
— «ha sido sólo la de exponer la causa por la que no he dicho 
que pertenezca a la esencia de una cosa aquello sin lo cual esa 
cosa no pueda ser ni concebirse; ya que, evidentemente, las 
cosas singulares no pueden ser ni concebirse sin Dios, y, sin 
embargo, Dios no pertenece a su esencia. He dicho, en cambio, 
que constituye necesariamente la esencia de una cosa aquello 
dado lo cual se da la cosa y suprimido lo cual la cosa no se da. 
O sea, aquello sin lo cual la cosa —y viceversa, aquello que sin 


la cosa— no puede ser ni concebirse [233] ». 


Et vice versa... La reciprocidad — llevada hasta el límite extremo 
de negar toda entidad a la esencia sin la cosa— constituye, pues, el 
aspecto clave del planteamiento espinosiano del problema de la 
relación esencia/cosa. Un tratamiento que priva a la esencia de toda 
posibilidad, no sólo de preexistencia, sino aun de pervivencia 
formal al margen de la cosa concreta. Llámase esencia, pues, a la 
reciprocidad relacional de las potencias propias de las infinitas 
cosas que se encuentran sobre el mundo, en la naturaleza. No 
estamos ante entidades subyacentes que configuren al ser real como 
su verdadero óntos ón, su real realidad, sino ante una teoría de los 
entes físicos como configurados esencialmente en la lucha, como 
únicamente existentes en el entrecruzarse enmarañado de las 
potencia en despliegue de combate. El existir real de la potencia, 
poniéndose a sí misma frente a cualquier alteridad, precede, pues, a 
toda esencia y la construye. «El esfuerzo [conatus] con que cada 
cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia 
actual de la cosa misma [234] ». 

Me gustaría que se apreciase hasta que punto la formulación es 
fuerte; hasta qué punto abole toda posibilidad de dotar de la menor 
autonomía o independencia (no hablo ya de primacía) ontológica a 
esencia modal alguna. La esencia es el conatus, y el conatus, el 
esfuerzo, no es sino la relación agonal de unos seres con otros en el 
infinito escenario de encuentro (i. e.: de choque) que es la 
naturaleza. Y ese conatus consciente que es la cupiditas humana en 
nada puede, desde luego, escapar al imperio de tal regla. 

«Es imposible», en efecto, «que el hombre no sea una parte de la 
naturaleza, y que no pueda sufrir otros cambios que los inteligibles 


en virtud de su sola naturaleza, y de los cuales sea causa adecuada». 
Muy al contrario: la tensión en el juego de la multiplicidad, su ansia 
de no disolverse en su torbellino, de mantener la integridad a lo 
largo de roces y choques, nos revela una realidad humana harto 
diferente a la de la plácida autodeterminación: «la potencia del 
hombre, en cuanto explicada por su esencia actual, es una parte de 
la infinita potencia, esto es, de la esencia de Dios o la naturaleza». 
Una parte, pues. Esto es: una parte, junto a (frente a) otras partes. 
«Además, si fuese posible que el hombre no pudiera sufrir otros 
cambios que los inteligibles en virtud de la sola naturaleza del 
hombre mismo, se seguiría que no podría perecer, sino que existiría 
siempre necesariamente[235]». 

No sólo, pues, la limitación, el conflicto; también la odiosa 
muerte (esa en la que ningún hombre libre debe perder el tiempo 
pensando) tiene la misma fuente: la esencial relacionalidad 
conflictiva que, como a todas las demás cosas, define al hombre en 
el mundo. No hay escape para ello. Todo intento de salvar a los 
hombres de su destino esencial de cosas entre las cosas, de cosas en 
conflicto con cosas, está teóricamente condenado al más penoso de 
los fracasos. 

Pues, «si fuera posible que el hombre no pudiera sufrir otros 
cambios que los inteligibles en virtud de la sola naturaleza del 
hombre mismo y, consiguientemente, si fuera posible [...] que 
existiese siempre necesariamente, ello debería seguirse [...] de la 
infinita potencia de Dios; y, por consiguiente, debería deducirse de 
la necesidad de la naturaleza divina, en cuanto se la considerase 
como afectada por la idea de un hombre, el orden de toda la 
naturaleza, en cuanto concebida bajo los atributos de la extensión y 
el pensamiento; y, de esa manera [...], se seguiría que el hombre 
sería infinito, lo cual es absurdo [...] Asi pues, es imposible que el 
hombre no sufra otros cambios que aquellos de los que es causa 
adecuada él mismo[236] ». 


$ 3.3. QUOD IN NIGRAS LETHARGI MERGITUR UNDAS 


Estamos ahora ante la clave final de la Etica y del espinosismo todo, 
de esa irreversible revolución filosófica que, tras vaciar a los entes 


de toda esencialidad subyacente, viene a colocarnos en el horizonte 
materialista de una modernidad que es la nuestra: frente a la lógica 
de las esencias —que fuera, hasta aquí, la de la metafísica—, una 
lógica de las potencias en conflicto, que es una lógica de la guerra. 

En síntesis, el único principio esencial de toda realidad concreta, 
la potentia, esencia propia de una substancia infinita y única, no 
puede conocer en su despliegue resistencia alguna que limite su 
absoluta autonomia: es la suya la lógica de un desarrollo que, como 
puramente autodefinido, genera, en la libertad, las condiciones 
mismas del autoconocimiento (amor Dei intellectuallís) no 
restringido ni trabado por interferencia alguna. Mas, cuando del 
plano de la substancia nos vemos obligados a pasar al de esos 
modos, fragmentos de potencia esencialmente entrelazados a otros 
fragmentos de potencia que chocan entre si, se rozan, se componen, 
convienen a veces, con frecuencia libran mortíferas batallas, la 
libertad entonces de los unos viene a resultar siempre de una 
sobreabundancia de potencia que se ejerce sobre el sometimiento de 
potencia ajena. Y no hay reglas o «leyes» que reduzcan el conflicto o 
limiten sus efectos, «puesto que el derecho de cada cual se define 
por su virtud, o sea, por su poder [237] ». 

Nada, pues, ni nadie (ya sea cosa, persona o institución) puede 
aspirar a normalizar las condiciones del conflicto hacia un estadio 
de equilibrio permanente; nada ni nadie, tampoco, en semejante 
guerra de todos contra todos (de todo contra todo), puede reposar 
en la confianza de la propia prepotencia: sería ésa la mayor 
estupidez imaginable, porque «en la naturaleza no se da ninguna 
cosa singular sin que se de otra más potente y más fuerte. Dada una 
cosa cualquiera, se da otra más potente por la que aquélla puede ser 
destruida [238]». Es un axioma. Vivimos al acecho. Nuestra angustia 
es la del viejo pistolero de John Ford que sabe que algún día, cada 
vez más cercano, llegará a la ciudad otro más rápido. 

La permanente posibilidad, el riesgo continuo de la aniquilación, 
gravitan sobre el esencial conatus de permanencia propio a todos 
los entes: no hay vida sin riesgo; ser es apuesta. Este es el espacio de 
lo que me atreveré a llamar —pese a todas las convenciones— el 
Espinosa trágico: aquel que, lúcido, constata la imposibilidad del 
reposo en lo estático de una substancialidad impensable. La vida 
como amenaza, como acecho y como espera desesperanzados, es el 


sólo acicate metafísico de la moral espinosiana. Porque hay que 
vivir, ser, permanecer como sea, al precio que sea, pero «la fuerza 
con que el hombre persevera en la existencia es limitada, y resulta 
infinitamente superada por la potencia de las causas 
exteriores[239] ». 

Y, por más que nuestro esfuerzo subjetivo de potencias 
fragmentarias que quisieran ser infinitas trate de sumirnos en la 
fantasmagoría de que estamos, al fin, haciendo el mundo a la 
medida nuestra, complaciéndonos así «en una falsa apariencia de 
libertad [240] », la realidad se impone: somos nosotros su producto, 
no él el nuestro, nosotros sus fragilísimas y desesperadas criaturas. 
Con pasión acelerada, luchamos por devorar el mundo; pero, a la 
postre, resulta que «la fuerza y el incremento de una pasión 
cualquiera, así como su perseverancia en la existencia, no se definen 
por la potencia con que nosotros nos esforzamos por perseverar en 
existir, sino por la potencia de la causa exterior, comparada con la 
nuestra [241] ». 

No sólo lo exterior nos derrota: literalmente, nos hace. Y, 
cuando sea necesario, nos aniquilará. Con una gran belleza lo 
desvelaba el comentario de Deleuze: «si la muerte es inevitable, no 
lo es, en modo alguno, porque sea interior al modo existente; es, al 
contrario, por estar necesariamente abierto hacia el exterior, por lo 
que el modo experimenta necesariamente pasiones, porque 
encuentra necesariamente otros modos existentes capaces de herir 
alguna de sus relaciones vitales, porque las partes extensivas que le 
pertenecen bajo su relación compleja no dejan de estar 
determinadas y afectadas desde fuera [242] ». 

Y, ¿qué sino la muerte, en fin, el acecho permanente de un 
riesgo infinito e ineludible, puede tornar en ético el universo físico 
de los acontecimientos necesarios? La muerte: el necesario puente 
metafísico entre la física y la ética. «Yo, que fundé todos mis deseos 
bajo especies de eternidad, /veo alargarse al sol mi sombra en 
julio...»[243]. 

La aniquilación, pues, acecha. Ya ínsita en la imposible 
naturaleza humana, porque «en la medida en que los hombres están 
sujetos a las pasiones» (y lo están necesariamente), «no puede 
decirse que concuerden en naturaleza [244] », ni que, por tanto, su 
composición sea pensable en términos apriorísticamente armónicos, 


ya que, en esa misma medida «en que los hombres sufren afectos y 
pasiones, pueden ser contrarios entre sí[245] »: esto es, lo son —pues 
nada hay posible que no sea, en el universo espinosiano—. Acecha 
en la relación, siempre conflictiva, con ese inevitable infierno que 
es el otro, algo que Espinosa ha sabido con no menos precisión que 
J.-P. Sartre. Infierno, porque su potencia amenaza sin cese a la mía, 
se resiste a su despliegue, la afronta y, en vano, trata de esbozar 
una imposible simulación de acuerdo, de común territorio o 
guarida. En vano. Sólo su idéntico deseo de dominio sobre lo 
exterior nos es común: y cada uno de nosotros es lo exterior del 
otro. Sólo una cosa común: la mutua guerra. 

Conviene saberlo: la ética no es, rigurosamente hablando, sino la 
batalla por el poder; y no hay batalla por el poder, conflicto 
verdadero de potencias que merezca tal nombre, donde no sea la 
muerte el último envite. Por ello, el conocimiento nos libera del 
terror con el que la ignorancia atavía la necesaria presencia de la 
destrucción. Conocer el fondo último de nuestra esencia como 
occursus, como choque implacable de potencias, es saber, al fin, 
que el horizonte sólo de la muerte sitúa nuestra autonomía relativa, 
nuestra frágil dosis de libertad: la que corresponde al permanente 
duelo con las hostiles potencias que, por todas partes, me rodean y 
frente a las cuales, frente a su capacidad de aniquilarme, de 
sumirme en la nada, soy, finalmente, potente y libre, al arrojarme 
en el ojo del huracán de una refriega que acabará —bien lo sé— 
conmigo. 

«La muerte es tanto menos nociva cuanto mayor es el 
conocimiento claro y distinto [246] » que nuestra mente tiene de ella. 
Conocimiento de su esplendor paradójico: frente a la pléyade 
insufrible de los débiles de espíritu, de los siervos de un mañana 
hundido en los abismos enfangados de la esperanza, de la 
inmortalidad que es una pobre metonimia de la memoria..., el hoy 
del filósofo (no hay mañana), el hoy del héroe, es la experiencia 
única de la partida de dados, de igual a igual, con la muerte; la 
nada (que es todo), sobre el tapete. Sólo mi potencia habrá logrado 
existir «por la sola necesidad de mi naturaleza [247]» —que eso es la 
libertad—, cuando el futuro (mi futuro, que es el futuro), ese último 
refugio de la renuncia en la alteridad, haya sido suprimido. 
Experiencia límite que el lenguaje y la imaginación exorcizan, como 


siempre, verbalizando: en las palabras que retorizan la muerte, 
trocándola en imagen, la experiencia del héroe tórnase en copa y 
puro y en mesa de camilla del excombatiente: toreo de salón. La 
muerte, el horizonte final de una potencia limitada que trata de 
jugar, de vivir, como sólo vale la pena: por encima de las propias 
posibilidades —así debió de vivir Héctor su único instante de vida 
libre y potente, aquél en que, arrancado al engaño de Atenea, se 
arroja al encuentro de la infinitamente superior potencia del 
invencible Aquiles, para hallar su propia aniquilación—. La libertad 
de ser contra Dios, contra la naturaleza, substancia de potencia 
inabarcable, contra la conjugada fuerza de todo y todos: fin sin 
finalidades, tal la muerte. No se dice. Es. No se dice, no se piensa. 
Nombrarla es diluirla en el ridículo o la bravuconada: calderilla. 
«Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte [248] ». Un 
hombre libre muere su muerte —sin imágenes—. Queda siempre — 
claro— el recurso a la muerte en vida, al simulacro de vida 
mortecina en la aceptada derrota ante la ley de la exterioridad, en 
la sumisión a la mezquindad del universal orden cotidiano. La 
rendición resignada, el arrepentimiento, la renuncia —«voluntaria» 
o no— a la potencia propia... 


«...Ninguna razón me impele, en efecto, a afirmar que el 
cuerpo no muere más que cuando es ya un cadáver. La 
experiencia misma parece persuadir más bien de todo lo 
contrario. Pues ocurre, a veces, que un hombre experimenta 
tales cambios que dificilmente se diría que es el mismo [249] ». 


...Tales cambios... Hombres, pueblos. Aboab, Morteira, 
Menasseh, la Nacáo toda, la Sinagoga Nueva, cifra y clave, aún no 
construida cuando la sórdida ceremonia de la exclusión... También 
Uriel, que acaso sólo haya sido libre y poderoso en aquel atardecer 
de 1640, en el instante que precede al disparo... Y el doctor Juan de 
Prado, que no hubiera querido sobrevivir en vida otra alguna a su 
caballo... Tales cambios... La lengua, sin embargo, aun en 
Ámsterdam, casi fuera del mundo, persevera. Sólo ella. Cuando ya 
nada queda de la identidad del pueblo que en su fuerza se forjara... 
Tales cambios... La lengua, imperecedera, siempre... Que Adonai 
lo borre... La lengua... la memoria... 


«...he oido contar acerca de cierto poeta español que, 
atacado de una enfermedad, aunque curó de ella, quedó tan 
olvidado de su vida pasada que no creía fuesen suyas las 
piezas teatrales que había escrito, y se le habría podido tomar 
por un niño adulto si se hubiera también olvidado de su 
lengua vernácula...»[250]. 


APÉNDICES 


CARLO ALFANO 


Il Sabbathai / ovvero / il finto Messia / degli Ebrei / che nell” 
anno 1666 si dichiaró Mau / mettano in Constantinopoli / 
dedicata. / All'Ilustriss. Sig. / Il Signor / Giulio Platoni / Primo 
Ministro del Serenissimo / de Parma in Roma // In Viterbo. Con 
lic. de"Superiori. 

[Sin fecha de publicación. El texto del informe se presenta como 
redactado en diciembre de 1666. La dedicatoria de la edición lleva 
fecha de 1669. El autor confunde el apellido de Sabatai, al que 
llama Leví, en vez de Zeví. Hemos corregido en nuestra traducción 
el manifiesto error, y hemos respetado las transcripciones de 
palabras hebreas y turcas en el texto]. 

He escrito en otras ocasiones a V.R. diversas particularidades en 
torno al falso Mesías de los judíos, según nos iban llegando las 
noticias a esta ciudad, y empeñé mi palabra de hacerle un completo 
relato del caso: lo he diferido hasta ahora, en parte para ver el 
desenlace y en parte para tener comodidad de cara a informarme de 
la verdad, la cual, ignoro por qué destino, es en este país, en la 
medida en que he podido comprobarlo en el espacio de cuatro años 
que hace que vivo en él, dificilísima de establecer, aun en las más 
conspicuas materias. Infinitas son las cosas que se decían y se 
siguen diciendo acerca de este ridículo héroe de la pobre Sinagoga, 
en parte alteradas, en parte totalmente falsas; y sería infinito, y a mi 
entender inútil, el trabajo de quien quisiera amontonarlas todas 
juntas. Yo me limitaré a narrar aquí sucintamente lo que he podido 
recoger de cierto a través de testimonios dignos de fe por todos los 
respectos, en torno a la calidad de ese hombre, de sus inicios, sus 
progresos y el final de sus predicaciones. 

Nació en Esmirna, en el año 1625, primogénito de Mardoqueo 
Levi, que de Morea pasó a esta ciudad mercantil, una de las 
primeras del Levante, cambiando la profesión de charcutero por la 


de agente comercial al servicio de la nación inglesa, de fortuna muy 
mediocre, y fue llamado Sabatai. Recibió de la naturaleza un 
ingenio nada mediocre y una vivacidad de espíritu nada ordinaria, 
que, auxiliada por el estudio, lo condujo a este tipo de doctrina 
legal y teológica más recóndita al que llaman Cábala, que lo ha 
hecho admirar y proclamar por los hebreos como el hombre mejor 
adoctrinado y más sabio de cuantos viven en el mundo. 
Proporcionado al espíritu, posee cuerpo de buena talla y hermosa 
presencia, lo cual, acompañado de un trato elegante, atractivo y 
muy educado, lo hace maravillosamente amable. Tras un breve 
recorrido por Grecia, se instaló por primera vez en Constantinopla 
en el año 1658 y allí permaneció poco menos de un año, sin otra 
ocupación que la de enseñar su doctrina y el celo de las leyes, con 
lo que se ganó fama de sobresaliente doctor, profeta y santo. Y así, 
veíase aclamado por los chiquillos en las calles y por los pobres, 
prendados de su liberalidad, hasta tal punto que los sabios de la 
Sinagoga (temiendo atraer sobre ellos algún gran disturbio por 
parte de los turcos, que no gustan de que parezcan santos ni 
profetas que no sean de su confesión) consideraron conveniente 
librarse de él, y lo obligaron a retornar a Esmirna en donde él 
mismo hizo en aquella Sinagoga a ejemplo de ésta. Luego que viera 
que también allí se ganaba un aura popular y gozaba de los mismos 
aplausos, para dejar a los suyos en reposo y seguridad, se marchó a 
El Cairo, y dos años después, con una importante limosna que allí 
colectara para los pobres de Palestina, marchó a Jerusalén y allí 
permaneció hasta que, una vez proclamado Mesías, retornó a su 
patria y también a Constantinopla, para coronar su misión con un 
turbante. La proclamación de este pretendido Mesías comenzó en 
Galata por parte de una joven de 16 ó 17 años, según dicen virgen, 
de gran y sublime contemplación en la cual decía a sus padres que 
Dios le daba a conocer cosas muy sorprendentes, entre ellas que se 
le había aparecido un ángel vestido de luz con una espada 
destellante en la mano, que le anunciaba la venida del Mesías 
esperado, y que era preciso prepararse para recibirlo e ir a en- / 
contrarlo allá donde muy pronto se daría a ver, sobre la orilla del 
Jordán, para dar a la gran empresa de la redención de los hebreos 
glorioso y feliz principio. El padre de la joven profetisa comunicó a 
algunos doctores de la Ley estas revelaciones y con el parecer de 


ellos llegó a la conclusión de que no debía en modo alguno negarse 
la fe a la voz del cielo, la cual les parecía que se había declarado 
suficientemente, y que más bien debería trasladarse a Jerusalén, 
para esperar allí el cumplimiento de la angélica promesa. Corrió 
pronto el rumor de este asunto a lo largo del país, mas muchos, 
entre los que yo me hallaba, no le dieron crédito, hasta que no 
empezaron a ver a los hebreos, en considerable número, vender sus 
cosas y marchar a Palestina, pensando, con más probabilidad que 
verdad, que se trataba de una invención de alguien que quería 
burlarse de los hebreos. No sé si vinieron de la misma fuente otras 
dos visiones que hacían correr con la mayor / desfachatez. 
Constataban como cosa ciertísima, como ya vista por los griegos, 
que un ángel dio con su espada un fiero golpe al sol cuando un 
sábado resplandecía en la máxima luz de su orto, oscureciéndolo 
como un carbón, y que de nuevo lo tocó y con su espada le 
trasmitió nuevos y más fuertes resplandores. Por otra parte, se 
habían visto tres estrellas combatiendo sobre el gran Serrallo del 
rey turco y, tras precipitarse dos de ellas en el mar, la tercera, 
victoriosa y con su luz redoblada, subió triunfante al cielo. Esas dos 
soñadas visiones, unidas al clarísimo relato de la joven, animaron a 
todos los hebreos a la esperanza, porque en el sol encendido 
reconocieron el esplendor de su monarquía, y en la estrella 
vencedora, la suya triunfante de las cristiana y turca, y muchos de 
ellos decidieron correr a toda prisa hacia las afortunadas orillas del 
Jordán. Una vez llegada y esparcida la fama de esta maravilla a 
Judea, muchos creyeron que la llegada del Mesías se había 
producido ya y que se hallaba incognito en algún cercano lugar, y 
los más prudentes fueron consultados sobre ello. Vivía en la famosa 
ciudad palestina de Gaza, con renombre de santo y profeta en nada 
inferior a los antiguos, un cierto rabino, de nombre Natán de Gaza y 
nacionalidad alemana, que gozaba de un gran predicamento y 
veneración entre los suyos, adquiridos desde la joven edad de 24 
años, mediante una vida de gran austeridad y totalmente dedicada a 
la contemplación de las Divinas Letras y reprendiendo con suma 
libertad y autoridad los vicios de los suyos y, sobre todo, 
adivinando a todas las personas sus pecados ocultos. Esto les 
parecía a todos una auténtica manifestación del cielo, por el cual 
consideraban iluminado a su profeta para penetrar los más ocultos 


asuntos, no advirtiendo que hay diversas maneras de llegar al 
conocimiento de semejantes pecados secretos, sin necesidad del 
menor rayo de luz Divina, y que fácilmente podía / ser aparente y 
fingida por aquellos que, tomándose esta suerte de impunidad, se 
mostraran de acuerdo con él para no sufrir sus demasiado 
penetrantes invectivas. Sea como fuere, es lo cierto que era 
considerado como un ángel de Dios, a despecho de su apariencia, 
que era más bien la de un demonio, tan escuálido, nervioso, feo, 
deforme y contrahecho era en su rostro y su persona toda. Y como 
ángel consejero fue elegido para dar fin, con su oráculo, a todas las 
dudas que surgían en las consultas de tan importante asunto, 
estimándose que en ninguna otra Sinagoga habría otro más 
adecuado. Respondió que era ciertísimo cuanto la joven de Gálata 
había referido sobre el Mesías, y que Dios había hablado por su 
boca, y que también él había recibido orden expresa del cielo de ser 
su precursor y de darlo a conocer al mundo, lo que no dejaría de 
hacer. Para empezar, veréis (dijo en pleno entusiasmo), veréis, digo, 
venir aquí dentro de pocos días a un cierto Rabi Sabatai Zeví, 
hombre de incomparable santidad, al cual no he visto jamás, mas sé 
que está destinado por Dios y enviado para realizar la liberación de 
su pueblo. De hecho, al cabo de pocos días, llegó a Gaza Sabatai, y 
fue reconocido y acogido por Natán con obsequios adecuados al 
título de Mesías con el que ya en su ausencia lo había honrado, 
proclamándolo tal en presencia de muchísimos hebreos. No aceptó 
tan augusto título Sabatai a las primeras de cambio, diciéndose 
indigno, como hombre no poseedor de las dotes propias a semejante 
personaje, mas, finalmente, obligado por Natán a creerlo, tras de 
una breve permanencia en Gaza, dedicóse a visitar Judea y a 
confortar a sus hermanos. Mientras tanto, Natán se dedicó a expedir 
cartas a todos los lugares, asegurando a los hebreos que el 
prometido de Dios había llegado y que era Sabatai Zeví, y 
exhortándolos a congregarse cuanto antes en torno a él para hacerle 
digno séquito y servirlo en la ejecución de la tarea para la que Dios 
lo había enviado. Y quienes recibían las cartas de Natán, 
acompañadas de las de otros hebreos que estaban en torno suyo, 
estimaron que, en adelante, no había ya lugar a duda, y que era 
preciso disponerse a gozar de la Divina gracia, por medio de este 
hombre con tantos siglos de antelación anunciado, deseado, y 


suspirado. Los de Constantinopla mandaron, de parte suya, 
enviados a Esmirna, adonde se había trasladado, para ofrecerle toda 
su asistencia y servidumbre, en el modo en que se dignara 
ordenarlo; mas, sobre todo, se señalaron en su devoción los de 
Esmirna, como es propio de quienes habían tenido el honor de que 
naciera entre ellos y entre ellos hubiera comenzado a ejercer 
públicamente su tarea, tratándolo con demostraciones de una 
devotísima observancia y escribiendo, por todas partes, 
maravillosos encomios de su persona. Y no sé si escribirían también 
los milagros que en alta voz celebrábanse por aquí como públicos y 
ciertísimos. Mas la ciertísima verdad es que de éstos no se ha visto 
en él ni la más mínima apariencia, ni siquiera del tipo de las que se 
pueden ver en algunos magos y hechiceros. Con ello y todo, las 
fábulas contadas con tanta seguridad acerca de un turco cegado 
ante el cadí de Esmirna por la arbitrariedad ejercida contra un 
hebreo y su posterior recuperación de la vista tras de su 
arrepentimiento, acerca de cómo caminaba sobre el mar a pie 
desnudo y había resucitado a un muerto y otras cosas semejantes, 
causaban el efecto de milagros auténticos, nutriendo en el pueblo la 
devoción en el verdadero Mesías. No faltaban, sin embargo, tanto 
en Esmirna como aquí, hebreos que no creían sino que era un gran 
estafador, pero el torrente de los fieles era tan grande, tan fuerte, 
que esos pocos eran despachados como envidiosos, incrédulos, y 
eran excomulgados y declarados indignos de la esperada redención. 
Y conozco a uno, en concreto, a quien costó caro el haber declarado 
con demasiada libertad sus sentimientos contrarios. El solo 
testimonio de Natán Benjamin disipaba todas las dudas y suprimía 
todas las dificultades que provenían de la lectura de las antiguas 
profecías de la Sagrada Escritura. Daba, además, valor a ello la 
interpretación que hacían de su nombre, el cual les aparecía como 
expresión de su augustísima tarea: pues Sabatai Zeví quiere decir 
ángel protector del sábado; y, además (junto a tantas otras 
admirables dotes y prerrogativas), su eminente santidad quedaba 
manifiesta en sus continuos ayunos de toda una semana, además del 
sábado, en su caridad para con los pobres, en su asiduidad en la 
oración, en su incomparable sabiduría, y, sobre todo, en una 
maravillosa continencia. Como prueba de ella se aducia el 
testimonio de sus dos primeras mujeres, según las cuales, en el 


espacio de varios años (tres la primera, dos la segunda) no las habia 
siquiera tocado, si bien se acostó con la tercera, nacida en Alemania 
y de nombre Sara, la cual había recorrido el mundo para encontrar, 
entre tantos maridos como por todas partes iba tomando, uno que 
fuera el Mesías, porque sus padres habían tenido la revelación de 
que había de tener el honor de ser la mujer del Mesías. Tomó, 
finalmente, a esta meretriz, y decíase que lo había hecho por algún 
gran misterio, como lo hiciera alguno de los antiguos profetas para 
obedecer a un mandato divino. Todo esto, unido a los milagros que 
cada cual decía haber oído sobre él a personas dignas de fe, y que 
nadie había visto, estimaban que era suficiente para suprimir 
cualquier duda en torno a su persona y que, con la debida devoción, 
había que esperar, por medio de él, el advenimiento de las divinas 
promesas. Contribuía no poco a confortar las almas de los fieles la 
noticia, que hacían correr, de que desde el más remoto Levante 
venía un ejército de muchos cientos de miles de hombres, cuya ley 
y lengua eran desconocidas, pero de quienes se sabia que 
conmemoraban el sabat y reconocían a un solo Dios. Y algunos 
hebreos quisieron que yo les mostrara sobre los mapas los países 
que se hallaban más allá de Persia hacia el Levante para ver de qué 
país podían venir estas nuevas milicias, que no dudaban habían sido 
enviadas por Dios para asistir al Rey Mesías. Entre tanto, llegaron 
noticias de Natán Benjamin, con el firmísimo testimonio de la 
revelación de Dios al propio Sabatai, en la que lo declaraba 
auténtico Mesías y proclamaba iniciada su misión. Con ello, 
viéronse confirmados aquellos que eran ya partidarios suyos, y 
muchos otros, que aún dudaban, fueron ganados para su causa. Y el 
mismo Sabatai comenzó a deponer la simulada modestia con que se 
había proclamado, hasta entonces, inmerecedor de tan excelsa 
dignidad y dio en ejercer entre los hebreos la potestad del más 
adorado monarca que haya comparecido jamás ante el mundo, 
enviando a todas partes diversas órdenes para sus fieles, seguidores 
y adoradores. Su primera orden fue que, en lugar del ayuno que, 
con amarguísimos llantos y suspiros, hacíase en conmemoración de 
la muy funesta ruina del templo y de la ciudad de Jerusalén, debían 
celebrarse festines y juegos con cantos de triunfo y de alegría 
pública, por haber llegado, finalmente, en su persona aquel que 
debía, no sólo reconstruir el templo en su antiguo esplendor, sino 


además poner al pueblo hebreo a la cabeza de todas las naciones de 
la tierra. Por añadidura, ordenó a los del Levante que, como signo 
de la inminente liberación, dejaran crecer sus cabellos, colgando a 
lo largo del rostro sobre ambas orejas. Recomendó, sobre todo, que 
se insistiese con mayor frecuencia y devoción en el culto divino, 
cantando salmos y agradeciendo a la Divina Majestad el haber 
enjugado, una vez más, las lágrimas de su pueblo dilecto. Todo fue 
puntualmente cumplido, y era asombroso oír a todos los vecinos de 
Gálata y Constantinopla salmodiar en hebreo días y noches enteras, 
y a los propios pobres esforzarse en gastar en festines y banquetes el 
poco dinero que poseían, y la insolencia y altanería con que algunos 
trataban a los cristianos y turcos, sin precaverse siquiera en lo 
concerniente al comercio y a los negocios mercantiles. Sabatai dio 
no poco ánimo a sus fieles con la resolución de venir a 
Constantinopla para visitar al rey turco, tal como lo hiciera Moisés, 
quien, para la salvación del Pueblo de Dios, fue a encontrarse con el 
rey de Egipto en su palacio. Llegó el 6 de febrero, tras de haber 
estado varios días de viaje, a causa del mal tiempo, y los hebreos en 
gran número, con una gran flota de veleros, salieron a su encuentro, 
celebrando así aquel sábado solemnísimo entre todos los pasados 
con la esperanza de ver milagros estupendos con los cuales diera 
autoridad a su misión en esta su primera visita a la corte imperial. 
Imaginábanse algunos que haría descender fuego del cielo para 
incendiar alguna parte de la ciudad, otros que, mediante un 
terremoto, derribaría las murallas, y que el rey, espantado de estos 
y otros prodigios semejantes, vendría a postrarse a sus pies y a 
ofrecerle su serrallo y su imperio. Todos los hebreos hacían, en su 
alegría, resonar casas y calles con voces de fiesta y júbilo, 
bendiciendo a Dios y al Mesías, y, con insólito orgullo, amenazaban 
con grandes calamidades y desastres a los cristianos, si no se unian 
cuanto antes a ellos para rendir honor con el debido recogimiento y 
sumisión a éste, al que llamaban ya, en su fantasía, Divino Monarca, 
y para recibir la religión que anunciaba. De un modo muy distinto 
lo acogieron los turcos. La Corte había dado orden de que lo 
esperaran a su desembarco algunos esbirros a los que llaman 
Chiaussi, y lo llevaran directamente a la prisión. Hiciéronlo así 
éstos, con su habitual diligencia y cortesía, saludando al pobre 
Sabatai, desde el primer recibimiento y a todo lo largo del camino, 


con buenos garrotazos, puñetazos y villanías. Para no oír aquellos 
improperios que los horrorizaban, más que para sustraerse a los 
garrotazos que llovían a su alrededor, los hebreos, que habían 
venido para formar el cortejo de su Mesías, tuvieron a bien darse a 
la fuga, y todos los demás viéronse obligados a mantenerse durante 
tres días encerrados todo el tiempo en sus casas, para no tener que 
oír por todas las calles las solemnísimas carcajadas con que, con 
gran bullanga, eran objeto de burla por parte de todas las naciones 
y, en particular, aquello de Cheldrimi, que quiere decir: ¿Ha 
llegado ya? Y duró esta situación durante muchos días. Hasta que, 
pagando una buena suma de dinero, obtuvieron un mandato que 
prohibiese y castigase tan intolerable insulto. Durante esos tres días, 
entregáronse todos a la oración, para implorar la ayuda del Altísimo 
sobre su Mesías, seguros de que más tarde se verían prodigios en 
nada inferiores a los que hiciera Moisés en Egipto. Uno de los 
padres de nuestra Compañía encontróse aquel mismo día en el 
barco con un hebreo y escuchó primero las amenazas que éste 
lanzaba contra los cristianos, algunos, de los cuales viajaban en la 
misma embarcación, si no trocaban en homenajes sus irrisiones para 
con aquel Divino personaje, tras de lo cual le dio un consejo de 
amigo: que le decía a él en particular que se tuviera bien en 
guardia, pues en el curso de los tres días siguientes veríanse, 
infaliblemente, estupendas maravillas, y pobres de los infieles — 
máxime si eran cristianos— que en ese plazo de tiempo no se 
arrepintieran. El Padre, para corresponder a sus buenos términos de 
amistad, no dejó de advertir al hebreo que si tras esos tres días no 
se hubiere mostrado la verdad de sus amenazas y de la creencia 
sobre la cual se fundaban, haría entonces muy bien en ser él quien 
viniera a gozar de la gracia del bautismo, renunciando a la 
Sinagoga y a cualquier otro Mesías suyo, venido o venidero, para 
reconocer a Jesucristo, salvador del mundo, verdadero Mesías e hijo 
de Dios. Prometiólo así el hebreo, mostrando ser uno de aquéllos 
sobre los cuales cayera la maldición del profeta David. Han sido 
borrados del libro de los vivos, no están inscritos entre los justos. 
Pasados los tres días, salieron los hebreos a la calle con gran ánimo, 
esperando, con franca y maravillosa seguridad, ver cómo el profeta 
daba inicio a su propia liberación y a la de ellos, con prodigios y 
milagros absolutamente divinos. Mas, habiéndose topado por todas 


las calles con burlas e insultos, forzados por la persecución de los 
Ghelduimi aquellos a recluirse de nuevo, pensaban que su 
liberación quedaba aplazada aún por algún tiempo. Mientras tanto, 
habiéndose presentado el pobre Sabatai ante el primer Visir en un 
pleno del Diwán, y siendo interrogado acerca de sus intenciones, 
hallóse en mayores dificultades aún que cuando estaba en prisión. 
El deseo de conservar la vida y de gozar por algún tiempo más de su 
buena Fortuna le hizo responder que era un pobre hebreo que no 
tenia ni pretendía tener sobre los demás otra ventaja que la del 
mayor conocimiento que Dios le había dado de la Ley y del celo con 
que los hebreos debían, conforme a su confesión, practicarla, y que 
estaba tan lejos de creerse el Mesías esperado por los hebreos que, 
más que de ninguna otra cosa, sentíase estupefacto de la locura con 
que muchos querían, a despecho suyo, hacer creer que lo era, y que 
precisamente para aclarar eso había venido a Constantinopla, 
temiendo verse en una situación embarazosa, a causa de la 
temeridad de la gente ignorante y la envidia de los malvados y de 
sus enemigos, en caso de disturbios mayores, y que si no bastaba 
aquello que había dicho en privado, que entonces renunciaría en 
público al título de rey, de Mesías, de liberador y de salvador de los 
hebreos, a cambio de poder pasar en paz y tranquilidad el resto de 
sus días. Esta declaración suya satisfizo enteramente al Diwán, mas 
no al Visir, que sabía muy bien lo que había pasado en la calle: 
cómo se estaban empezando a producir tumultos y sublevaciones; 
pero, pese a ello, ateniéndose al parecer de uno de sus consejeros, 
consideró que no era conveniente quitarle tan pronto la vida, a 
causa del falso rumor, extendido entre los hebreos, de que este 
hombre hacia milagros y los haría aún mayores, razón por la que 
los turcos trataban de darle muerte para que no hiciera sombra a su 
profeta. Dejémoslo, dijo, durante algún tiempo a buen recaudo en 
prisión, hasta que muestre al mundo de qué es capaz; si los hebreos 
persisten en su devoción, podremos sacarles grandes cantidades de 
dinero, y, a fin de cuentas, siempre estaremos a tiempo de darle 
muerte cuando queramos. Fue, así, conducido nuevamente a la 
prisión, donde seguía produciéndose una increíble afluencia de 
hebreos y cristianos que querían verlo. Allá fueron, entre otros, 
algunos gentilhombres franceses, venidos junto al embajador de Su 
Majestad Cristianisima, Monseñor de la Naye. A éstos decíales lo 


mismo que había dicho en público al Visir. Pero a los hebreos, que 
habían quedado atónitos ante lo sucedido, decía que verían grandes 
cosas, en particular en el año 1670. Con motivo de esta afluencia, se 
consideró más conveniente mandarlo a los castillos a los que llaman 
Dardanelos que guardarlo en la prisión de esta ciudad. Pronto 
corrió la voz de que este cambio de prisión no era sino un intento 
de hacerlo morir sin estrépito y asfixiar todas las esperanzas de los 
hebreos, y con ellas todos los tumultos, en aquel canal del 
Helesponto. Los hebreos, que tenían tal cosa por cierta, cayeron en 
la más extrema desesperación, pero, cuando oyeron que su Mesías 
estaba aún vivo y que sólo había sido condenado a prisión, 
recuperaron mayoritariamente el ánimo, pareciéndoles una especie 
de milagro haber salvado la vida en la horrible tempestad en la que 
todo el mundo lo había sumergido. Con la esperanza se reavivó, y 
aun creció, la devoción, la cual llevó a muchos a visitar a su 
encadenado libertador, de tal modo que cada día veíase una 
procesión de barcas que iban y venían de los Dardanelos, trayendo, 
cada una de ellas, nuevos adoradores de este Mesías, venidos desde 
países lejanos. Desde Polonia, en particular, vinieron a millares, y, 
para que los turcos no sospecharan de tan grande multitud de 
hebreos, daban a entender que, a causa de no sé qué rumor 
acaecido en aquel reino, habían sido expulsados de él. Con tal 
motivo, el castellano de los Dardanelos ganó grandes sumas de 
dinero, vendiendo muy caro a estos piadosos peregrinos el acceso a 
su amado sostén y el permiso para ver al único apoyo de sus 
esperanzas. Pero Sabatai ha acumulado un tesoro, dejándose, 
finalmente, persuadir a aceptar los dones que tantos miles de 
hebreos le enviaban desde países lejanos o le traían como presentes, 
rogándole aceptase aquel pequeño testimonio de su afecto y de la 
seguridad y fe que ponían en verlo cuanto antes en estado de poder 
compensar su devota ofrenda. Húbolos que ofrendaron las más 
hermosas joyas que pueden verse, un catálogo muy grande de las 
cuales me dice haber visto un amigo de Andrinópolis con gran 
estupor, tanto por lo que concierne a la cantidad como a la calidad 
de dichas joyas. Dos ricachones de Holanda le aseguraban, en cartas 
escritas desde Venecia, adonde se habían trasladado ya en su 
camino hacia él, que habían vendido todas sus propiedades, porque 
deseaban venir a recibir su bendición y poner a sus pies unos 


cuantos millones, con el fin de que dispusiera de ellos como mejor 
le pareciera, contentándose ellos con su sola gracia y con que les 
ordenara lo que gustara. No faltaban siquiera las más pobres 
mujeres, que se privaban de cuanto tenían: brazaletes, pendientes y 
todo lo demás, por el honor de dar alguna cosilla a aquel de quien 
esperaban la buena fortuna de una reina, seguras como estaban de 
pasar, de un salto, de la extrema miseria a los más ventajosos 
puestos del imperio. El Buraqui Bassa, que es uno de los principales 
ministros del imperio y quiere decir Jardinero Mayor, habiendo 
encontrado un día a la salida del puerto siete grandes barcos llenos 
de estos devotos peregrinos que iban a cumplir con su devoción en 
los Dardanelos, los hizo conducir ante sí para que fueran apaleados. 
Protestaron éstos al Caimacán, que es el gobernador de la ciudad, 
mas no sirvióles sino para duplicar los azotes y dar con sus huesos 
en la cárcel, de donde salieron al cabo de unos días, no sin haber 
aplacado primero la cólera del ministro con grandes y ricos 
presentes y con buenas propinas a los oficiales. Cesó la maravilla de 
aquellas procesiones, que, por temor a tales consecuencias, fueron 
disminuyendo, para dar paso a otra aún mayor. Y fue ello que 
apareció, de pronto, un gran número de personas —Eentre 
setecientas y ochocientas, hombres y mujeres; que, en el ángulo 
septentrional de la ciudad, se sintieron invadidas de espíritu 
profético. No puedo creer que simularan, pienso más bien que la 
melancolía, agitada por tan inesperados incidentes, les había 
turbado el cerebro, hasta el punto de llevarlos a hacer toda suerte 
de disparates, dando saltos y dedicándose a predecir, en la furia 
suprema de su entusiasmo, varias particularidades de la cercana 
liberación del hebraísmo y de la formación de un imperio nunca 
antes visto en el mundo. No duró, sin embargo, más que dos o tres 
semanas esta locura, pues los sabios de la sinagoga, que temían 
hacer caer sobre si cualquier gran desgracia por parte de todas las 
naciones, le dieron propio y oportuno remedio, poniendo bajo 
cadenas y sometiendo al bastón a aquellos que mostraban poseer un 
tan hermoso talento para profetizar. Se fomentaba, sin embargo, la 
devoción del pueblo hacia el pretendido Mesías, en parte con la 
noticia de milagros que corrían de boca en boca, en parte con los 
oráculos de divina sabiduría que referían quienes le habían oído 
responder a las dificultades que le eran planteadas. Han hecho reir 


hasta la saciedad a todo el mundo con sus historias, contadas con la 
mayor firmeza del mundo, según las cuales Sabatai salía todas las 
noches a tomar el fresco a las orillas del Helesponto, que caminaba 
sobre el mar a pie desnudo, para pasar por la noche de Europa a 
Asia y volver de madrugada a reintroducirse en sus gloriosas 
cadenas; que tenía una corte invisible de muchísimas legiones de 
ángeles, con los que mantenía celestial conversación sobre el orden 
de la futura monarquía y las leyes que había de dar al mundo; que 
pasaba días y más días sin tomar alimento alguno, y que lo hacía 
normalmente durante toda la semana sin el menor esfuerzo, e, 
incluso, pareciendo cada día más vigoroso y alegre; y que tenía un 
tesoro inagotable para enriquecer al mundo entero, porque le 
habían visto sacar de los bolsillos puñados de oro y de plata para 
subvenir a las necesidades de los pobres que a él recurrían y a todos 
cuantos había devotos suyos. Pese a esos rumores, los más 
perspicaces, que sabían que todo era falso, le rogaban con gran 
insistencia que diese cuanto antes algún adelanto que ayudara a sus 
caros hermanos a soportar tantas tribulaciones como habían caído 
sobre ellos desde que fuera enviado por Dios, ya que se encontraban 
ahora más maltrados y humillados que nunca, con gran descrédito 
de su reputación, y que, para ello, realizase algún milagro, ya que 
había recibido plena potestad para hacerlo, como él mismo había 
afirmado. Y esto porque temían que, de otro modo, al verse 
reducidos al extremo de una tan grande miseria, la paciencia de sus 
fieles no fuera a perderse y, con ella, el mérito de una tan grande 
devoción como la que hasta entonces habían demostrado. Ya que, 
en efecto, era un gran escándalo y Una poderosísima tentación el 
ver a aquel que había venido con el designio de liberar a la afligida 
sinagoga de su tan larga y miserable esclavitud, sometido a un 
estado en el que más bien parecía necesitar de la ayuda ajena que 
ser capaz de ayudar a nadie, y, finalmente, que se engañaba a sí 
mismo y a su misión divina, si no reprimía cuanto antes, mediante 
un castigo, la ya intolerable insolencia de sus enemigos. A todas 
estas diligencias respondía, con ánimo franco y frente serena, que 
era el estilo normal de Dios probar con las mayores tentaciones la 
fidelidad y constancia de aquellos a quienes deseaba otorgar las más 
altas gratitudes; lo cual probaba mediante una larga inducción 
tomada de las Escrituras: que la corona y la gloria caminan parejas 


con la fortaleza de ánimo y con el humilde sufrimiento; cuanto más 
hubiesen sufrido, tanto más gloriosa sería la recompensa y les 
serviría para duplicar el gozo el verse súbitamente trasladados 
desde las extremas desdichas a una inigualable felicidad; que 
debían imitar el sufrimiento de los trabajos de los héroes de la 
antigua sinagoga y también considerar con cuánto respeto adoraba 
él mismo las disposiciones de la divina providencia, soportando 
tantas afrentas e indignos malos tratos como podían ver en su 
persona, sabiendo que todo aquello servía para su mayor gloria y 
para mostrar con mayor evidencia a los incrédulos el omnipotente 
brazo del Altísimo, que se encarga de poner en pie las cosas más 
abatidas y dispersas y de rescatar de la prisión a su José para 
ponerlo en el trono y hacerlo aclamar como salvador: y en este 
mostrarse verdaderos israelitas y legítimos hijos de Abraham, padre 
de los creyentes, continuaron manteniendo el corazón alegre y 
demandando la gracia de la santa paciencia que les aseguraba, sin 
lugar a error, que su liberación estaba próxima y que dentro de 
poco bendecirían la memoria de tantos ultrajes sufridos; que 
quedaban ya sólo para acabar el recorrido cuatro o cinco pasos, y 
no era cosa de perder la corona tras de la que corrían desde hacía 
tanto tiempo y con tanta fatiga, en la hora misma en que 
alcanzaban ya a tocarla con las manos y estaban a punto de verla 
sobre su frente. A algunos de su mayor confianza les comunicó 
también algún secreto en torno a la disposición de su monarquia e 
iba ya asignándoles principados y reinos. Esta especie de liberalidad 
había comenzado ya a ejercitarla en Esmirna, en donde a un famoso 
médico llamado Morano, originario de Portugal y que habia pasado 
gran parte de su vida en Burdeos, viviendo como buen católico, al 
igual que lo hacen aún hoy algunos de sus parientes, le asignó el 
mismo reino, por la gran estima en que tenía su capacidad y por el 
mérito de su devoción, sabiendo bien cuán afectuosamente 
predicaba sus mandatos y cuán fructíferamente, por tener 
reputación de hombre de Dios y de gran saber. 

Hacia fines de agosto, el rey turco, informado por su Muftí y por 
otros hombres sabios del escándalo que suponía para el 
mahometismo esa reputación y fama creciente del hombre a quien 
los hebreos tenían por su verdadero Mesías, viniendo de todas 
partes para asistirlo, deliberó durante algunos días sobre el asunto 


y, finalmente, envió un mensajero a los Dardanelos con la orden de 
que Sabatai fuera conducido ante él. Fue, pues, llevado a 
Andrinópoli y presentado ante el rey el 17 de septiembre, día que 
será memorable entre los hebreos como aquel en que quedó a la luz 
el horrible engaño en el cual se hallaban y selló el término de sus 
gloriosísimas esperanzas. Interrogado sobre quién era y por qué se 
proclamaba Mesías de los hebreos, respondió en el mismo tono en 
que lo había hecho en Constantinopla ante el Visir: que sabía 
perfectamente que era un pobre hombre y que no podía aspirar a 
ser más que lo que Dios lo habia hecho, y que todo lo demás no era 
sino impostura de sus enemigos, que, de este modo, trataban de 
perderlo. No hasta eso, hizo decirle el rey, sino que para liberar del 
escándalo a tantos fieles y para desengañar a todo el mundo, 
preciso era que en aquel mismo instante, una de dos, o bien le fuera 
cortada la cabeza por un verdugo que a su lado estaba, o bien 
renunciara a su ley para hacerse musulmán. Suplicó un plazo de 
tiempo, con el fin de reflexionar sobre tan importante asunto, mas, 
habiéndole sido negada cualquier dilación, le fue preciso decidirse 
en el mismo instante. Tras unas breves reflexiones hacia aquellos en 
cuyas manos se encontraba, y de los que más podía esperar, dijo 
que era turco y que quería vivir y morir turco. Bien está, dijo el 
Vanli, famoso predicador del rey, pero además es preciso que 
conñeses claramente que Jesucristo, hijo de la virgen María, es 
profeta de Dios y verdadero Mesías. Y así hízolo Sabatai, diciendo: 
Todo eso es verdad y lo confieso aquí en alta voz y estoy dispuesto 
a proclamar por todo el mundo que Jesucristo es el Mesías 
prometido a los hebreos y que éstos son unos ignorantes, locos, 
pérfidos, obstinados en sus errores y malicias, si esperan que vaya a 
venir ningún otro. La singular gentileza con que explicó aquellos 
conceptos suyos puso de muy buen humor al rey y a todos los 
principales de la corte que asistían como espectadores a esta 
hermosa escena en la que aquel realizador de milagros, aquel 
salvador de los hebreos, se mostró como un infame renegado. 
Ganóse rápidamente la gracia del príncipe, con la que se hizo 
merced a aquella vivacidad de su espíritu y con su abjurar y 
anatemizar con tanta gracia la perdia hebraica. Con lo que, 
además del honorable nombre de Agis Mehemet Aga que el rey le 
impusiera, dándole su nombre, que quiere decir señor Mehemet, 


obtuvo ricos presentes de casi todos los que allí estaban e incluso, 
del propio rey, un cargo en el serrallo, siendo nombrado como uno 
de los Capigi Presbi, es decir, porteros principales o ujieres, con 
sueldo de un escudo y medio diario... 


[Vienen a continuación cinco páginas de reflexiones 
doctrinarías del religioso católico sobre los aspectos de 
la perversidadjudía que el asunto Sabataí habría 
puesto de manifiesto y que no he transcrito, por ser 
laterales al tema de nuestra investigación. ] 


...Veamos el resto de la comedia de Agis Mehemet Aga, alias 
Sabatai Zeví, ingido Mesías de los hebreos, lo cual quizá sea lo más 
bonito de todo. Cuando, ya hecha la profesión del mahometismo, lo 
despojaron de sus ropajes ordinarios, para vestirlo a la turca, en las 
grandes faltriqueras que llevaba debajo le encontraron tres libras de 
bizcochos, que guardaba para caso de encierro, por si su servidor no 
hubiera podido traerle, como solía hacerlo, algo para comer, y así 
convencer a su gente de que vivía milagrosamente sin alimento. 
Dijo luego que mucho temía que los hebreos, irritados por la afrenta 
que les había hecho a ellos y a sus leyes, trataran de darle muerte, a 
lo que hízole responder el rey que no se preocupara lo más mínimo 
de ello, pero que guardara buen cuidado de no volver a tener nunca 
más relaciones con dichos judíos, pues perdería, sin más, la cabeza 
en cuanto el supiera que había tenido el más mínimo comercio o 
relación con ellos. ¿Y qué podría tener yo que hacer con esa raza? 
—contestó—. Ya he obtenido cuanto quería obtener de ellos, para 
nada preciso ahora de esos locos, infames, traidores y enemigos de 
Dios y de todos los hombres de bien. Hace ya veinte años que, 
habiéndome dado cuenta de sus falsas opiniones, fraude, malicia, 
obstinación en el pecado, he maquinado todos los modos posibles 
de arruinarlos y hacerles perder toda reputación y todo bien. Por 
eso me he complacido en embarcarlos en esta locura de tomarme 
por su Mesías y he procurado empobrecerlos cuanto he podido, 
haciendo caer continuos escrúpulos sobre sus conciencias acerca de 
la riqueza mal adquirida mediante crudelísimas usuras, y ello a 
causa de la opinión que tienen según la cual todos los bienes de la 
tierra son por principio suyos y, sin vulneración de justicia alguna, 


pueden apoderarse de ellos con derecho o sin él; y, además, 
prometiendoles que aquellos que se dieran más prisa en repartir sus 
bienes entre los pobres y en malvenderlos al primer llegado, 
tendrían la mejor parte en la distribución, que yo realizaría, de 
todos los bienes del mundo, ya que habría de devolver a todos mil 
por uno. Y hay que decir que en esto me he sentido tan feliz que, a 
veces, ni yo mismo podía aguantarme la risa, al verlos ante mí, 
poniendo con tanta resignación todos sus bienes entre mis manos. 
Mucho me ayudó en estos casos mi abanico, para cubrirme la cara y 
evitar que ninguno pudiera apercibirse de mi sonrisa. Entre otros, 
dos mercaderes holandeses habíanme mandado una atestación 
auténtica, según la cual, para obedecer mis órdenes habían 
empleado ya cien mil escudos en dotar el matrimonio de un gran 
número de doncellas pobres y en hacer otras obras de misericordia; 
y vos mismo podéis ver cómo he reducido casi a la caridad pública 
a los hebreos de Salónica, que, hasta hace muy poco, eran muy 
ricos. Para honrar en mayor grado a este neófito y para probarlo, el 
propio Vani Limán, junto con algunos principales de la Corte, quiso 
que los acompañase a una comida, para la cual había dado orden, 
en secreto, de que se sirviese, entre las demás carnes, una —no sé 
cuál— que está explícitamente prohibida a los hebreos. Agis 
Mehemet Aga diose cuenta de inmediato, y les dijo: Señores, no os 
preocupeis, que tendré mucho gusto en probar esta buena carne 
que, probablemente, habéis traído para poner a prueba mi fe: ya os 
he dicho, sin embargo, que hace veinte años que soy musulmán; y 
sabed que, de entonces a acá, he comido de esta carne cuantas 
veces he podido y por ella quiero comenzar ahora, para dar ejemplo 
de mi buen comportamiento. Tened, pues, buen apetito, como yo lo 
tengo, y no dejemos de rendir el debido honor a esta solemnidad. 
Tal franqueza y desenvoltura en el trato y en la confesión del mal 
que causara a los hebreos, extremadamente odiados por los turcos 
—más aún que por los cristianos—, le ha ganado enteramente la 
gracia de dichos turcos, de modo que conversan con él —muy en 
particular Vanli— con una familiaridad absoluta, hallando éste un 
indecible placer en oírle contar las extravagancias del Talmud, los 
errores y despropósitos de la actual sinagoga, la estupidez de la 
gente ordinaria y la mendacidad de los rabinos y los caghami y, 
sobre todo, de las maquinaciones de que se ha servido para llevar a 


término toda la intriga de su misión y los bellísimos y curiosísimos 
sucesos que le han acontecido en el curso de una historia tan 
ridícula. Nada diré del estupor, del griterío, las lágrimas, la 
confusión y el asombro en que se vieron sumidos los hebreos al 
saber la abjuración que habia hecho de su ley, ni de las maldiciones 
que lanzaban contra el tal Sabatai Zeví, a quien con tanta firmeza 
creyeran su Mesías y cuya inmediata proclamación como monarca 
del mundo aguardaran como cosa inmediata. Nada diré, puesto que 
es cosa fácil de imaginar. Por las calles de Andrinópolis pasaron 
varios días en los que no se veía a un solo hebreo, ni se oía otra 
cosa en sus casas que gritos de desesperación. Los mismos efectos se 
siguieron en Constantinopla cuando llegó la noticia, aunque algunos 
se negaron a aceptarla y otros consideraron que se trataba de una 
estratagema para mejor conseguir su codiciado imperio. Ahora, 
todos saben lo sucedido y maldicen el engaño de este farsante que 
los ha puesto tan en ridiculo ante el mundo entero, y maldicen 
también su propia credulidad, que ha producido un tan horrible 
saqueo de sus bolsas. Ahora, los sabios hacen bellísimas y 
agudísimas reflexiones sobre el modo en que se comportaba 
semejante gentilhombre; siendo así que, si no hubieran estado locos 
o embrujados, habrían podido, muy fácilmente, darse cuenta de que 
era un monstruo, un hombre indigno de confianza. Ahora, 
confrontan las manifiestas contradicciones en las cuales se adivina 
su ignorancia en diversos puntos de la ley, su inconstancia, mil 
irrisiones y designios, la promesa de una misma cosa, hecha un día 
a Rabi Samuel y, al siguiente, a Rabi Mardoqueo. Ahora, señalan 
cuán dado era al placer, atribuyendo a su sensualidad aquel tonto 
deleitarse con la música y tener casi de continuo ante sí cantores y 
tañedores de todo tipo de instrumentos, lo cual antes consideraran 
pura devoción e imitación del Profeta Real, quien lo hacia para 
proporcionar a los que con él estaban una idea de la eterna música 
y concierto con que los ángeles recreaban los oídos de los 
bienaventurados en la Jerusalén celeste. Aquella que antes 
llamaban majestad digna de un Mesías, danse ahora cuenta de que 
era una insoportable altanería, indigna de los verdaderos siervos de 
Dios, pues apenas si se dignaba mirar a quienes venían a poner a 
sus pies lo más precioso de su hacienda, suplicándole humildemente 
su agrado, con la sola pretensión de haberle hablado y haber 


recibido su bendición, la cual daba con una sonrisa (de lo que ya se 
habia apercibido alguno que otro en tales casos), como si entonces 
se hallara en éxtasis y tránsito con los ángeles, sus cortesanos. 
Ahora ven de qué fuente surgía el exceso impertinente de 
descaradísima fanfarronería con que se jactaba de tener por pajes a 
los dos principales arcángeles de la Corte Celestial, Miguel y 
Gabriel, ante cuyos solos nombres tiemblan, presos de reverente 
horror, los más grandes santos del Viejo Testamento, lo cual, por 
aquellos días, era considerado como la auténtica prueba de su 
sobrehumana calidad de soberano lugarteniente de Dios. Así ven 
ahora las cosas los hebreos, cuando es ya tarde, sopesando las 
andaduras y proceder de Sabatai, tanto de su bellaquería como de 
su propia estupidez. Mientras tanto, Agis Mehemet Aga se rie de sus 
actos y goza de que el juego le haya salido tan felizmente, 
aplaudiendo el ingenio que le ha permitido encontrar un invento 
tan eficaz para enriquecerse a costa de los bienes de la gente más 
avara del mundo: casi medio millón (a lo que dicen) entre oro y 
gemas, que tan diestramente les ha quitado de las manos. Ha hecho 
venir a Sara, su misteriosa consorte, para gozar con él de los 
beneficios de su fructífera simulación, y ella no ha dejado de 
demostrar su afecto a su amado esposo, haciéndose, también ella, 
por amor, turca, y tomando el nombre de Fátima Cadún, conforme 
a la nueva confesión. Y, si bien se ha sentido algo molesta, al ver 
que su marido tenía una nueva mujer turca regalada por la reina a 
modo de collar de oro para mejor atarlo al mahometismo, el 
desagrado no tardó en quedar borrado por tantos honores como le 
hicieron y por la gloria de verse servida por tantas esclavas, en 
parte compradas por su marido y en parte regaladas por la reina. De 
la joven profetisa gálata que iniciara el primer acto de esta 
comedia, no se sabe ni dónde está ahora ni qué haya sido de ella. Lo 
mismo sucede con el Gran Profeta y Precursor, Natán Benjamín, que 
tan bien supo tejer todo el enredo. Sin duda que rivalizarán con 
Agis Mehemet Aga en quién haya hecho más excelentemente su 
trabajo, por una parte, y, por otra, con los hebreos, en vengar la 
afrenta de una confusión tan extrema que los siglos venideros 
tendrán dificultad para creerla. 

Sobre esta memorable historia, sé que, tanto en el presente como 
en los venideros siglos, podrán hacerse bellísimas consideraciones. 


En cuanto a mí, adoro en este hecho a la Divina Providencia que ha 
hecho ver a todo el mundo esta gran verdad: que los hebreos están, 
en los tiempos actuales, privados del don sagrado de la profecía y 
de la divina iluminación con que Dios favoreciera, en otros tiempos, 
a la antigua Sinagoga, como lo hace ahora con la Iglesia Católica, 
según aquella notable profecía de Oseas sobre la reprobación de los 
judíos y la subrogación de las otras naciones en la gracia de S. D. M., 
en cuyo capítulo I, versículo 9, dice que los que no eran primero 
Pueblos de Dios serán llamados hijos del Dios vivo, y luego, en el 
capítulo 3, versículo 4, que los hijos de Israel estarán mucho tiempo 
sin el reino, sin el sacrificio, sin el altar, sin el sacerdocio, sin la 
profecía y sin la iluminación (así explican los Setenta el Talmud, o 
verdadero Targum Caldeo, y el Aquila la palabra Theraphim) y 
finalmente retornarán a su verdadero Dios y rey de la estirpe de 
David, verdadero Mesías y salvador. Pues si hubiese habido algún 
otro con estima o concepto de profeta y hombre de Dios, no hay 
duda de que, en asunto de tan grande importancia, lo habrían 
consultado como hicieron con Natán Benjamín y no se habrían visto 
tan miserablemente burlados por un hombre que no tenía la menor 
apariencia de la asistencia divina mediante suerte alguna de 
milagro. 

No me extiendo más en esta ni en otras consideraciones, para no 
salirme de los límites de un simple relato que había prometido a 
V.R. acerca de Sabatai Zeví, supuesto Mesías de todas las sinagogas 
conocidas, así de Asia como de Europa, y acerca de su empresa de 
liberar a los hebreos, terminada, con el mayor daño y oprobio suyo, 
en la final profesión del mahometismo. Con lo que recuerdo, para 
terminar, a V.R. la agradecida y devota servidumbre que le he 
siempre profesado, y con toda humildad me encomiendo a sus 
Santos Sacrifícios. Constantinopla, 15 de diciembre de 1666. 


SAMUEL VSQUE 
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Os que ficaram de frey vicente em nome da confesos em 
Espanha, em tanta manera prosperaram na quelle rreino que 
entrauam no numero dos grandes e mais nobres senóres que nella 
auia: por onde vieram A parentar altamente, tendo cargos 
asinalados e de grande ymportacia na corte, cótitolo de condes, 
marquezes, e bispos e de outras assaz grandes dignidades, aquellas 
que o mundo soe dar aos que o seguem: os outros que toda vida 
ficaram judeos sendo secretamente deste favorecidos tambem hiam 
perualecendo e prosperando durou ysto tee Elrey dom Fernando e a 
Rainha dona ysabel sua moher e como meus bés sam como aflor 
arrancada da su raiz que presto se seca e amurchece, assi paresceo 
este, que por achádeo os enemigos de minha prosperidade aparelho 
em Elrey e muito mais a Rainha dona ysabel sua moher e como 
meus bés sam com aflor arrancada da su raiz que presto se seca e 
amurchece, assi paresceo este, que por achádeo os enemigos de 
minha prosperidade aparelho em Elrey e muito mais a Rainha dona 
ysabel de os perseguir meteram a máo nysso ynclinandoos a 
destruicam dos confesos, e pouco trabalho era necesario para gestar 
os animos dos principes porque de sua natureza parece sayram os 
moores enemigos deste pouo que vieram ao mundo; e per a que 
ouuese efeito a vontade com o poder que tinham, contra os que 
estauam no habito de confesos desconhecidos e A fee da 
cristiandade jaa roto postos e como seus animos mui rreponsados 
tendose por seguros em ser cristáos fizeram vir de Roma hum fero 
monstro de forma tam estranha e tam espantosa catadura que soo 
sua fama toda Europa treme, seu corpo e de aspero ferro có 
mortífero veneno amasado, com huá durissima concha cuberto de 


bastas escamas de aco fabricada; mil azasa de penas negras e 
peconhentas o leuantan de terra e mil peces da nosos e estragadores 
o moué, sua figura da quella do temoroso liaó toma parte e parte da 
terrible catadura das serpes de Africa: a grandeza dos seus dentes 
aquelles dos mais poderosos Elefantes arremedam e o siluo ou voz, 
com moor presteza que o venenoso Basilisco mata: Dos olhos e boca 
continuas chamas es labaredes de cósumidor fogo lhe saem, o pasto 
de que se ceua he outro com corpos humanos amasado, precede a 
Aguia na ligeireza do seu voar, mas por onde passa faz com a 
tristonha sombra cerracam, por mais claro que Sol na quelle dia se 
mostre, finalmente seu rrastro no que atras fica seixa húa tenebra 
como aquella que foi aos Egipcios dada por húa das plagas, e de 
pois que onde seu voo encaminhou arriba, a verdura que pisa, ou 
aruoere Vicoso sobre que poé os pees, seca estragua e amurchece, e 
sobre ysso de rraiz com o destruidor bico o arranca de tal sorte com 
sua peconha todo aquelle circuito que onde planta nam prende nem 
erua nasce o conuerte; Esta alimaria em todo o pouoado de meus 
ñilhos (que em habito de cristódade estauam desconhecidos) meteo, 
e com o foguo dos olhos hum grandessimo numero abrassou 
remeando a terra de enfinitos orfaós e viuuos: com aboca e 
poderosos détes suas riquezas o ouro lhes englutio, e destrincou; 
com os pesados e peconhentos pees suas famas e grandezas lhe 
pisou e destruyo e com a temerosa e disforme catadura, a outros 
seus coorados rrostros lhe desfigurou e sumio e seus coracóes e 
almas com seu voo escureceo, e estos mesmos efeitos vay ynda 
agora na quella regiáo continuádo nos membros que de meu corpo 
ficaram destroncados na Espanha, sem lhes vales mostrarése 
Cristáos pera saluar a vida: nam deixendo ynda que me condene de 
vos dizer a verdade, que alem dos enemigos ouue algus delles na 
quelle tempo, que entregauam em poder deste cruel mostro a seus 
yrmaós, e dos mais destes a pobreza daua esforco e coor a suas 
maldades, porque hiam em casa e algum confesso rrico, e dizedolhe 
de sua necessidade lhe pidiam cincoenta ou cem cruzados 
emprestados, e tanto que lhos negaua da ly ohiam acusar dezendo 
que judaizaua có elles, durou esta maneira de desauentura quatro 
anos, por que detreminádo estos príncipes desarraigar de todo 
punto os confesos do judesmo, e afetalos de sua conuersacáo, 
desterraram de seus rreinos aquelles aquem ayra de frey vicéte nam 


alcancou, e outros uja contácia os auia na ley de Mosseh cóseruado: 
os quaes hús e outros vagaram per muitas e diversas partes có assaz 
tribulacáo e fadigna, hús passandose a o reino de Portugal outros as 
terras de mouros e algus pele reino de Napoles e outras partes da 
Europa se espalharam, Compridas foram aqui muitas sentencas tuas 
o senór que por boca de teus profetas contra mi destes: Por esta fera 
e a de Portugal foy dito por yrmaiahu. Manderei em vos outros 
Serpentes Basaliscos que se nam possam encátare estes vos 
morderam ynsanauel mordedura, porque 06 estes farey que. O que 
subir em vosso coracaó totalmente na se fara, quando disserdes 
sejamos come as gentes e come as familias das nacóes pera 
honrarmos o páo e pedra, viuo eu diz o senór que com maó 
esforcada braco estendido e furor derramado hey de rreinar sobre 
outros. 

E conuerteseha (en tam) o grande e notauel thisouro vosso em 
que pondes toda vossa esperanca em estopa, e o que ho adquerio 
em faisea e arderseam ambos juntos sem a ver quem o apague. 

(Por que) os que de mi se apartam seram escritos na terra pois 
de separará a vea des agos viuas que he o senor. 

Em tempo de suas aplicacóes doram (a mi) leuantate guardanos 
(e en lhe rresponderey) pois onde sam (agora) os teus deuses que 
adoraste, leuantense elles e guardente no tempo de tua aflicam. 


EDICTO GENERAL DE EXPULSIÓN DE LOS JUDÍOS DE 
ARAGON Y DE CASTILLA 


(Granada, 31 de marzo de 1492) 


Don Fernando é doña Isabel, por la gracia de Dios rey é reyna de 
Castilla, de Leon, de Aragon, de Sicilia, de Granada, de Toledo, de 
Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Seuilla, de Cerdeña, de 
Córcega, de Murcia, de Jahen, de los Algarves, de Algeciras, de 
Gibraltar, de las Islas de Canaria, conde e condesa de Barcelona e 
Señores de Vizcaya, e de Molina, duques de Athénas e de Neopátria, 
condes de Ruisellon e de Cerdaña, marqueses de Oristan e de 
Gociano.— Al principe don Juan, nuestro muy caro é muy amado 
hijo, é á los Infantes, prelados, duques, marqueses, condes, maestres 
de las Ordenes, pares, ricos-homes, comendadores, alcaydes de los 
castillos de los nuestros reynos é señoríos é á los Concejos, 
corregidores, alcaldes,  alguaciles,  meirinos,  veintequatros, 
regidores, caballeros, escuderos, oficiales, jurados é homesbuenos 
de todas las cibdades, villas, é logares de los nuestros reynos é 
señoríos, é á las aljamias de los judíos dellas é á todos los judios é 
personas singulares, asi varones como mugeres de qualquier edad e 
dignidad, preeminencia é condicion que sean, a quien lo de yuso en 
esta Carta contenido atañe ó atañer puede em qualquier manera, 
salud é gracia: Sepades é saber debedes que porque Nos fuimos 
informados que hay en nuestros reynos é avia algunos malos 
cristianos que judaizaban de nuestra Sancta Fée Católica, de lo qual 
era mucha culpa la comunicacion de los judíos con los cristianos, en 
las Cortes que Nos fecimos en la cibdad de Toledo en el año pasado 
de mill quatrocientos ochenta, mandamos apartar los judíos en 
todas las cibdades, villas e logares de nuestros reynos é señoríos, é 
dádoles juderias e logares apartados en que viviesen em seu pecado, 
é que en seu apartamiento se remorderian; é otrosí ovimos 
procurado é dado órden como se fíciese Inquisiciíon en los nuestros 
reynos é señoríos, la qual como sabeis, ha mas de doce años que se 


ha fecho é face, e por ella se an fallado muchos culpantes, segund és 
notorio, é segund somos informados de los inquisidores é de otras 
muchas personas religiosas, eclesiásticas é seglares; é consta é 
paresce ser tanto el daño que a los cristianos se sigue é ha seguido 
de la participacion, conversacion ó comunicacion, que han tenido é 
tienen con los judíos, los quales se precian que procuran siempre, 
por quantas vías é maneras pueden, de subvertir de Nuestra Sancta 
Fee Católica a los fieles, é los apartan della é tráenlos á su dañada 
creencia e opinion, instruyéndolos en las creencias é ceremonias de 
su ley, faciendo ayuntamiento, donde les lean é enseñen lo que an 
de tener é guardar segun su ley; procurando de círcuncidar a ellos é 
a sus fijos; dándoles libros, por donde recen sus oraciones; 
declarándoles los ayunos que son de ayunar é juntándose com ellos 
á leer é á escribirles las historías de su ley; notificándoles las 
pascuas antes que vengan; avísándoles de lo que en ellas se ha de 
guardar e facer; dándoles é levándoles de su pan azimo é carnes 
muertas con ceremonias; instruyéndoles de las cosas que se han de 
apartar asi en los comeres como en las otras cosas prohibidas en su 
ley, persuadiéndoles que tengan é guarden quanto pudieran la ley 
de Moysen; faciéndoles entender que no hay otra ley nin verdad, 
sinon aquella: lo cual todo costa por muchos dichos é confesiones, 
así de los mismos judíos como de los que fueron engañados é 
pervertidos por ellos: lo cual ha redundado en gran daño é 
detrimento é oprobio de nuestra Sancta Fée Católica. E como quier 
que de muchas partes desto fuimos informados antes de agora é 
conoscimos que el remedio verdadero de todos estos daños é 
inconvenientes consiste en apartar del todo la comunicacion de los 
dichos judíos con los cristianos, é echallos de todos los nuestros 
reynos é señoríos, que fuimos Nos contentos con mandarles salir de 
todas las cibdades, víllas é logares del Andalucia, donde paresce que 
avian fecho mayor daño, creyendo que aquello bastaria para que los 
de las otras cibdades é villas é logares de nuestros reynos é señoríos, 
cesassen de facer é cometer lo susodicho; é por que somos 
informados de esto que aquello, nin las justicías que se han fecho en 
algunos de los dichos judíos que se han fallado muy culpantes en 
los dichos crimenes é delictos contra nuestra Sancta Fée Católica, 
non bastó para entero remedio: para obviar é remediar cómo cese 
tan grande oprobio é ofensa de la Religion Católica, porque cada 


dia se falla é paresce que los dichos judíos tratan é continuan su 
malo é dañado propósito, á donde viven é conversan, é porque non 
aya logar de ofender á nuestra Sancta Fée Católica, asi los que fasta 
aqui Dios ha querido guardar, como en los que cayeron e se 
enmendaron é reducieron á la Sancta Madre Iglesia, lo qual segund 
la flaqueza de nuestra humanidad é astucia é sugestion diabólica 
que contíno nos incita, podria crescer si la causa prencipal desto 
non se quitasse, que es echar los judíos de nuestros reynos: porque 
quando algun grave é detestable crimen es cometido por algun 
Colegio 6 Universidad, es razon que el tal Colegio é Universidad, 
sean disueltos é aniquilados, e los mayores por los menores e los 
unos por los otros punidos; é que aquellos que pervierten el buen é 
honesto vivir de las cibdades é villas é por contagio pueden dañar 
alos otros, sean espelidos de los pueblos; é aun por otras mas leves 
causas, que sean en daño de la república, quanto más por el mayor 
de los crimines é mas peligroso é contagioso, como lo es este: por 
ende Nos en consejo é parecer de algunos prelados é grandes é 
caballeros de nuestros reynos é de otras personas de ciencia é 
conciencia de nuestro Consejo, aviendo avido sobre ello mucha 
deliberacion, acordamos de mandar salir á todos los judíos de 
nuestros reynos, que jamás tornen, ni vuelvan a ellos, ni á algunos 
dellos; é sobre ello mandamos dar esta nuestra Carta, por lo cual 
mandamos á todos los judíos é judías de qualquier edad que seyan, 
que viven é moran é estan en los dichos reynos é señoríos, ansi los 
naturales dellos, como los non naturales que en qualquier manera é 
sombra ayan venido ó esten en ellos, que fasta en fin deste mes de 
Julio, primero que viene deste preseste año, salgan con sus fijos é 
fijas é criados é criadas e familiares judíos, asi grandes como 
pequeños, de qualquier edad que seyan, é non seyan osados de 
tomar á ellos de Viniendo nin de paso, nin en outra manera alguna; 
só pena que, si lo non ficieren, é complieren asi, é fueren fallados 
estar en los dichos nuestros reynos é señoríos ó venir a ellos en 
qualquier manera, incurran en pena de muerte é confiscacion de 
todos sus bienes, para la nuestra Cámara é fisco: en las quales 
dichas penas caigan é incurran por el mismo fecho é derecho, sin 
otro proceso, sentencia ni declaracion. E mandamos é defendemos 
que ninguna, ni algunas personas de los dichos nuestros reynos, de 


y 


qualquier estado, condicion é dignidad, non seyan osados de 


rescibir, nin resciban, nin acojan, nin defiendan nin pública nin 
secretamente judio nin judia, pasado todo el dicho término de fin 
de Julio en adelante, para siempre jamás, en sus tierras nin en sus 
casas nin en otra parte alguna de los dichos nuestros reynos é 
señoríos, so pena de perdimiento de todos sus bienes, vasallos é 
fortalezas é otros heredamientos. E otrosi de perder qualesquier 
mercedes que de Nos tengan, para la nuestra Cámara é fisco.— E 
porque los dichos judios é judias puedan, durante el tiempo fasta en 
fin del dicho mes de Julio, dar mejor disposicion de si é de sus 
bienes é faciendas por la presente los tomamos é rescibimos só el 
seguro é amparo defendimiento real é los aseguramos á ellos é a sus 
bienes, para que durante el dicho tiempo fasta el dicho dia, final del 
dicho mes de Julio, puedan andar é estar seguros, e puedan vender 
é trocar é enagenar todos sus bienes muebles é raices é disponer 
libremente á su voluntadá; é que durante el dicho tiempo non les 
seya fecho mal nin daño nin desaguisado alguno en sus personas, ni 
en sus bienes contra justicia, só las penas en que incurren los que 
quebrantan nuestro seguro real. E assi mismo damos licencia é 
facultad á los dichos judíos e judías que puedan sacar fuera de todos 
los dichos nuestros reynos é señoríos sus bienes é faciendas por mar 
e por tierra, en tanto que no seya oro nin plata, nin moneda 
amonedada, nin las otras cosas vedadas por las leyes de nuestros 
reynos, salvo mercaderías que non seyan cosas vedadas ó 
encobiertas. É otro si mandamos á todos los concejos, justicias, 
regidores é caballeros, oficiales é homes buenos de los dichos 
nuestros reynos é señoríos, é á todos nuestros vasallos, súbditos e 
naturales dellos que guarden é cumplan é fagan guardar é cumplir 
este nuestro mandamiento é todo lo en él contenido, e den é fagan 
dar todo el favor é ayuda para ello en lo que fuere menester, só 
pena de la Nuestra Merced e de confiscacion de todos sus bienes é 
oficios para la nuestra Cámara é fisco. É porque esto pueda venir á 
noticia de todos, é ninguna pueda pretender ignorancia, mandamos 
que esta nuestra Carta sea pregonada públicamente por las plazas é 
mercados é otros logares acostumbrados de las dichas cibdades é 
villas é logares por pregonero é ante escribano público; e los unos e 
los otros non fagades ni fagan ende ál por alguna manera, só pena 
de la Nuestra merced é de perdimiento de sus oficios é de 
confiscacion de todos sus bienes para nuestra Cámara 6 fisco. E 


demas mandamos al home que les esta Carta mostrare, que les 
aplace é parezcan ante Nos en la nuestra Corte, do quier que 
estemos, del dia que los emplazáre en quince dias primeros 
siguientes, só la dicha pena, con la qual mandamos á qualquier 
escribano público que para esto fuere llamado, vos dé testimonio 
signado com su signo, porque Nos sepamos cómo se cumple nuestro 
mandado. Dada en la cibdad de Granada, treynta é uno del mes de 
Marzo, año del Nascimiento de Nuestro Salvador Jesucristo de mil 
quatrocientos é noventa é dos.— Yo el Rey.— Yo la Reyna.— Yo 
Juan de Coloma, secretario del rey é de la reyna, nuestros señores, 
la ñce escribir por su mandado. 

[Cfr. AMADOR DE LOS RÍOS, J.: Historia social, politica y 
religiosa de los judíos de España y Portugal; ed. cit., tomo IIL 
pp. 604—-607 1. 


DAVID FRANCO MENDES 


Memorias / do estabelecimento e progresso / dosjudeos / 
portuguezes e espanhoes / nestafamosa cidade de / Amsterdam. / 
Nellas se narráo asfundacoens das suas esnogas. / As institucoens 
das suas academias, 8: escollas / para instrucáo da mocedade; os 
seus illustres / professores na theologia €:ca. as suas varias cazas 
/ de piedade: a nobreza de algums particulares. / 8: varios 
successos memoráveis; recupilados de / papeis antigos impressos e 
escritos. / No a[nn]o 5529 / por David Franco Mendes. 


As mais Antigas Memorias, dos Ascendentes d,Alguás Familhas, 
cujos descendentes sáo actualmente Jehidim deste K[ahal] K[ados] 
de T[almud] T[orah] de Amsterdam; que tem chegado a minha 
noticia, sáo as que escreveo D[on] Miguel de Barios no seu 
Triumpho do governo popular: caza de Jacob; parte la paglinla 
401. Estas sáo sus palabras, omitindo Suas Prolixas e náo adoptaveis 
derivacóes em lingoas diversas: «En las obscuridades dela violenta 
Hispania, conservaron muchos Hebreos la Luz Mosayca; y los 
apellidos de sus antecesores, como los Aboafes, que passaron de 
Castilla a Portugal Guiados del Sapientiss[ilmo H[a]Hlal]m Ishac 
Aboab (cognominado simplem[en]te Rabi p[o]r Excelencia...) En el 
a[ñlo 5252, 1492. Assi mismo los Curieles, los Palaches, Y los 
Abendanas; Por El concierto que el referido Aboab, Hizo con el 
Portuguez Rey D[o]n Manuel, acomodó 30 famillas conocidas, en la 
ciudad de o Porto, y Entre Ellas Luzieron Franco Y Mendez, en calle 
S. Miguel con publica Sinagoga, hasta que la violencia Luzitana les 
quitó la apariencia Judaica, en el theatro de la Injusticia, y la Cruel 
Inquizicion, los espanto con centellifero rostro p[larla hazerlos caher 
en los barrancos de la turbacion». 

O Doctiss[ilmo Haham Im[anue]l Aboab, Decend[en]te do 
Sobredito H[aJH[la]m Is[hac] Aboab de Gl[loriosa] M[emoria] na 
Sua .Nomologia Paglinla 299 8 Subsequentes nara varias 


particularidladels do sobreditto com mais algúas circunstan[cia] s 
que recupilarey com a Brevidade possivel. Diz q[uel «em 31 mlar] 
co 1492 A[nn]o da Criacáo do mundo 5252 Firmaráo os Reis de 
Castilha € Aragáo em Granada. a Pregatica do Destero dos Judeos: 
dos Seus Reinos € o dlitlo HlaJh[al]m Aboab (q[ue] Era muito 
estimado dos Reis) Passou com 30 cazas de Nobres I[s] raelitas, a 
Portugal, donde tratou convenios con D[o]n Joáo 2do, Foráo bem 
receb[ido]s del Rey €: Prometeo Admetir the 600 Cazas, com tanto 
que pagasse cada hu[m]a 8. Escudos (Usque a Plaginla 195 diz 2 
Cruzados € Salselet haqabalah Em fl[olh]a 95 Diz 2. Ducad[o]s) 
plello espaco de 6 a[nn]os. Fenidos os quais lhes mandaria dar 
Navios a moderad[o]s precos plarla qlue] se podessem transportar 
plarla Africa ou Levante 8: ca. A estas 30 Familhas mandou El Rey 
acomodar na cidade de O Porto, ordenou que a cidade lhes desse 
Cazas na rua S[la]n Miguel € no meyo dellas a Esnoga, cada caza 
tinha hu[ml]a P. por Arma que Indicava o nomem da Cidade: 
havendo Excedido o numl[er]o dos 600. mandou el Rey que os 
supernumerarios fossem seus escravos €: aos filhos transferio a Ilha 
dos lagartos (aos prim[eilros 6 m[ese]s da Admicáo Faleceo d[it]o 
H[a]h[a]m Aboab de G[loriosa] M[emoria]), a Div[in]a providencia 
castigou vizivelm[en]te tal atrocidade, em seu Filho unico D[o]n 
Affonso, (d[it]o Author da Nomol[ogila paglin]a 307) que correndo 
a Cavallo en Santarem se despenhou O arrastrou e moreo 
desestrlaldam[en]te. El Rey mesmo (poco depois) moreo, na flor de 
su idade, Gritando nos seus Ultimos transes, lhe tirassem esses 
meninos de diante que tinha ahi prezentes. Succedeolhe Seu 
Cunhado €: acerrimo Enemigo D[o]n Emanuel quem Em 5 Ag[o]sto 
1497 Desterrou os Judeos, e o tempo que se dispunháo a partir, 
reconhecendo que Se despovoaba Seu Reyno Muito os obrigou a 
tod[o]s que viessem a Embarcarse a Lix[bola donde os Bautizou 
viva forca com Violencia: Proseg[ule Ílolh]a 298 q[ue] a mor 
plar]te da Nobreza de Portugal €: el Rey D[o]n Sebastiáo neto de 
D[o]n Eman[ue]l Foráo na 4a Geracáo em Africa Cativos e levados 
aa mesma Ilha dos Lagartos; € os que ficaráo foráo transportad[o]s 
a Fez € vendid[o] s plo]r Escravos, e náo tinháo mayor Concolo 
que serem vendidos aos Judeos, Successores d'eses Inocentes 
menin[o]s por Conhecerem sua natural Clemencia». ate aqui o 
Hlalh[a]m Aboab. 


SELOMOH HIJO DE VERGA 


Vara de / Ivda / compueslo por el rab* Selomoh / hijo de Verga 
en Hebrayco y tradu- / zía?o en lengoa española / por / MDI. / 
Año 1640 / Estampado en casa de / Immanuel Benbeniste, / 
Amsterdam, pp. 190-200. 


La 50. Dixo Selomoh, tambien ohi, y vide semejantes del 
destierro del Castilla y Portugal y del decreto de fray Vincente, y 
otros que dexaron la ley, y escrivirlo he aquí, mas don luda 
Abrabanel las escribio todas en la parassa de las maldiciones, por 
esto las dexe de hazer, excepto algunas particularides, que se canco 
de escrivirlas, quando salieron de Castilla, donde huvo cosas que no 
se pueden pensar, o sea en la mar donde por falta de 
mantenimientos, y multitud de ladrones y de los marineros como 
traidores, los vendian a las Islas apartadas, y dezian que los avían 
tomado en la guerra. Y quantos hecharon a la mar, diziendo que 
estavan enfermos, para quitarles sus bienes, y en la tierra del mismo 
modo, y confrmose en ellas el verso. Toda la enfermedad y toda 
herida, que no esta escrita. Y en la ciudad de Toledo huvo una gran 
desolacion en el tiempo de don Semuel, hijo de Susim el pio, que 
dava aceyte cada año para todos los estudios de Egipto y de 
lerusalem, que sea fabricada en nuestros dias, y fue anulada la 
sentencia; porque vino alli un señor grande, llamado don Semuel 
Nassi, pariente mio, descendiente de david, como lo muestra la 
escritura y la firma, y esto escrivi largamente en un libro, que 
compuse, llamado, vara de su saña y allí lo veras. 

La 51. Dixo loseph el caso del destierro de Castilla y 10 escrivio 
el señor don Isahac Abrabanel, en el principio del libro de los Reyes 
y pareciome escrivirlo aqui, y con su lengoaje eloquente, y dize assi. 
En el año 252. tomo el Rey de España todos los Reynos de Granada, 
y por su fortaleza y altives de su coracon, penso como agradecerlo a 
su dios por averle dado un Reyno semejante, que no lo podia hazer 


sino con meter debaxo de sus alas un pueblo que andava en 
escuridad y esparzido en las tierras, o hecharlos de la suya; por lo 
cual salio un decreto suyo y dezia el pregon: todas las familias de 
Israel: que fueren babtizadas y adoraren el dios de las gentes, 
comeran lo mejor de la tierra, como yo, y moraran en la tierra, 
trataran en ella, y a lo contrario, salgan de las tierras de España 
Sevilla, Mallorca y Serdeña que estan debaxo de mi poder, y dentro 
de tres mezes no quede persona en todo mi Reyno de quantos 
quizieren seguir la ley de Moseh. En este tiempo estava yo en la 
corte, trabaje, afligime y hable al Rey dos y tres veces, como pude, 
para suplicarle, diziendo: ten piedad de nosotros. O rey, porque 
hazes esto a tus siervos? ponles quantas imposiciones quizieres de 
plata y oro, y todo lo que cada uno posee y te lo dara, busque a mis 
mejores amigos que hablavan al Rey que rogassen por mi y 
juntaronse para hablarle, por quitarle de tal pensamiento, pues solo 
era para ruina de los ludios, pero como aspid sordo serrava sus 
oídos, y ninguna cosa le bastava, y la reina estava a su lado para 
enmalecerlo, y le persuadio alo que queria, trabajamos, y no huvo 
remedio, alivio ni quietud, y oyo el pueblo este mal y enlutaronse y 
en todo lugar, que se publicava aquella sentencia, estavan los ludios 
en aflicion grande, y tal que no avia visto otro semejante, desde el 
dia que fue cautivo luda de su tierra, a las estrañas, y dezia uno a 
otro, tomemos fuerca por amor de nuestro pueblo y ley de nuestro 
Dio, si uivieramos vivamos, y si murieremos muramos, no 
profanemos nuestro firmamento, no volvamos atras nuestro coracon 
y vamos en nombre de nuestro Dio y anduvieron sin fuerca 
trezientos mil a pie y yo entre ellos, mocos, viejos, niños y mugeres 
en un dia, de todas las províncias del rey, para la parte que 
pudiessen allar, y el Señor les acompaño, y algunos se fueron a 
Portugal, otros mas cercanos a Navarra y padecieron males grandes, 
quebrantos, hambre, peste y algunos se metieron en navios, y 
tambien alli padecieron y muchos fueron vendidos por siervos y 
criados en todas las provincias de las gentes, y muchos se ahogaron 
en el mar, y otros se quemaron en el, quemandose los navios; en 
resolucion todos los males los persiguieron, qual para espada, 
espada, y hizo el Dio que los viniesse la peste y fueron por espanto 
a todos los Reynos de la tierra, asta que fueron consumidos y 
acabados, y quedaron muy pocos de los muchos que eran, sea el 


nombre del Señor bendito. 

La 52. ohi a ciertos viejos que salieron de España, que huvo 
peste en una de las naos, y el maestre los echo en la playa, donde 
no avia poblado, y alli murieron la mayor parte dellos de hambre y 
algunos quizíeron caminar por su pie asta allar gente y entre ellos 
avia un ludio con su muger, y hijo, y esforcaronse para caminar, y 
la muger como no acostumbrada, se desmayo y murio, y el marido 
que llevaua los niños se desmayo, y ellos del mismo modo, por 
causa del hambre, y despertado del desmayo allo los hijos muertos, 
y levantandose en pie dixo, Señor del mundo, mis ansias y peccados 
me inclinan a que dexe tu ley, pero sabe que aunque peze a todos 
ellos he de morir ludio y no bastara lo que vino y puede venir sobre 
mi, para mudarme, y cogio tierra y yervas y cubrió con ellas a los 
niños, y fue a buscar algun poblado, y la compañia de ludios no 
espero, por no morir tambien, y cada cual estava divertido en las 
angustias de su alma, y no podia remedar las de sus compañeros. 

La 53 fue de aquellos que fueron a Fez, sobre los cuales 
pessaron los castigos divinos, y en particular hambre grandissima y 
tal, que no les dexavan los moradores de la tierra viviesen en las 
ciudades porque no encareciesen los mantenimientos, y hizieron sus 
tiendas en el campo, y sustentavanse de yerbas, y aun cuando las 
allavan, que por la gran sequedad avia algunas pocas raizes y 
murian muchos, sin aver quien los sepultasse, que no tenian fuerca 
los que quedavan por la flanqueza de la hambre, y en sabat cogian 
las yerbas con la boca y consolavanse que no las arrancavan con las 
manos, y acontecio allí una cosa jamas oida, que vino un Arabe y 
vio una moca ludia hermosa y le hizo violencia delante de su padre 
y madre y se fue y passada media hora bolvio y teniendo un alfange 
en la mano se la metio por el vientre de la moca, diziendole la 
madre. Oh tirano porque hazes esto? Respondio; temi que quedasse 
preñada, y el niño fuese ludio. Ved y oyd, si huvo cosa semejante en 
el mundo? Tambien alli una muger pobre vía que su hijo se 
desmayaba, y no tenía con que acudirle, y que no era possible dexar 
de morir y levanto una piedra y hechosela sobre la cabeca y murio, 
y despues desto se hirio, de modo que murio despues del. 

La 54. En otro lugar junto a Fez avia una náo grande, y los 
niños ludios ivan cerca de aquel lugar, llamado Sale, para sacar de 
la mar lo que allassen para sustentarse, y el maestre los llamo a la 


orilla y dio a cada uno un pedaco de pan, lo que viendo los niños se 
alegraron mucho y fueron a dezirselo a otros, al siguiente dia 
vinieron a la fame mocos a la orilla, como ciento y sincoenta y 
dixoles el maestre que entrassen en su náo y que los hartaria, y 
entrados, levanto la vela, y los llevo a todos, y oyendolo los ludios y 
principalmente las madres, salieron a la playa, y exclamaron y no 
les aprovecho y hicieron un llanto jamas aydo, y este maldito aparto 
de los mocos hermosos, que tenia y diolos de presente a los 
principes de la tierra y la resta vendio a tierras estranas... 

La 59. Que diremos de lo que se decreto en Lisboa? y el tomar 
los mocos y hecharlos en las Illas perdidas, donde no avia gente? Y 
quando los tomaron por orden del Rey, y eran llevados a los navios, 
el llanto grande y clamor de las mugeres, sin piedad, ni quien 
hablarse por ellos, y huvo una muger, aquien avian tomado seis 
hijos, y oyendo que salia el Rey a la Iglezia se hecho a los pies de su 
cavallo, pidiendole le dexasse un hijo pequeño y no quiso oyrla, 
diziendo a sus criados hechalda de delante mi, y ella se lo pidio con 
mayores boces, y reprehendiale, dixo el Rey. Dexalda que es como 
la perra, quando le quitan sus cachorrillos. Vea el Señor y juzgue los 
agravios hechos a su pueblo; y dixeron algunos que este decreto fue 
porque los desterrados de España prometieron al Rey una cierta 
suma, para que los recibiese en su Reyno, y en el fin muchos dellos 
no lo pagaron, y desto nacio este miserable sucesso, y muchos 
mocos murieron en los navios por la mudanca del mantenimiento y 
ayres, y muchos entrando en las islas, fueron tragados de las 
serpientes, que avia en las orillas del mar. 

La 60. fue un decreto de muerte en Lisboa, yo estava fuera de la 
ciudad, y despues de algunos dias, bolviendo a ella, me lo contaron 
por diferentes modos, mas en lo que acordaron era un mal muy 
grande y fue que en la noche de Pesah allaron ciertos cristianos a 
los judios forcados, que estavan comiendo cencerias y yerbas 
amargas, y truxeronlos delante del Rey, y el los mando prender, 
hasta que se hiciese justicia, en este tiempo avia hambre en la tierra 
y dezian que aquel mal procedía por causa de los Iudios, y oyendo 
esto los predicadores puzieron la mira en dar ayuda a los que tenian 
esta opinion, y levantose un predicador en su Iglesia y dixo algunas 
cosas contra los ludios, y hizieron una imagen horadada con una 
puerta atras y el pecho de vidrio y tenian puesta alli una candela 


escondida y dezian que de aquella imagen salia fuego, y todo el 
pueblo se arrodillaba, y dezia. Ved que milagro tan grande? y esto 
muestra que Dios juzga a todos los ludios con fuego, y llego alli uno 
de los forcados que no avia oydo nada, y dixo simplemente, oxala 
fuera el milagro de agua y no de fuego, que segun la secura mas 
necesidad teniamos della; levantaronse los cristianos y dixeron, este 
escarnecio de nosotros, y luego lo sacaron de alli y lo mataron, y 
viendole un hermano suyo que llego alli, y diciendo Ay hermano 
mio! quien te mata? desembaynaron las espadas y cortaronle la 
cabeca y la hecharon junto del cuerpo muerto; luego se levantaron 
dos frayles con cruzes y fueron ala placa y pregonaron. Todo aquel 
que matare ludio ganara en el otro mundo cien días de perdon. 
Levantose entonces el pueblo y con las espadas en las manos 
mataron en tres dias tres mil almas y los arrastravan y llevavan a la 
placa, donde los quemavan, y las preñadas hechavan de las 
ventanas y ponian debaxo las albardas y las criaturas faltavan de 
muchas madres, y assi otras crueldades indignas de referirse, y 
dezian que era el odio de un ludio, llamado mascareñas, que era 
contratador y les ponia imposiciones, y la prueba desto es que al 
punto que allaron al dicho mascareñas, cessaron de la matanca y los 
luezes de Lisboa no tenian culpa ninguna, ni los grandes 
govemadores, que sin ellos lo hizo el vulgo, y procuraron librarles y 
no pudieron con la furia del pueblo, que se querian bolver contra 
ellos, y fue fuerca huyr para escapar, y el Rey que era pio, y estava 
fuera de la ciudad en este tiempo, oyendo aquel miserable sucesso, 
bolvio a ella, y inquirio el caso, y allo que los frayles lo avian 
cauzado, y quizo arruinar la Iglezia, de donde salio aquel mal, y los 
grandes no lo consintieron y queria matar todos los matadores, y los 
de su consejo le mostraron que avia una ley imperial, que todo el 
peccado que cometiesse un pueblo de sincoenta hombres y arriba, 
no fuessen condenados a morir, sino las cabecas del motin; mando 
entonces el Rey prender a los frayles y sentencio que fuessen 
quemados, y la ciudad de Lisboa, que se llamava antes leal, mando 
el Rey que en tiempo de tres años se llamase provincia rebelde. 


IMMANUEL ABOAB 
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En el año de mil y quatrocientos y nouenta y dos, siendo Rey de 
España Fernando llamado el Catolico, desterró de sus estados á 
todos los Hebreos que habitauan en aquellas tierras, despues de la 
captiuidad, tanto de Babilonia como de Roma; los quales eran 
riquissimos de casas y muchas grangerias: sobpena que, no 
partiendosse dentro del termino de seis mezes, todas sus casas y 
bienes fuessen confiscados para la Camara Fiscal, los quales como 
auemos dicho eran muchos. Partiendosse por esta causa, de los 
Reynos de Castilla, se passaron muchos dellos al de Portugal, por 
ser tierra mas vezina. En el año de mil y quatrocientos y noventa y 
siete, auiendo cótraido parentesco entre los Reyes de Castilla y 
Portugal, fueron desterrados de Portugal, a requisicion del dicho 
Rey don Fernando. Mas siendo graue á Emanuel Rey de Portugal, el 
aver de desterrarlos de sus tierras; resolvió de obligarlos á que se 
hiziessen Christianos, prometiédo no molestarlos en ningun tiempo, 
ni por via Criminal ni en perdimiento de sus bienes; antes los hizo 
esentos de muchas grauezas y pechas ordinarias del Reyno. Por 
muerte de Manuel sucedio en su lugar en el Reyno de Portugal luan, 
tercero deste nombre; el que estimulado de otros dixo: Que lo que 
su padre Manuel auia hecho, no era de ningun valor, cerca de 
prometerles que no serian molestados, siendo que ellos no viuian 
como conuenia: y que sin autoridad del Papa de Roma no pudo el 
dicho su padre conceder tal cosa: a cuya causa queria él que se 
procediesse contra aquellos que Viuian mal, como en Castilla se 
hazia contra los Moros. Y mandando á Roma á pedir licencia para 
anular dichas promessas; no solamente no le fue concedido: mas 


antes reprouaron su parecer y loaron y aprouaron las promessas 
hechas a los dichos por Emanuel su padre: publicando perdon 
general á todos los presos, que eran hasta mil y quinientos, los 
quales fueron todos libres. Y esta Bula concedio Clemente Septimo 
con intervencion de todo el Consistorio de los Cardenales. De nueuo 
boluio á pedir el Rey don luan dicha licencia, con tantas replicas y 
treplicas, que le fue concedida del Pontífice. Mas dende á pocos dias 
fue reuocada, con perdon general á todos los presos, que fueron mil 
y dozientos: con determinacion que jamas no fuesse dada ni 
cócedida dicha licencia, por ser contra razon y derecho. Lo qual 
sintiendo mucho el Rey don luan y el Cardenal su hermano, que en 
estos ultimos dias Vino a ser Rey de Portugal, sucediendo á 
Clemente Septimo, el gran Paulo Tercero de casa Farnesia, 
procuraron que el dicho Pontífice les concediesse poder meter la 
Inquisicion en su Reyno. No se lo quiso el Papa conceder, diziendo 
no poder hazerlo, por ser cosa contra toda razón y justicia: antes les 
confirmaua las promessas hechas por el Rey don Manuel su padre: y 
que perdonaua á todos los delinquentes, desde el tiempo de la 
fuerca hasta aquella hora. Lo qual visto por el Rey don luan mando 
Embaxadores por este solo negocio al Papa, el que no quiso 
conceder cosa ninguna. Acuya causa se resoluió el Rey don luan que 
passádo en aquel tiempo por Roma Carlos Quinto Emperador, 
victorioso de los Turcos, por auer ganado á Tunez y á la Goleta: 
auiendo de triumphar, pidiesse esta gracia al Pontífice, de que el 
Rey de Portugal pudiese meter la Inquisicion en sus Reynos; como 
era de costumbre de aquellos que triumpharan pedir al Papa lo que 
mas les agradaua. y pidiendosselo el Emperador, el Pontífice le 
respondió no poder hazerlo, a causa de los acuerdos y promessas 
hechas por el Rey don Manuel: y que el se auia hallado por Nuncio 
Apostolico en Portugal en el año de mil y quatrocientos y nouenta y 
siete, quando ellos fueron forcados, y violentados á hacerse 
Christianos. Replicó el Emperador, que sobre el, y sobre su hijo el 
Principe cayesse tal pecado; y la Sede Apostolica quedasse libre: y 
ansi se 10 concedio el Papa, por ser el Emperador Carlos Quinto 
cuñado del Rey don luan de Portugal: y de nueuo se trataua 
parentesco de casar los hijos, que despues se efectuó. Despues que 
Paulo Tercero concedió lo dicho, de nueuo hizo perdon general á 
todos los hasta alli presos, que fueron en numero de mil y 


ochocientos. Y no queriendo el Rey obedecer al perdon, ni soltar los 
presos; pareciendole mal al Pontífice, mandó á este solo negocio por 
Nuncio á Monsegnor Monte Policiano, que despues fue Cardenal de 
la Iglesia de Roma. Y no queriendo aun obedecer al Rey, hizo el 
Nuncio fixar el perdon en las puertas de las iglesias Cathedrales; y 
el mismo hizo abrir las carceles, de donde salieron mil y 
ochocientos presos; el que estos negocios trataua en Roma fue el 
señor Duarte de Paz, Cauallero de la horden de S. luan: el qual fue 
inuestido en Roma de diez hombres enmascarados que le dieron 
quinze heridas, y le dexaron por muerto: y fue lleguado a casa del 
señor Phelipo Estrozi, lo qual auiendo sido reportado al Papa Paulo 
Tercero, lo hizo lleuar al Castillo de Sanet—Angelo, y allí lo hizo 
curar regiamente. Era este señor muy bien visto del Papa y 
Cardenales; y de toda la Corte: y en el tiempo en que fue herido 
estaua en Roma el Emperador Carlos Quinto con su exercito. En el 
tiempo que se comenco á tratar este negocio con Clemente Septimo, 
Viendo el quanto instaua el Rey, hizo una Bula, y dió licencia a 
todos los portugueses de aquella Nacion, para que fuessen a habitar 
los Estados de la Iglesia; y que quien quisiesse hir á habitar en 
dichos Estados y quisiessen viuir como en principio, lo pudiessen 
hazer libremente: y que en ningun tiempo pudiessen ser inquiridos, 
de como, o en que manera vuiessen viuido en Portugal. Y dicha 
Bula fue passada por todo el consistorio: la qual acetada y recebida 
por los dichos Portuguezes, comencaron á partirse algunos dellos á 
viuir en Ancona, por ser puerto de mar mas comodo que otros. Lo 
qual sabido por el Rey y Cardenal de Portugal, hizieron pregonar en 
todo aquel Reyno, que sobpena de la vida y perdimiento de todos 
sus bienes ninguno fuese ossado á salir del Reyno. Muerto 
Clemente, sucedio en el Pontificado como auemos dicho Paulo 
Tercero, el qual confirmo los dichos preuilegios. Despues en el año 
mil y quinientos y cinquenta, murió Paulo Tercero, y sucedió lulio 
Tercero, el qual concedio los dichos preuilegios dados por el 
Pontífice, y por toda la Sede Apostolica inuiolabiliter. En estos 
tiempos escriuieron sobre esto muchos Doctores, entre los quales 
fueron los celeberrimos Alciato, y el Cardenal Parisio in 2. et 3. 
parte Consiliorum pro Christianis nouiter conuersis. Mostrando por 
razon y de iure que, atento que auian sido forcados, y no por su 
voluntad conuertidos, no hauian caido, ni cayan en censuras 


algunas. Los Principes de Italia, viendo estas razones de iure, 
concedieron los mismo preuilegios: a saber el Gran Duque Cosmo de 
Florencia; el Duque Hercules de Ferrara y ha pocos años el Duque 
Emanuel Feliberto de Saboya: y de todos sus sucesores fueron 
confirmados. En el año de mil y quatrocientos y novuenta y dos, 
quando fueron desterrados de Castilla, se lee en la Chronicas de 
aquel Reyno, que los señores del se quexauan, que sus ciudades y 
villas quedauan destruidas y deshabitadas: y que si tal cosa vuieran 
creido, se aurian opuesto al decreto del Rey, y no uieran consentido. 
Y á esta causa, haziendo consideracion el Rey don Manuel de 
Portugal, viendo por una parte el daño manifiesto, si los dexaua 
salir de su Reyno; y por otra, no pudiendo faltar á la promessa 
hecha al Rey de Castilla; los hizo forcar á la fé, sobpena de la vida 
que no se partiessen de sus Estados. Fue reprehendido el Rey 
Catolico de todos los Principes Christianos, y particularmente del 
Senado de Venecia, como enarra Marco Antonio Sabelico; de que 
una gente tan vtil assi al publico, como al priuado, la vuiessen 
desterrado sin ningun genero de pretexto. Y ansi mismo se 
marauillo mucho el Parlamento de Paris, de tal determinacion. Y 
cierto que ello fue cosa de marauilla, pues vemos que lo hizo el 
Senado Veneciano; el qual nunca consideró, o metió en execusion, 
cosa alguna sin gran juicio; auiendosse auentajado en el gouierno á 
todas las Republicas, y dexado atras Romanos, Carthaginenses, 
Athenienses y Doctissimos Lacedemonios. Y aquel Parlamento de 
Paris, que en gouierno de los negocios, fue siempre prudentissimo. 
Muchos destos desterrados passaron á Leuante; los quales fueron 
acariciados de la casa Othomana, marauillandose todos los Reyes 
sucessores della, de que los Españoles que hazen profesion de 
prudentes, echassen de sus Reynos tal gente. Antes Sultan Bayazid, 
y Sultan Soleiman, les recibieron muy bien, y les fue gratissima la 
venida de dichos Hebreos y assi lo hizieron todos sus sucessores, 
viendo de quan grande utilidad y beneficio era la estancia de ellos 
en sus Estados; en el año de mil y quinientos y cinquenta y cinco, 
siendo electo por Pontífice de Roma Paulo Quarto, llamado antes el 
Cardenal de Chieti, amicissimo del Cardenal de Portugal, hizo 
retener los ludios en Ancona, y en otros lugares de la Iglesia, 
auiendo los Pontifices sus antecesores, dado preuilegios en nombre 
de la Sede Apostolica Romana. Licurgo, Solon y Dragon, y todos los 


instituidores de Republicas, aconsejan que se abráce y áme á los 
forasteros, como en los discursos de Se. in. 7 de Legibus de Rep. 
Amplamente se vé. Y por Ley Diuina (como nos lo mando Moseh) 
no se puede molestar al peregrino, antes (nos dize) amalo como á ti 
mismo: y acuerdate que peregrino fuyste en Egipto... 

Y por euitar prolixidad omito cosas y trataré solamente parte de 
lo que escriue Osorio [Hieronimo Osorio, en Rebus Emmanuelis], y 
quanto reprehende al Rey don Manuel, por la fuerca y violencia que 
hizo á los nuestros. El primer titulo que dá á estos miserables 
sucessos; y lo pone por postilla en el margen de su libro, es el 
siguiente: ludoeorum liberi peruim ad Christianismum per tracti. Y 
cuenta como en el fin del año mil y quatrocientos y novuenta y seis, 
decretó el Rey que todos los ludios y Moros, que habitauan en su 
Reyno, y no quisieran hazerse Christianos, vuiessen de salirse de 
todos sus Estados dentro del breue tiempo; el qual passado, todos 
los que fuessen hallados en el Reyno, perdida la libertad, quedasen 
por esclauos del Rey. Yuasse acercando el Plazo (prosigue Osorio) 
en el qual los ludios que no quisiessen hazerse Christianos, deuian 
salir del Reyno, y todos quantos ellos eran se aparejauan con 
summo affecto, y firme proposito para partirse. Lo que visto por el 
Rey, y no lo podiendo sufrir, penso vna cosa (como el dize) facto 
quidem iniquam, et iniustam, que de hecho, y realmente, era iniqua 
y injusta: y fue, mandar que todos los niños Israelitas que no 
passassen de quatorze años, fuessen sacados de poder de sus propios 
padres; y apartados dellos los hicieran por fuerca Christianos: 
nouedad que no pudo hazerse sin grandissima alteracion de los 
animos, y era (prosigue Osorio) vn espectaculo horrendo, y 
miserable, ver arrancar los tiernos hijos, de los bracos y pechos de 
las aflictas madres: arrastrar los pobres padres que los tenían asidos, 
y darles muchos golpes y heridas para sacarselos de las manos: oir 
los clamores que subían al cielo, los sospiros, gemidos y llantos de 
que todo estaua lleno. De manera que, fue causa esta crueldad de 
que muchos de aquellos atribulados padres, echaron sus propios 
hijos en los pocos; y otros se mataron con sus propias manos, por no 
ver cosa tan acerba á sus ojos. No paro aqui la crueldad de Manuel, 
mas passando la fuerca y los engaños adelante, dió causa á su 
propio Chronista, á hazer el segundo titulo, o postilla con estas 
palabras: Vis et dolus Tudaeis illalu. Y vá contando, como auiendole 


prometido en los conciertos que hizieron, que les assignaria tres 
puertos en el Reyno, en que pusiessen embarcar, que (como oí á mi 
señor que sea en gloria) eran Lisboa, Setuual y el Puerto, les 
prohibió la embarcación, en todo otro lugar saluo en Lisboa: a cuya 
causa se reduxeron todos los ludios del Reyno á aquella ciudad; á 
donde despues de mil molestias y extorciones, los metio (como trae 
el Vsque) como corderos en los establos: y alli forcó los afligidos 
cuerpos á fingir lo que las almas y entendimiento no creyan ni 
aprouauan, obra que su mismo Chronista dize: Fuit quidem hoc 
neque ex lege, neque et religionefactum. Consideren por amor del 
Señor los hombres de limpio entendimiento, y libres de passion, si 
semejantes violencias pueden imprimir Charater, o hazer efecto 
alguno. O qual Ley Divuina, o Humana, Gentilica, o Moderna, 
permite que se fuercen los animos (que el summo Señor crio libres) 
a creer lo que no creen y á amar lo que aborrecen. Por esso fue esta 
crueldad reprouada, y reprehendida grauissimamente de muchos 
Principes del mundo, y de varones doctos. Y su mismo Chronista la 
reprehende con nueua postilla, y dize libremente: Regij in 
ludeeosfacinoris reprehensio. Por cierto que, con justa causa llama 
Osorio á las obras que su Rey nos hizo iniquidades, y injusticias; 
violencias dolocas, y crueldades facinerosas: y las va reprouando 
con razones elegantissimas, que por no lastimar mas al benigno 
Lector, no descriuo; y en dicho libro las puede ver si quisiere. El 
Omnipotente Señor Dio de Israel, apiade sobre su pueblo, no mire á 
nuestros delictos; y haga por la honra de su sancto nombre. 


SAMUEL VSQVE 
Op: cit., pp.195 r a 201 V. 


E dos que foram lancados de quelle rreino [de España] sempre 
constantes no judesmo a moor parte se veo a Portugal acordandos a 
seiscentas casas como Elrey dom lohaó segundo da quelle nome em 
dous cruzados cada pessoa que no rreino entrase dellas e elle lhe 
premetia de os deixar viver em sua ley e aos que se quisesem partir 
darlhe embarcacaó; Como foram entrados estes corridos ysraelitas 
em Portugal, veo logo peste como mesageira do mal que ao longe os 
estaua esperando, de que morreram muitos delles a volta dos 
cristaós: da hi a poucos dias que arribaram auue algis que temendo 
mais os crueis males dos cristaós ynda que tardam que os continos 
enconueniétes dos mouros determinaram passarse a Africa e 
Turquia e pidieram a Elrey embarcacam segura pera o fazer assi 
como lhes elle era obrigado por sua promesse: por em tendo algúa 
maa rencaó concenida, de tinhaos em  palauras, nam lha 
concedendo nem neguando, tee que tam emportunado se vio que 
adeu qual meus dilitos mereciaó e a mi me foi profetizado, por que 
embarcados que foram, cuidando os desuenturados ysraelitas que 
hiam em poder de amigos mui confiados e seguros acharonse 
eganados porque leuantadoos cm alto mar, onde seus gritos e 
clamores nam mouesem a piedade, appessoa algúa, aly os atoram 
de pees e maós, desonrádolhes as molheres ante os olhos, e 
despojádoos de tee os vltimos habitos que leuauam vestidos. O 
senór jaa que fugiaó de vergonha das gentes de tamanha traicaó e 
crueldade como acometeram, assaz co 5610 nos era seres tu della 
testemunha de quem elles ná podiam fugir nem esconderse e donde 
o remedio de todos nossos males esperamos. Depois que os assi tam 
cruamente trataram aémenda que a ysto deram foy leuarénos da ly 
as terras de Africa no mais deserto lugar delles e aly como agente 
de peste os lancaram na praya erma e desamparada de todo o 
socorro humano, vires aqui as criaturas pidir pam e as madres 


leuantarem os olhos ao ceeo que lhe acodiese, outros conuidandoos 
a desesperacaó da fome e grande desemparo vireis pera se enterrar 
fazer as couas; e estando jaa nestes vltimosños das suas vidas 
leuantaram os olhos e viram sobresi vir húa grande multitudem de 
mouros e catiualos por que eram entrados sem saluo condouto nem 
licenca algúa em sua terra e porto que có grandes avexacóes os 
arrebataram e prenderam, segundo o mal e temeroso estremo em 
que se achauaó, rreceberam o cautiuerio por vesitacaó divuina e 
grande remedio, Estes depois que foram entrados ná terra os outros 
yrmaós que nella habituá os rresgataram e em sua liberdade os 
puseram, socorrendolhe a sua necessidade e miseria; vinda esta 
trista noua a Portugal posto que muitos de meus filhos tinhao 
desejo de passer antes seu cautiueiro em poder de mouros que na 
cristandade, espantados do caso temeroso nam ousaram pidir pasaje 
nem per outra via bolir consigo. Ay de mi mizquinho que estas 
desuenturas com que tu Mosseh e Yeremiahu me amecastes aquy se 
compriram Ajuntarey sobre elles males, minhas retos guastarey 
nelles queimados (seram) com fome consumidos. Entregua seus 
filhos A fome nam auera prosperidades em teus caminhos mas 
padeceras forca e enjuria e depois seras arrebatado sem auer quem 
te possa liurar Molher desposaras e outro dormira com ella. Filhos 
geraras e nam os terras por que yram em cautiueiro... 

Depois desta assi temerosa fortuna e tempestade nam tardou 
outra sobre mi muito mayor, por que dejando este rey achar algúa 
rrazoada ocasiam deauexarme, mádou saber se auia entrado mais 
gente no rreino que aquella das seiscentas casas como fora oO 
acordado, e como quer que a pressa com que de castela sahiá estes 
corridos filhos meus, nam lhe deu lugar a entrar por conto nem 
esperar algum aster o derradeíro, acharamse moor numero; todos 
estes que sobejará disse Elrey que lhe ñcauam cautiuos e escrauos 
seus, por que como os taes os podese magoar a sua vontade, e 
executar nelles sua maatencao e nam bastando quererense rresgatar 
pelo preco que os mais auian entrado nem per outro algum 
auendose por minha desuentura descuberto na quelle tempo a ylha 
desantome cujos moradores era lagartos serpes e outras muito 
peconhentas bichas e deserta de criaturas rracionaes one desterraua 
os mal feitores que A morte eram ja obrigados per a justica, em sua 
companhia quis tambem que entrasem as ynocentes criaturas de 


todos estos judeos, cujos paes parece que ante o juízo diuino erá 
condenados. 

Chegada esta ynfelice e miserauel era em que se auia huá tam 
fera crueldade de executar, vireis ensanguentar os rostros com as 
maós as coitadas madres que dos bracos lhe tirauan seus filhos de 
ate tres anos, de penar as barbas os honrados velhos por que lhe 
arrebatauan suas entranhas de ante os olhos, e as mal afortunadas 
criaturas leuantar seus viuos gritos tee o ceeo, vendose a fastar tam 
despiadosamente de seus amados padres em ydade assi teurra e 
lastimosa, Lancauanse a os pees de Elrey alguás cramando que ao 
menos as deixasen hir a companhar seus filhos, nem ynda a ysto sua 
piedade se ynclinaua, entre estas ouue hua may que cósiderada a 
honreda e noua crueza sem mestura de algúa misericordia a seus 
cramores, arrebatando seu filho nos bracos da alta náo dentro no 
tempestuoso mar se lancou e fúdio com a sua unica criatura 
abracada: E jaa que com estes estremos tam ynhumanos e crueis 
aquelles ynocentes almas do nauio so baso de seus padres apartados 
foram e no poder dos despiadados enemigos entregues quem vos 
poderia yrmáos contar o luto das entranhas e do exterior habito 
com que todos meus filhos se cobriram, os sospiros, as lagrimas os 
Ays com sangue e foguo mesturados que em todas suas casas se 
ouuya, nam auendo palauras de consolacaó pera aliuio de tamanha 
dor: por que cada hum tinha causa pera esperar, a muitos 
conuidaua esta monstruosa crueldade talharse a vida antes do 
termo que lhe era pela vontade diuina constituido, se outros de sua 
mingos nam penderam, mas o maridos, a viuvez e soledade entre 
enemigos de suas amadas molheres arreceuauam, e a elles (algua 
esperanca de verem ynda nalgum tempo suas criaturas) as detinha: 
finalmente chegados aqueles ynoscétes, ao lugar deserto de 
santhome que sua sepoltura avia de ser tiraram os em terra e aly 
despiadosamente deixando os foram dos grandes lagartos de que 
aylha era poneada tragados quasi todos: e o rresto que no vétre da 
quellas bichas nam entrou A fome e desamparo se consumiram, 
sométe algum que milagrosamente da quella temerosa fortuna foy 
escapado, O senór cujo poder o dominio de todo o vniuerso 
comprende de que paciencia queres que arme o coracaó e alma que 
a nam faca pedacos a muita forca e ympeto de semelhantes 
tribulacoés. Vee que nos opremiste e quebrantaste em terra de 


draguoés e cobristenos có sombra de morte [Salmo 44] como antes 
o auia anteuisto e lamentado com outra palauras meu filho Dauid. E 
sobellos males de yngraterra tornaram ynda aquy a esecutarése 
outra vez estos teus ameacos que contra mi fizeste. Teus filhos 
seram entregues a outros pouos e quando ysto virem teus olhos 
destilaram continuo (lagrimas) e nam tercas esforco para podelo 
soportar [Dem 18], Por que os dentes das bestas arremesarei nelles 
e a furia das serpentes no poo E eu nam ouui Rey neste tépo que me 
chamardes e for desafligidos [Yerm. 11] (porisso) cingete O filha de 
meu pouo com faca e enuolvuete no poo toma doo como por vnico 
filo, e planto amarguissimo [Yerm. 6]; Ora pois que tam asperas 
penas ey de tua yra padecido socorre jaa señor e nam tardes... 
Acabado que ouue a morte de arrebatar este Rey dó Johaó que 
perseguido me auia tam cruelmente neste mundo: outro tal meu 
ymigo rreceveu logo o ceptro em seu lugar, este [Don Manuel] nam 
se deteue muito como ouue acoroa que me ná afariguase, antes 
mandou a pregoar que todos aquellos judeos que em seu rreino se 
achauam se fizesem cristaós ou se faysem de Portugal em hú certo 
termo e nam se saya o, achados que fosem sendo ynda judeos 
moresem morte natural e perdesem as fazendas por ysso, este 
pregam muito entristeceo todos meus filhos, por que a alma jaa lhe 
adiuinaua que mor mal outro que desterro queria aquelle ymigo 
meu acometer, e deiberamse partir, e com perda de seus fazendas se 
mal entrouxaram pela breuidade do termo e puseronse aponto de 
sayrse, mas entendida que teue Elrey a rresolucaó dos judeos: e 
quanto poco mostrauaó estimar o desterro em lugar da troca de sua 
ley, comecou dar a entender sua maa tencaó mandando que todos 
os que no rreino auia se recolhesem alixboa com fama que aly lhes 
queria dar embarcacaó, e como os teue juntos mandou que os 
metesem em húas grandes casas per nome os estaos, onde depois 
que os vio no curral como ouelhas ao degoleo aparelhadas, acabou 
suas peconhentas entranhas de descobrir, e mandoulhes aly 
noteflcar que elle querya se tornassem todos cristaós e que o 
diguesem fazer per amor o que fariam vltimamente por forca. Nam 
bastou estas ameacos pera voltarem meus filhos costas a seu .D. 
antes com constancia rresponderam que tal nam fariaó. Vendo Elrey 
que moores forcas eram necessarias para os abalar, entrou em 
conselho e acordaram apartar de entre os velhos os mancebos de a 


tee vintecinco anos, no qual apartamento lembrandose da quelle 
fero e ynda tam fresco mal dos filhos aos laguartos e temédoho 
muito, com que palauras tristes vos poderey contar as lastimas que 
de hua parte e doutra se diziaó e os huy vos e bramidos dos paes e 
maes que fendiaó as peras, eos Tigres moueram a piadade. 

Como os tiueram diuisos fizeramlhe húa pratica venenosas 
palauras cubertas de triaga, prometendolhes muitos fauores na 
reino se por amor se conuertesem, mais tam pouco ysto pera 
mouelos hum póto de sua constancia nambastou; De maneira que 
achandoos tam firmes como a seus padres, a ellas com grandissima 
yra arremeteram aquelles executores de minha tentacaó, e a hiis 
pelas pernas e bracos, e a outros pelo cabelos e pelas barbas 
arrestando per forca os leuaram tee adentro as ygrias e aly lhe 
deitaram a sua aguoa, e tocando com ella e malalcancando outros 
lhe ympuseram sobre ysso nomen da cristiandade e os meteram em 
poder de velhos cristaós pera os fogignar a rreleguaó eguarda de 
sua fee. 

Como teueram esta enjusta e violente obra acabada, tornaram 
aos padres que tam angustiados sostinhaó jaa a vida que aborreciaó, 
atarlhe aoutro tragno mortal, diizendolhe que seus filhos se auiam 
conuertido jaa cristaós que adiuesem elles assi fazer se queriaó ter 
vida em ma companhia: nem a ysto os velhos se abalará, tee que 
Elrey lhes mandou tirar o comer e beber por tres dias contínuos 
pera com a angustia da fome os tentar, o que elles tambem muy 
animosamente soportaram; Vendo El rey que ynda ysto na bastaua, 
que se mais com fome os pauase pereceriaó: detreminou vsar có 
elles a violencia que auia vsado com seus filhos, e arrastrandoos 
pellas pernas, outros pellas barbas e cabelos, dandolhes punhapedas 
no rosto, e espancádoos, As ygrejas onde lhe deitará a agoa, os 
leuaram, De muitos que grádes estremas fizeram por se defender foy 
asimilado entre elles hum o qual fasendo cobrir a seis filhos com 
seus taleciod, có húa sabia pratica esforcando os a morrer pela ley, 
hii, có elles todos ao cabo se matou, e outros molher e marido se 
enforcará e aquelles que os quisierá leuar a enterrar forá matados 
pelos enemigos as lancadas. Muitos ouue que se lancaram em pocos 
e outros des lanelas a baixo se faciaó pedacos, e toudos estes corpos 
ysraelitas assy mortos os leuauam os algoces de meus mémbros a 
queimar ante os olhos de seus yrmaós, pera mayor medo e temor de 


sua crueldad os comprender, Com esta violencia, contra as ley 
díuinas e humanas ficaram [anno 1497] feitos cristaós muitos 
corpos, mas nunca nas almas lhes tocou macula, antes sempre 
tiueram emprimido o selo de sua antigua ley, Quem podera escapar 
de tua yra o senór? quando com tanta causa se moue como meus 
dilitos a espertaram, que tee caa nestas ultimas partes da terra ma 
branje, pera terem execucáo estas crueis sentencas que por boca de 
teus profetas as contra mi dado dizendo. 

Lancartea o senór en todolos pouos de hum cabo da terra a tee 
finis terre, aly seruiras deuses outros que tu nem teus padres 
conheceram e semiras a teu ymigo e sede: o qual jugo de ferro pora 
sobre com fome teu pescoco [Deut. 28]. E todolos que ficaram 
desta geracaó maa antes escolheram a morte que a vida, E nodia 
(desta) sua trebulecaó (na terra alhea) voltarlhe ey as costas e nam 
aface assi como elles me voltará as costas e ná aface e adorará 
deuses alheos (em suas terras) [Yerm 7]. 

Por em (a verdade he) que se nos esquecemos do nome do 
nosso. D. e aleuantamos nossos palmos ao deus alheo nam deixa o 
senór de escudrinhar ysto (que ha có forca) por que elle sabe os 
secretos do coracaó [Salmo 441... 

Desta tribulacaó a quinze anos socedeo no rreino Elrey dom 
Johaó terceiro deste nome e com sua vinda muito mayores rreceos e 
angustias em minha alma sobreuieram pela maa inclinacaó que 
sendo principe contre este aflito pouo mostrou, tee este tomar a 
possissam do rreino a aviaóse os nouos cristaós táto engolfado no 
mudo e seus enganos que quasi hiam esqueceu de sua antigua ley e 
perdiaó os temor da quella fonte donde nos mana a vida, com a 
muita rriqueza que ad queriaó diuidades e oñcios nobres que no 
rreino alcancauaó, acharanse jaa pacíficas por que ymitauá muito 
ao pouo cristaó, dado caso que o secreto de suas almas nuca 
mudaram. 


ASCAMOTH O REGLAMENTO DE LAS TRES 
CONGREGACIONES UNIFICADAS DE AMSTERDAM 


As condicóes da Uniáo sam, summariadas, as seguintes: 

1.2— Todos os bens das tres Keilot —Bet Jahacob, Neve Salom e 
Bet Israel ficam communs. 

2.— De futuro só haverá uma Congregacáo e sob todos os penas 
e Heremot, segundo o estilo de Veneza, se prohíbe a formacáo de 
qualquer outra nem mesmo a reuniáo de 10 pessoas, com o intuito 
de scisáo, sob pena de serem postos em herem e apartados da 
Nacáo. 

3.2— A Congr. faz-se para os Judeos da Nacáo Portug. e Esp. que 
está o venham a estar em Amst. As d,outras nacóes podem ser 
admittidas a rezar, se o Mahamad o entender assim. 

4.2— Para administracáo e governo de Kaal e Nacáo os 15 dos 
tres Mahamad elegeráo Mahamad de 7 pessoas —6 Parnassim, 1 
Gabai. 

5.2— O dito Mahamad tratará immediatamente de das Escamoth 
das tres Congr. escolher as que hajam de subsistir. 

6..— Cada Mahamad no princípio do anno fará a eleicáo do que 
lhe deve succeder. 

7.2— [Normas de emisión y recuento de votos. ] 

8..“— Os novos eleitos devem sempre aproveitarse da experiencia 
dos que os antecederam, alguns dos quaes lhes assistiráo. 

9..— Ordem de precedencia nas cerimonias. 

10.2— Só podem ser eleitos os que, pelo menos, tenham tres 
annos de Judaismo. 

11,2— [Normas de recuento de votos]. 

12.2-«As decisóes do Mahamad sáo irreformaveis e fazem 
authoridade absoluta. 

Os que as contestarem soffrem a pena de Herem. 

13.2— É o Mahamad quem distribue os logares aos homens ná 
Congregacáo, onde e como lhe parecer, mas com igualdade. As 


mulheres assentamse nos logares que acharem vazios. 

14.2— Para acudir ás despesas do Kaal e Nacáo o Mahamad abre 
finta geral por um anno, fintando os Yehadim cabecas de casal nas 
sommas que entender, a pagar em duas prestacóes a 1.? por todo o 
mes de Nisam, a 2.*? até vespera de Kipur. 

15.2— Sobre impostos e seus pagamentos continuava O 
anteriormente establecido. 

16.2— Em caso de saida dalgum lehidim da Congr. obriguese a 
pagar o que dever, mas náo se proceda com rigor contra elle, náo 
sendo caso em que a lei deva intervir. 

17..— Manda conservar os Officiaes das tres Congregacóes agora 
reunidas numa só. 

18.2— Disóe que se facam bancos para os Hahamim. 

19..— Haverá darasiot [oraciones] todos os Sabahot e festas 
pelos mémbros do Mahamad. 

20.2— Todos os dirim seráo resolvidos pelos Hahamim e caso 
alguns dos lehidim sustente o contrario será excluído do servico da 
Congregacáo. 

21.2— E o Mahamad quem deve eleger 6 Parnassim para 
servirem no Talmud Tora e aquelle e estes faráo os Escamot. 

22.2— Eis os cargos e seus titulares: Mordehay de Castro 
ensinará aos meninos a licáo do alfabet e ajuntar, e receberá 
anualmente Fl. 150 

Joseph de Faro ensinará a ler por cima e principio de Parasa.» 
250 

Jacob Gomes ensinará Parasa em hebr. com tahamim.» 250 

Abraham Baruh terá officio de Hazan e ensinará Parasa em 
Ladino e receberá F1.350 e mais para casa 50 que somma 390 

O Haham Ishac Aboab ensinará Gr. e la licáo de Guemara e fará 
os Parasiot da Esiva da noite e receberá 450 

O Haham Menasse Ben Israel com obrigacáo de darsar cada mes 
em Sabat e receberá 150 

O Haham Saul Levi Mortera ensinará licáo grande de Guemara 
e fará 3 darasiot cada Roshodes e receberá 100 sestos de turfa e Fl. 
600 

O Haham David Pardo por Procurador de Misvot e adjunto ao 
Administrador de Betahim e pelos servicos já feitos e que de futuro 
prestará receberá 100 sestos de turfa e Fl. 500 


Immanuel Abendana como Hazan da Hebra 60 

O Samas lahacob Franco, ás ordens do Mahamad 180 

O Samas Abraham Pelegrino, idem 160 

O Samas Daniel del Valle, idem 140 

23..— Nas Asurot que se offerecerem tanto de Noivos, como de 
Noivos de Lei e de filho nascido ha certas disposicóes a observar 
que aqui se estipulam. 

24.— Sobre o logar dos mesmos. 

25.2— A distribuicáo de certos logares será feita por sorte. 

26.“— Menos a dos convertidos que de novo se circumeidem ou 
a daquelles a quem nascer filha. 

27.— Providencia sobre o caso dos ausentes. 

28..— Os que por sorte forem chamados a sefer podem 
prometter o que quizerem, comtanto que a L? promessa seja para a 
sedaca. 

29.2— As pessoas que náo estejam a sefer náo poderáo 
prometter pela saude d*outra pessoa. 

30.2— Para a idministricio da Hebra de Bicoer-Chohim o 
Mahamad deve eleger 6 Parnassim, os quaes feráo os Escamot, com 
obrigacáo de assistir ás suas obrigacóes sob pena de 1 Fl, faltando. 

31.2— Aos Abelim que houver deve mandarse comida no valor 
de 4e 5 Fl]. e náo mais. 

32.2— Os pobres admittidos a Roshodes da Sedaca devem ter 
bom comportamento, náo se podendo dar a nenhuma Casa quantia 
superior a Fl. 2. 

33..— As questóes sobre materias de fazenda «náo sendo sobre 
letras de cambio e arresto em que a demora poderia prejudicar» 
devem ser resolvidas perante o Mahamad, nomeando-se uma 
especie de tribunal arbitral de homens para a solucáo. 

34..— Acautela a circumstancial possivel de qualquer dos 
mémbros de Mahamad ser parente das partes. 

35.2— Náo se poderá mandar dizer Escava por nenhum defunto 
que náo haja fallecido no mesmo anno. 

36..— A Misva e Irmandade de Eshaim a o presente situada no 
Kahal Kados de Bet Jacob continuará subsistindo como está. 

37.2— Para notarem e cobrarem o que se prometter a Terra 
Santa e Captivos o Mahamad elegerá Gabai e o fazer Nedava se o 
entender necessario. 


38..— O Mahamad só poderá dispor do rendimento do Kaal 
imposto annualmente. 

39.— O Hazan nunca chamará a sefer nem deitará Miseberah a 
qualquer pessoa sem ordem do Mahamad, sob pena de 3 Fl. 

40.2— O Sofar em dia de Ros-asana deve tocar-se ná Musaf e á 
volta d'ella. 

41.2— O que tiver sido offerecido ás tres Kehilot em obrigacóes 
ou encargos subsistirá assim mesmo. 

42.2— Prohibe qualquer revogacáo ás resolucóes tomadas e 
expresas nos 41 artt. asignandose no fim Selomoh Abaz, Joseph 
Cohen, Joseph Abenacar, Abraham Aboab, Matatias Aboab, Aron 
Cohen. 

43..— Contem a aprovacáo dos 42 artt. anteriores pelos 
deputados mandando que fossem publicados em sabat 6 de Kisleu 
como foram lidos e appr, modificandose tam sómente o cap. 25. 


ASCAMOTH O REGLAMENTO DE TALMUD TORA 


Ascamoth pelos quaes será governado o KK do Talmud Torah de 
Amsterdam, que Deus augmente, recopiladas e escolhidas de todas 
as que havia ná Nacáo, novamente revistas, em algo acrescentadas e 
appr. pelo srs. do Mahamad q este anno foram eleitos em 
conformidade do cap. 5 dos Novos acordos da nacáo. Amsterdam 22 
Tamus 5399. 

12— Mahamad tem auctoridade absoluta e incontestavel, 
ninguem pode ir contra as suas determinacóes sob pena de herem. 

2.— Náo seráo eleitos num Mahamad Pai com filho, irmáo com 
irmáo, avó com neto, tio com sobrinho, sogro com genro, primos 
com irmáos, cunhado com cunhado, nem parente nestes graos. 

3.— Nenhum dos sete eleitos para o Mahamad se pode recusar 
a servir. 

4.2— O Mahamad reunirá nos domingos as horas que o Parnas 
que presidir mandar indicar pelo Samas. Para casos leves pode 
funccionar a sessáo com 5, para Os graves sáo precisos os 7 
chamando-se para qualquer falta um ou mais membros do 
Mahamad findo. 

5.2— As votacó0es podem ser secretas. 

6..— E o Mahamad que fixa as horas da resa. 

7.2— Sáo secretas todas as resolucóes do M. 

8..“— No Sabat á Gadol, antes de se publicar novo Mahamad, o 
Gabai da Teba lerá a conta dos rendimentos e despesas da Sedaca. 

9.2— Os membros do M. ñindo o seu governo voltam a occupar 
os logares que tinham antes de governar. 

10.2— O M. dará conta e fará entrega ao que lhe succeder, 
depois de Pesah, de livros e bems do Kaal. 

11.2— Dispóe sobre cobranca das tintas e sobre as penas em que 
incorreráo os que se recusarem a paga-las. 

12.2— No Sabat antes de cada uma das tres Pascoas far-se—ha 
Nedaba de Salas Peamim para o M. repartir pelos pobres da Nacáo. 


13.2— Far-se-ha Nedaba igualmente para Terra Santa, para 
captivos, etc. 

14.2— Que no dia de Purim se quitará por toda a Congregacáo 
Maot Purim e para a Sedaca e mais caixas afim de repartir pelos 
pobres o que houver. 

15.2— O M. elege vespera de Ros-asana Hatam Tora e Hatam 
Beresit, a quem se deitará Misebarah no 1.* dia de Rosasana e estes 
poderáo no dia das suas festas repartir os Misvot como lhes parecer. 

16.2— Na Esnoga por Simha Tora nem outro tempo náo haverá 
festa nem Enigmas. 

17.2— Só o M. fará apagar a cera que ardeo em Kipur, ficando a 
que restar para a Sedaca. 

18.2— Quem quiser accender lampada em Kipur levará o azeite 
para a Esnoga deitando-se em a talha donde se encheráo as 
lampadas do Kaal, de modo que todos os que levarem azeite 
destribuem-se por todos os lampadarios que ardem, náo se 
consentindo, fora destas a náo ser de prata, colocar nenhuma 
lampada. 

19.2— Ninguem poderá levantar na Esnoga voz para injuriar o 
seu companheiro, nem nos Medrasim e Escolas do Talmud Tora; 
nem da porta da Esnoga para dentro, nem a distancia da casa da 
Esnoga, ná rua; o que o fizer náo será admittido na Esnoga sem 
pagar 50 Fl. para a Sedaca. Da m. sorte ninguem levatará máo 
contra outrem, nem poderá trazer comsigo espada, daga, pao o 
quasquer armas ofensivas, salvo bordáo para se encostar, sob pena 
de Herem e multa de 20 libras para de novo ser recebida. Em caso 
de pendencia com Goim e para su justa defesa poderá trazer armas. 
A navalha (cuchila) de que cada um usa náo é comprehendida na 
prohibicáo, mas quem se servir della para maus fins, incorrerá ná 
pena maior desta Escamoth e Herem se levantará dentro da Camara 
do Mahamad. 

20.2— Náo é permittido na Congregacáo em voz alta dizer seja o 
que for. Em caso de duvida dirigir-se-ha ao Parnas. 

21.2— No caso de vir á Congregacao qualquer Haham de fora, 
por mas fama, idade e auctoridade que tenha, náo será chamado o 
sefer, nem se lhe poderá dar titulo de Haham. 

22.2— Nenhum corrector dentro de la Cong., antes ne depois na 
Tetila puede fallar nim tratar cousas de negocios, sob pena de Fl. 3. 


23..— Avendo uma semana Berit e noivo o que primero teve a 
Misvot escolherá de todas as Misvot uma, dividíndo as outras 
igualmente e o mesmo se entende avendo uma semana 2 Berits e un 
Noivo ou mais. 

24.— Náo se consinta que os que meldam hebraico levantem a 
voz tan alta como a do Hazam para que em todo o Kaal se saiba a 
onde vai a Tetila. 

[a] 

26.2— Ninguem na Esnoga poderá estar levantado salvo que 
todo o Kaal o esteja ou tomando logar separado. 

27.2— Ninguem diga Tetila Minha, nem Arbit sem licenca do 
Mahamad ou na falta d'este, dos velhos que estiverem na Esnoga. 

28.2— Ninguem poderá dar lugar na Esnoga nem assentar junto 
a si qualquer forasteiro novamente vindo mais de um dia, dando 
parte ao Mahamad ou Parnas para o accomodar. 

29..— Por parte de nehuma Hebra náo se poderá publicar, 
ordenar, nem mandar cousa alguma na Esnoga sem expressa licenca 
do M. do Kaal. 

30.2— Em lugar separado por todas as portas haverá caixas para 
recolher esmolas para Sedaca, e Eres Israel e Captivos. 

31.2— Ninguem poderá pedir Esmola para outros fins dos 
lehidim do Kaal, na Congregacáo ou fora della, nem os sres do 
Mahamad daráo licenca para tal. 

sg] 

33..— Ninguem poderá tomar a seu servico creada de seu 
companheiro sem expressa licenca do amo com que ella houvesse 
servido, sob pena de Fl. 50. 

34.2— Os correctores sam obrigados a resolver suas pendencias 
com os mémbros do Mahamad, prohibindo-se—lhes chamar quem 
quer que seja ao Tribunal sob pena de Fl. 12. 

35..2— A carne que náo fór sehetada e bodecada pelos Bodeques 
approvados pelo M. será dada por Nebela e Terefa e náo se poderá 
comer. Ninguem comprará outra carne que náo seja da Nacáo. 

36.2— Ninguem poderá vender Carne caser nem queijos caseres 
sem licenca do M. sob pena de os perder para a Sedaca. 

37.2— Nenhum judeu poderá imprimir nesta cidade ou fóra 
della livros ladinos, nem hebraicos sem expressa licenca do M. para 
serem revistos e emendados, sob pena de os perderem todos para a 


Sedaca. 

38.“— Ninguem discuta em materia de religiáo com Goim para 
que siga a nossa Sta Lei nem lhe diga palavras escandalosas contra a 
sua crenca; o contrario seria perturbar a libertade que gozamos e 
tornar-nos malquistos por cousa que nem é lei nem obligacáo. 

39.— Náo se circumcide pessoa que náo seja de nossa Nacáo 
hebrea sem licenca do M. com pena de herem, e M. náo de licenca 
para circumcidar-se a pessoa que náo seja Portugues ou espanhol. 

40.“— Ninguem falle sob pena de herem, nestes Estados em 
nome da Nacáo salvo os Sre do M. ou quem elles ordenarem. 

41.— Que as Mocas Goiot náo tragam carne da «Carneceria» 
nem gallinhas sequitadas, salvo vindo alguma pessoa judaica á vista 
d, ellas. 

42.2— Nenhuma pessoa dé casa de jogo nos dias de jejum de 
todo o anno, nem jogue em 6as f. á tarde, sob pena de se proceder 
contra ella fortemente. 

43..2— Ninguem se atreva a fazer pasquins nem papeis 
difamatorios por si ou por outrem, sob pena de herem e apartado da 
Nacáo com todas as maldicóes da nossa Santa Lei, devendo ser 
demas castigado rigorosamente conforme o entender o M. 

44.“— Ninguem de qualquer qualidade que seja, visite casa de 
mulher parida se náo depois 15 dias, salvo sendo mandado chamar 
e indo náo leve cousas de cheiro, pelo dano que pode causar. 

45.2— Prendendo os sres justica algum judeu por cousas mal 
feitas, roubos, embustes e outras insolencias feitas de proposito, ou 
cousas facinorosas, mal parecidas e pensando os taes que a Nacáo 
lhes poderá acudir —náo se gaste tempo com taes sugeitos, nem 
dinheiro e deixem os sres do M. fazer a justica que parecer. 

46..“— Náo se deitem Eremot, nem penas de Beraha sobre 
differencas que tenham os nossos judeus com Goiot. 

47.2— Ninguem de Guet nem o escreva sem expressa licenca e 
ordem do M. sob pena de herem, em que incorrem tambem as 
testemunhas que assistirem. 

48.“— O imposto da fazenda para fóra pague-se da souma que 
importar, e da fazenda que vem de fóra pague-se estando vendida 
do que importar o rendimento bruto. 

49.“— Náo se poderá nesta terra nem mandar vir de fóra moeda 
de 2 Placas, nem soldos que hajam sido vendidos e prohibidos aqui 


pelos Sres, nem se poderá vender fazenda para receber o pagamento 
do nosso dinheiro, isto sob pena de Herem e Fl.60 para a Sedaca e 
perda do officio, tendo-o. 

50.2— E náo haya compradores de doitos para ganhar voltando 
a dalos ao Povo, sob pena de Beraha e 6 Fl. para a Sedaca. 

51.2— Náo haja acompanhamento de Noivos nem Abelim para 
evitar facto que em taes acompanhamentos podem succeder e 
sermos notados dos sres da terra. 

52.— Que as pecas que se venderem em pregáo da Misva do 
Emprestimo, é claro, fiquem arrematadas a quem as comprar 
totalmente, sem replica. 

53.2— Os Darasiot do Anno, como em Sabat a Gadol, Sabat 
Sirah, em Sebuot, Sabat naham, Sabat tesuba, Sabat panuca e Sabat 
micamoha, ninguem de fóra os poderá pedir, nem occupat, mas 
darsaráo sempre nellas os Hahamim a quem competir. Nenhum 
mancebo que náo tenha 25 annos poderá darsar de manha, salvo se 
for casado; os menores desta idade poderáo obter licenca para 
darsar a tarde, sendo os seus Darasiot revistos pelo Haham. 

54.— Nas Tefilot de Ros-asana e Kipur acompanharáo nos lados 
da Teba ao Hazam dois dos Hahamim. 

55..— Se for necessario accrescentar ou diminuir algumas 
cousas nestas Ascamoth pode o Mahamat fazé-lo náo sendo cousa 
todavia, que vá de encontro ao que nelles se resolve. 

56.— Estes Ascamoth seráo lidos pelo gabai todos os annos em 
alta voz da Teba de pois de comecar a servir cada M. ou seja para 
os dar a conhecer a quem os ignore ou para avivar a sua lebranca a 
quem de elles estiver esquecido. 


DAVID FRANCO MENDES 


Op. Cit., pp. 3-4. 

Passando a saber a data da Vinda dos da nossa nacáo certa 
Achey que Os Primeyros Judeos que vieráo fogindo das ferroses 
crueldad[els das Inquisicóes de Espanha €: Portugal, ao abrigo da 
Humana Benignidladle dos Soberanos das Sette Provincias Unidas. 
Foráo os q[uel Conduzio as prayas desta Cidade o veneravel Haham 
R[abi] Mosseh Ury Levi (plarla Alicerce d'este Nosso Kaal:) No 
A[nn]0 5340, Anno 1580 Barios Parte 1.a paglinla 397. 

O mesmo Barios no seu Governo popular Judaico plar]te ] 
paglinla 488 €: 489 Diz que no A[nn]o 5350-1590 Abrogaráo os 
Estad[o]s a Inquizicáo, o que atrahio os Judeos d*Esplanhla e 
Portugal € foráo bem recebid[ols do Magistrado € Comeca a 
Libertade do Judaísmo Publicamente no A[nn]o 5357 A[nn]o 1597 
8: mais o d[ilto Barios p[ar]te 1 paglinla 47.2. 

Inda outra 3ra. Anotacáo fez o mencionado Barios Dizendo, Em 
4 Abril 1593 A[nn]o 5353 da Criacáo do mundo chegaráo os 
Prim[eilro[s] Judeos a Esta Cidade Barios parte 2da. paglinla 310. 
Em Huma Memoria para os Siglos Futuros, que Imprimio O Netto 
de d[itlo Uri Levi (como na ml[inh]a Coleccáo de Antiquidades 
Letra A) Vemos diz haver sucedido em o A[nn]o 5364-1604. A vista 
destas 4. Eras differentes, entram[o]s na confuzáo e Incerteza da 
verdade; de feito ordinario das Antiquidades. Eu náo obstante ysso 
(sem passar aa temeridade de affirmat por certo) tenho por 
Admicivel a 3a anotacáo: por 3 Cauzas. A prim[eirla plella 
circunstancia de estar nella Assinalado dia €: datta. A Segunda, 
P[ella conexáo que observo desse A[nn]o 1593: com o de 95, no 
qual reffere o Mesmo Barios, no seu Triumpho del Govierno popular 
paglinla 405: Observaráo o Quipur Em Segredo, e foráo 
surprendidos, (como por extenso narrarey em seu lugar); tendo esta 
da[ttla do dia Slan]to o mayor Credito pl[o]r ser incontrastada: € 
me parece Incrivel, podessem Celebrar esse jejun 15 a[nn] os do 


a[nn]o 80 a 95 ocultamente, sem persecucáo, sendo mas factível de 
93 a 95 plo]r serem poucos. A Terceyra cauza plol]rque tenho por 
veraz ditta 3ra datta do A[nn]o 1593 he Por ser Infallivel, Que a 
fama de repugnarem estes Estados a Inquizicáo, a Noticia da 
Libertade de Consciencia €: religiáo, £ a Tranquil possessáo q[ue] 
Lograráo destas Provincias; foráo Origem que tantas bem 
afazendadas familhas, prefferissem estas Terras a outras pla] ra 
habitalas. E consultando a Hist[orila de Hol[an]da concluo q[ue] 
Succedeu ná dlitla 3a Epoca. Epiloguemos a Hist[orila— 
Submergidas Estas Provincias nos abismos das Calamid[adels € 
Persecucóes da Espanha, Executad[als plello seu Inhumano 
ministro o Duque d*Alva, cujo principio foi verter a Inocente sangue 
dos famosos Condes de Egmont € Hoorne em cadafalso publico, Se 
revestiráo de Valor, 8: resolveráo Expor sua Vida E bens ple] la 
Libertade, 8: principaráo na Junta € Congresso Geral Em Dorte, em 
19 Junho 1572 a declarar a Guerra a dlitlo Duque. E Em 8. 
Nov[embr]o 76 concederáo tod[a]s as provincias a Liberdade da 
Observancia da Religiáo, qualq[ue]r que Fosse e Fizeráo Entre ellas 
Tractado de detfenciva € offenciva Allianca contra a Espanha (Esta 
he a Pacificacáo de Gante), tudo o q[ue] se ratificou, em 23 Julho 
1579 no Tractado da Uniáo, Em Utreque; cujo Art[iglo 13 contem 
«Que todas as Provincias seráo obrigad[a]s a permetir a cada qual a 
Libertade de religiáo e Conciencia, sem persecutar, nem estorvar 
alguem plol]r este motivo». Em 27. Julio 1581 Declararáo os 
Estados por nullo o Dominio de Philipe Seglun]do Rey d*Espanha, 
sobre Estas Provincias, e dispencaráo e absolveráo os habitantes 
d,ellas do juram[en]to de fidelidade. Tratou outra vez a Espanha de 
fulminar (cavillosamente) a Discordia nas Provincias E Em vez de 
Lograr Seu designio, Resolveo tamb[e]m a Hollanda de proclamar a 
Guilh[er]mo 1.* Principe de Orange p[o] r Conde de Hollanda, Em 
1584 (qluel a Espanha fez asasinar em Delft em 10. Julho d[itlo 
A[nn]o) E os Estados, Estabeleceráo Seu F[ilh]o o Principe Mauricio 
Em algu[ma]s das suas dignidlade]s no A[nn]o 1585 o Qual teve 
nos 3. prim[eir]os anos muitos Tumultos q[uel] aquietar, como 
tambem q[ue] deffenderse contra o Duque de Parma general da 
Armada Hespanhola, e náo lhe deráo pouco q[ue] entend[elr as 
cavilosas maquinacoens do Conde de Lycester Governad[o]r destas 
Provin[cia]s Instituido p[o]r Elizabet Rainha de Inglaterra (a qual 


conhecendo Seu Imprud[en]te procedimento O revogou) por em o 
supremo poder, que tudo governa a su vontade, Favoreceo as 
interpresas do principe plarla a tranquilidlad]e dos Estados de dia 
Em dia, € no A[nn]o 1596 contractaráo alianca com Franca e 
Inglaterra, e Esta he a prim[eilra vez Em que cabessas coroadas, 
reconheceráo aos Estados Absolutos Senhores destas Provincias, sem 
algu[mla dependencia. Ate aqui a Hist[orila da aqua] venháo a 
colligir o seguinte. A prim[eilra epoca do A[nnlo 1580 foi o 
t[lem]po mais revoltoso destes Estad[o]s que durou the o A[nn]o 88 
náo sendo verisimel qlue] Entáo se Expusesem os nossos a passar 
por tantos fogos em terras Estranhas, bem Sim, no de 95 ou 96 Ja 
reconhecidos Absolutos. A Seglun]lda de 1590 Inda que mais 
aparante que a de 80 tem a forte repugnancia (ademais de náo 
determinar datta) de ser antes de haverem sido reconhecidos por 
Independ[en]tes (sem reparar no sonho da aprobacáo da Inquizicáo 
que narra Barios: que náo concorda com a Hist[orila) E diggo 
ultima € positivam[en]te que a 4a epoca do A[nn]o 1604 he 
Abuziva: fundado Em que no a[nn] o 1596 (Sem Alguma 
contradicáo) foráo estorvados plella Justica da Terra, no Jejum do 
Solemne Dia da Espiacáo, datta que antecede 8 an[no]s a ella. Ate 
aqui a averigucáo da datta passem[o]s dela aos successos de algums 
Individuos. 

Aribaráo no A[nn]o 5353 a Embden, cid[ad]e Capital da Friza 
Oriental 2 Navios, com varios Judeos de Castilha (donde com 
apariencias de Cristóes novos, viveráo violentad[lo]s com Os 
Coracócs leais para D[eul]s  sollicitando Sua Evasáo) E 
Desembarcaráo Suas Mercancias €: moveis, Em hu[mla decente 
pousada, Estando nella alguns dias, vendo Levar hum pátto bem 
cevado, com hum Bilhete com Caracteres Hebraicos, (que náo 
conehciáo) apeteceráo outro semelhante mandou e Estalajadeiro a 
procuralo, trouxeráo-lIhe hum Exendrado, dizendo Ser comprado do 
Judeo Mos[se]h Ury Levi; Admirados os resemvindos preguntaráo; 
como he isso! ha aqui Judeo? Sim respondeo o dono da Casa € o 
ditto tem huma Inscripcáo no Cimo da Sua Porta que diz... A 
verdade € a Concordia Sostem O universo: Com a Traduccáo Em 
Lingoa Latina; O seguinte dia foráo alguns delles a visitalo, e com 
Intervencáo de Intérprete, lIhe maniffestaráo, Eráo tambem Filhos de 
Israel, que dezejaváo publicam[en]te Glorfflcar o Nomem Slan] to 


de D[euls €: proffesar a Religiáo dos Seus Pays, que Em tudo Eráo 
lO. Homes €: 4 meninos, dispostos para Se Circoncidar, como 
D[eu]s manda, assim que achassem oportunidade plarla isso, 
Estimoulhes muito o d[it]o Anciáo Uri Levi, a confianca q[ue] delle 
Faziáo, e lhes respondeo, náo se atrevia fazelo nessa Cidade por Ser 
aReligiáo dominanta della a Lutherana: mas lhes aconselhou 
passasem com todos seus bems a Amsterdam; amostrandolhes hum 
Painel, no qual Estava representada d[itla cid[a] de € ná face della 
a Torre de Montalbaan (plo]r Ser nella a religiáo dominante a 
Reformada); que alugassem Caza no Jonkerstraat, (rua anexa a ditta 
torre) E que em breves Semanas Os Segueria, com Sua Caza e 
Filhos, 8: os Circunsidaria, Instruindolhes diariam[en]te nos 
preceitos de D[eu]s, deulhes hum Sinal que pendurassem fora da 
janela da Casa que habitassem, para facilitarlhe o achalla: tudo Isso 
executaráo os Sobredittos pasagl[eilros com a mayor brevidade. 
Desembarcáráose nesta cidade em 4. Ab[rill ditto A[nnlo e 
Alugaráo Caza, proximo a ditta Torre, (que os Portugueses que no 
Seguim[en]to foráo vindo, Equivocabáo nominandoa a Torre de 
Aráo, Aluzivo a Aron Uri Levi f[illho da d[itlo Anciáo, tambem 
circuncidador. Donde Em espaco de pocas Semanas cumprio o velho 
o q[ue] lhes avia prometido, e com muita Celebridade € Contento 
os circuncidou. 

O Sobreditto Haham M[osseh] Ury Levi, Nativo de Allemanha, 
Em 5304 € o Digniss[ilmo D[o]n Jacob Tirado, nacido na Ilha da 
madeira; Foráo os prim[eir]os alicerces desta nossa Congrega. O 
ditto veneravel Levy Circuncidou 648 pecoas e Seu t[ilhlo Aron 
(nativo de Embden Em A[nn]o 5338) 931ma pecoa. Ademais da 
sobredita prim[eirla Caza que alugaráo, no Jonker Straat € 
habitaráo os nossos, mais antigos; tambem viveráo em varias cazas 
no WarmeStraat € Nes, ruas da Cidade velha. 


Carta original do cabido da Sé 
de Coimbra para el-Rei Dat.? 8 de outubro 
(British Museum, Colección Eggerton [Eg. 2: 084 fl. 520]) 
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Firma de Gabriel da Costa — Archivo 
de la Universidad de Coimbra, en 1605 
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Firma de Gabriel da Costa, en 1607 


Firma de Uriel da Costa en un libro 
de la Comunidad Sefardita 
en 1623 


DANIEL [MIGUEL] LEVÍ DE BARRIOS 


Relacion de los poetas y escritores españoles de la nacion 
judayca amstelodama. [Reimpreso en la Révne des Etudes Juives, 
París, 1889]. 


Descrivo los Poetas y Escritores 

De España luzes, y de la Ley flores, 

En el Amstelodamo Judaismo, 

Dulce freno á las furias del abismo. 
Judio del destierro Lusitano 

Abraham Farrar en el lenguaje Hispano 
Los preceptos pinto de la Ley fuerte, 

Que coge lauros y enseñancas vierte, 
Primo del singular Jacob Tirado 

que fundo de fervor y zelo armado, 

La primer sinagoga Amstelodama, 

Y fue a Jerusalem de la Ley flama. 
Contra la Inquisicion Jacob Belmonte 

Un canto tira del Castalio monte, 

Y comico la Historia de Job canta 
Infernales espiritus quebranta 

David Abenatar Melo harmonioso 
Traductor del Psalterio misterioso 
Paulo de Pina a Belgas Horizontes 
Dialogo instruye de sagrados montes. 

El Doctor Joseph Bueno con la plata 
Del sol, su frente en Helicón levanta 
Beve Himanuel Nehemias en su fuente, 
Ishac de Herrera canta en su corriente. 


Fue Abraham Peregrino de su Historia 
Pluma, y del Judaismo clara gloria. 

Del poéma de Hester en sacro coro 
Manuel Delgado da esplendor sonoro. 


Y corren con su voz en ricas plantas 

De Jeremías las Endechas santas. 
Ezechiel Rosa del botón Aonio 
Respiro la fragancia de Latonio; 

Y las semanas de Daniel declara, 

De la ciencia astrologia luz clara. 

Su hijo, Semuel Rosa haze fragancia 
Del rosal de su historia á la elegancia, 
En la Espada Narvays, por dar congoja 
Con una á Marte, al sol con mucha hoja. 
Por David Huziel de Avetar luze 

Lo que en Hispano de Philon traduce, 
Jacob de Pina en quanto verso imprime 
Realsa lo agudo, lo yocoso exprime. 


Con el nombre de Manuel de Pina imprimio un libro de varias 
Poesias, y despues entre otras hizo una rara cancion en la muerte 
del Jaxam Saul Levi Mortera. Antes Abraham Sacuto Lusitano 
depuso la honorífica autoridad que tenia de ser insigne Medico en 
Lisboa para observar la divina Ley en Amsterdam donde exercio la 
medicina que escrivio en tres volumenes que admiraron las 
Universidades de Europa siédo Autor clasico en toda ella. 

Eliau Montalto, dexó por la Ley Mosaica las conveniencias 
Españolas, y los grandes gajes que tuvo de ser primer Medico de la 
Reyna de Francia, Maria de Medicis, y del Gran Duque de Toscana 
por exercer publicamente el Judaismo en Venecia de donde bolvio a 
Paris, llamado de la propuesta Reyna que le embio diplomas del 
Rey su marido Henrique Quarto con permision de observar la sacra 
Ley en Francia con todos sus domesticos, como lo hizo muchos años 
teniendo consigo al insigne y doctissimo Jaxam Saul Levi Mortera 
con tanta exactitud, que mandandole el Rey ir a visitar una Princesa 
aparte tan distante que no podía llegar sino profanando el sancto 
Sabado, respondio constante que no podia obedecerle: y el Rey le 
ordenó poner diez postas de carroca paraque llegasse á tiempo, y no 
prevaricase el sagrado estatuto del Sabado. Hizolo assi, y escrivio 
tanto en defensa de la Ley sanctissima que se pudieran imprimir no 
pequeños volumenes pero sus manuscriptos quien los tiene, los 
estima mas que piedras preciosas. 


Rodrigo de Castro, Medico del Senado de Hamburgo, hizo dos 
famosos libros, uno de la enfermedad de las Mugeres, y otro del 
Medico Político: y su hijo Benedito de Castro (alias Baruch 
Nehemias) fue Medico de la Reyna Christina de Suecia. 

El Doctor y Poeta Ishac Cardoso que en Madrid se llamó 
Fernando Cardoso, hizo con notable elegancia y erudición los libros 
que intituló el primero Del color verde, dedicado á Doña Isabel 
Henriques; el segundo De los Provechos de bever nieve, dirigido al 
Rey Phelipe Quarto; el tercero latino de Philosophia libera con la 
dedicacion al Senado de Venecia; el quarto de las Excelencias de 
Israel con la direccion al Amstelodamo y deboto Jacob de Pinto, y 
de quinto Varias Poesias. su hermano Abraham Cardoso, Medico 
del Rey de Tripol, formo el libro de la Escala de Jacob, y otras obras 
que le acreditan de gran Poeta, Jaxam y Cabalista. 

El Doctor Juda Lumbroso, ilustre letrado del Presidente del 
Concejo del Gran Duque de Toscana, se retiró á Venecia por guardar 
la Ley Sancta, donde profesando la Medicina, escrivio en defensa de 
la Ley un Tomo de mas de ducientos pliegos contra el sublime Hugo 
Grocio, Catedratico en la Universidad de Utrech. Su sobrino David 
de Acosta Andrada en Amsterdam es muy versado en los sagrados 
Escritos, y assistente en las Academias congregaciones, mostrando 
mas progressos en los estudios que permiten sus muchos negocios, y 
administracion de la hazienda que Dios le hizo muv abundante. 

Moseh Belmonte compuso contra la Idolatria una sonora Silva 
entre cuyos versos vienen estos: 


Si Adam peco, y es Dios el agraviado, 
Como puede ser Dios el castigado? 


Yosiahu Rosales, hermano del Doctor Rosales, que fue Conde 
Palatino, compuso en octava rima los Anefaleucis que intitulo de 
Bocarro. Custodio Lobo (alias Moseh Yesurun Ribero) hizo 
conceptuosas Poesías, y gloso admirablemente esta Redondilla: 


Si es hija de Dios, porque 
La Ley al Hombre da, quando 
Sin Ley a la Ley fallando. 


Niega la de vida fe? 


Doña Isabel Henriques, celebre en las Academias de Madrid por 
su raro ingenio, vino al Judaismo Amstelodamo, donde dexo entre 
sus Obras poeticas esta Decima hecha al Jaxam. Ishac Aboab en 
ocasión de haver nacido en su casa un huevo grandisimo con una 
corona por cabeca mal interpretada de algunos: 


Este assombre, este portento, 
Que engañosa fantasia 
Basilisco o Aspid cria, 

Yerro es el del entendimiento: 
Pues si bien se mira atento, 
La divina Providencia 
Premiando esta tu eloquencia, 
En este Monstruo que ves, 

Lo grande tu virtud es, 

Y la corona tu ciencia. 


El Capitán Moseh Coen Peixoto, Ishac Reynoso, hijo del gran 
Doctor Michael Reynoso, David Antunes, Joseph Bueno, y otros 
Poetas Amstelodamos, compusieron los versos de los libros que 
celebran los martirios de Ishac Tartas, de Abraham Nuñez Bernal, 
y de mi deudo Ishac de Almeyata. 

Entre otras celebres Poesias el Doctor Miguel de Silveyra haze el 
Poema de los Machabeos, Jacob Uziel, el de David, y Antonio 
Enriquez Gomez el de Sanson, y el romance que decanta el martirio 
de Don Lope de Vera. 


Ishac Orobio Medico eminente 

Con sus libros da envidia a lo sapiente. 

Y en lo que escrive contra el Atheista 
Espinosa, mas clara haze la vista. 

Ishac de Silva, con primor facundo 
Canto en el Pindo la creacion del Mundo. 
Joseph Frunces armados de conceptos 
Guardo del Pindo harmonicos preceptos. 


Illustró al Pueblo Hebreo Hamburgues con su exemplar 
observancia Mosayca, y con sus poeticas expresiones, entre las 
quales viene este Epitafio al Jaxam Ishac Jesurum de Hamburgo. 


Aqui de un varon ciente 

Se resolvo o corpo en terra, 
Que deste Mundo na guerra, 
Fes a humildade valente: 

Da Ley sancta a o fogo ardente. 
Tanto a materia apurou, 

Que espiritu se ficou, 

Y para subir ligeiro, 

A su centro verdadeiro, 

O pesado aqui ficou. 


El Poeta y Doctor Mordochay Barracas logrando la esperanca 
de circuncidarse hizo los elegantes tercetos que empiecan: 


Ya llego el fin del desseado dia 
Señor de los exercitos del cielo 
En que ha tomado puerto el alma mía. 


Pedro Teíx(r)eira tradujo de Persa en Español la historia de los 
Reyes de Persia: escrivio la de Hormuz el viage que hizo de la India, 
Italia, y mudo en Verona. Jonas Abravanel canoro hermano 


Del gran Manuel Thomas que el «Lusitano- 
Phenix» en las lerceras Islas hizo; 

Ilustro de Helicona el cristal rizo; 

Y de la Sinagoga Amstelodama 

Dulce canto en el coro de la Fama 

Que la visito en pompa Reyna Inglesa 
Maria flor de Magestad Francesa, 

Y el principe de Orange que guerrero 
Yerno fue del Ingles Carlos Primero. 

Eliau Machorro de apolinea cumbre 

A Holanda y al Brasil dio clara lumbre. 
Juan de Faria, el cuerdo Aron Dormido 
Son ruiseñores del Musayco nido. 


David Nasi escrivio los primeros tomos Españoles con grande 
erudicion de la Geographia Blaeuiana: los segundos lineó Daniel 
Juda, alias Don Nicolas de Oliver y Fullana, cavallero Mallorquin, 
Sargento Mayor en Cataluña y circumcidado Coronel de Infantería 
en Holanda contra Francia, siendo su teniente Capitan Don Joseph 
Semah, que despues tuvo el puesto de Capitan. Oy el propuesto 
Fullana es Cosmographo de la Magestad Catholica, y author de 
insignes libros de Cosmographia. Su muger Rebecca por otro 
nombre Doña Isabel Correa, tiene hecho un libro de varias Poesias, 
y el erudito Thomas de Pinedo, alias Ishac de Pinedo, ilumino en 
su traduccion al Geographo Estephano de Griego en Latín y lo 
dedico al Marques de Mondejar. 

Lorenco Escudero, por otro nombre Abraham Israel, famoso 
Peregrino de Israel, vivio en Amsterdam con gran miseria por 
observar tan firme la Ley Mosaica, que el marques de Caracena, 
Governador de Flandes, no pudiendo con grandes promesas bolverlo 
a la religion Christiana, lo llevo en su Palacio de Bruselas a sala en 
sala, hasta entrarlo en una Iglesia por ver si se reduzia mirando de 
las Imagenes: y quedo tan entero en su firmeza, que se cubrio 
delante de ellas con el sombrero que antes no tenia puesto en 
presencia del Marques. Irrito con esta rara accion a los Caballeros y 
Capitanes que le hizieran pedacos, si por divino impulso, el 
Marques no les dixera que lo dexassen salir. Fue extremado en la 
destreca de la espada, en la musica y en el tocar sonoros 
instumentos. Es uno de sus fructos poeticos este pasquín que fixo en 
la puerta de una Iglesia. 


En esta casa se aumenta 

Del Papa su autoridad; 

Y aunque se reza por cuenta 
No conocen la Unidad. 


Abraham Pereira, dignissimo esposo de la virtuosa Donna Sara 
Pereira, produjo ocho plausibles ramos, llamados el primero Ishac, 
el segundo Jacob, el tercero Moseh, el quarto Aaron, el quinto 
David con renombres de Pereiras; el sexto Donna Ribca, esposa del 
noble Jacob de Pinto, el séptimo Donna Raquel, consorte del 


debato Abraham Quitiño, y el octavo Donna Judit que murio 
doncella. Creció tanto el famoso Arbol de estos ocho ramos, que en 
el govierno y voluntad de los ludios Amstelodamos, arraygando las 
profundas raizes de su prudencia y caridad, hizo benigna sombra 
aun a la distante Yesiba que mantuvo de la tierra Sancta. Sus 
fructiferas y doctrinales hojas permanecen en dos salutiferos libros 
que compuso intitulado uno «Certeza del Camino», y otro «Espejo 
de la Vanidad del Mundo» que celebraron doctos varones, y este 
Soneto que compuse entonces. 


Cano pera], aunque en virtud facundo, 
Das de tu ingenio en rama peregrina 
Constante flor de candida doctrina, 

De exemplar vida fruto sin segundo. 


Con alta copa de saber profundo, 

Gran sombra ofreces al que te examina, 
Arbol feliz de erudicion Divina, 

Luz del espejo en que se mira el mundo. 


Amoral passas dende con felizes 
Prevenciones el tardo fructo ofreces 
Con que a la Vanidad del Suelo enojas 


Cuerdo en los ramos, sano en las raizes 
Culpas a las costumbres que aborreces, 
Aun con tu exemplo mas que con tus hojas. 


En el año de 1676 Ishac Nuñez, alias Don Manuel de Belmonte, 
Conde Palatino y Residente del Rey de Espana en los Paises Baxos, 
formo una Academia Poetica, de que fue juez con dos insignes 
sugetos; uno el Doctor Ishac de Rocamora alias Fray Vicente de 
Rocamora, dominico natural de Valencia y Predicador de la 
Emperatriz Donna Maria de Austria, otro Ishac Gomez de Soso, 
famoso poeta latino y sobrino del Doctor Semuel Serra, que imito a 
Virgilio en la Poesía Latina, El Mantenedor de la Justa Poetica fue 
yo, y aventureros Abraham Henriques, Moseh Rosa, Moseh Dias, y 
Abraham Gomez Silveyra. 

Ilustrola con sus raros enigmas Jacob Castilo, muy perito en las 


artes liberales, y con sus explicaciones Abraham Gomez Arauxo y 
otros nobles ingenios. 


Carta original do cabido da Sé 
de Coimbra para el-Rei Dat.? 8 de outubro 
(British Museum, Colección Eggerton [Eg. 2: 084 fl. 520]) 
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MENASSEH BEN ISRAEL 


Gratulacáo / de / MenassehbenIsrael / Em Nome de su Nacaó, 
/ Ao Celossissinio / Principe de Orange / Frederique Henrique, / 
Na sua vinda a Nossa Synagoga / de T. T. / Em Companhia da / 
Serenissima Raynha / Henrica Maria / Dignissima Consorte / do 
Acigustissimo / Carlos / Rey da grande Britannia, / Franca, e 
Hibernia. //Recitada em Amsterdam aos / xx11 de Mayo de 5402. 


Aos muy nobres, Prudentes, e Magníficos 
Senhores, 

O Senhor DOCTOR ABRAHAM FERRAR, 

O Senhor AHARON A-COEN, 

O Senhor YEOSUAH YESURUN RODRIGUES, 
O Senhor MOSEH DE MESQUITA, 

O Senhor JAHACOB COEN ENRIQUES, 

O Senhor ABRAHAM FRANCO, 

Pamassim e Regentes da Illustre Academia 
do K. K. de 

TALMUD TORA, 

ofrece, e dedica esta Oracaó Gratulatoria, 


Menasseh ben ISRAEL. 


Augustissima Henrica Maria Raynha da gram Britania, 
Sereníssima Princesa Maria, Celsissimo Principe  Frederique 
Henrique, Ilustríssimo Wilhelmo, e todos os mais presentes 
Nobilissimos e Amplissimos senhores. 

Sejame concedida licenca Augustissima Raynha, se diante de 
Vossa Real Magestade, expremir neste felice dia, hua pequena parte 
dos summos louvores de Vossa Alteza, o SERENISSIMO PRINCIPE, a 
quem particularmente, esta nossa oracaó se endereca. 


Do mesmo modo, que entrando em Jerusalem o grande 
Alexandro, foy de todos os nossos com universal aplauso e alegria 
recebido: assi a entrada de Vossa Sereníssima Alteza (que tanto em 
gloriosa fama, como heroicas obras, naó cede ao mesmo Alexandro) 
fes o propio efeyto, nesta Nobilissima e Opulentissima cidade de 
Amsterdama. E do mesmo Invictissimo Principe, que entre os 
nossos, ficou por largos tempos a memoria daquelle dia conservada: 
assi esta em que Vossa Alteza, junto com a Sereníssima Raynha Real 
Infanta MARIA, Vosso dignise Celsissimo WILHELMO Vosso símo 
filho, entra (naó sem exemplo de outros Reys e Principes) a honrar 
e decorar esta nossa Synagoga, ficará perpetuamente celebrado. A 
qual felicidade, tanto mais deuemos estimar, quanto mais raramente 
nos sucede. Mas que muito, que todos geralmente festejem este dia, 
se em Vossa Invictissim Alteza se vem cifradas juntamente, todas as 
virtudes que fazem felicissimo hum Princípe. Vesse resplandecer em 
Vossa Alteza primeyramente, asoberana virtude da Justica: poys 
com ella, junto com os muy Altos e poderosos Estados das 
Províncias vnidas, se sustenta e governa toda esta Nobilissima 
Republica; tanto que sem alguma queyxa antes com universal amor, 
leva Vossa Alteza tras si, todos os animos. E do fruto e benefício 
desta justica, nos tambem os Lusitanos podemos testificar. Poys 
privados de nossa liberdade, e despidos dos proprios bems, fugindo 
ao gremio e amparo de Vossa Alteza, a virtude da Fortaleza, de tal 
sorte, que naó digo em o meu humilde estilo, mas nem otro algum 
muy realsado, podera com palabras exaltar. Foy antiguamente por 
Matatias Illustre e valeroso sacerdote, libertada a ludea das tiranias 
e grave sugeicao do cruel Antiocho Epiphanes: assi aquelle 
famossissimo WILHELMO Illustrissimo pai de Vossa Alteza, libertou 
a Holanda das tiranias cruelissimas da Espanha. Resistio despoys 
disso toda a forca dos mesmos adversarios, aquelle fortíssimo luda, 
e invencível Machabeo: assi com ygual valor o imitou, o famoso, e 
Invictissimo MAURICIO, yrmao de Vossa Alteza. Descarregou 
finalmente o pezo da guerra, nos doys Irmaos lonatan e Simhon, os 
quais (pugnando com intrepido animo) conseguirao a desajada 
liberdade de sua amada patria: assi tambem he so causa Vossa 
Alteza, que esta florentissima Batavia, goze de hua suavissima e 
geral tranquilidade: de tal sorte, que tanto se deue oje so a Vossa 
Alteza, quanto a estes mesmos dois Irmaós naquelle tempo. E 


sejame licito dizer, que ynda mays; poys elles, so os patrios termos 
deffenderao, e Vossa Alteza os excedeo, e dialatou demodo, que sem 
ser necessario pregoalo, o testificao claramente as dificultossissimas 
emprezas das inexpugnaveys cidades de Belduque, Grol, Wesel, 
Mastrik, Breda, e otras varias prassas: alem da mayor parte do 
Brasil, e tantas otras prayas conquistadas na ardente Aphrica; todas 
as quays cousas, causao ygualmente a Vosa Alteza aver adquerido 
extrema posse, nos libres e afectos animos de todos. E nos tambem, 
posto que nesta gram Republica, representamos so húa muy 
pequena parte, no immenso amor e afeicao que a V. Alteza temos, 
somos muy grandes. Tanto que nisto, a ninguem otrem cederemos. 
Conhecendo bem, depender despois de Deus, nossa conservacao, da 
saude e bem de Vossa Alteza. E aisi tendo obrigacao de nos expór a 
todos os perigos, por o Omnipotente Deus, o mesmo com grande, e 
generoso animo faremos, pella saude e prosperidade de Vossa 
Alteza, e dos Illustrissimos Estados gerays, quando for necessario 
experimentalo, e pedir a ocasiao. Poys naó ja a Portugal, e Espanha, 
mas a Holanda, por patria conhecemos. Naó ja a os Reys de 
Castella, ou Lusitania, mas os Nobilissimos Estados e a Vossa 
Serenissima Alteza (de cujas felices e victoriosas armas somos 
protegidos e amparados), reconhecemos por senhores. E assi nos em 
sinal de gratidao, por os muy Altos e Poderosos Estados, por Vossa 
Invictissima Alteza, e pello Nobilissimo e prudentissimo Magistrado 
desta inclita cidade de  Amsterdama, cotidianamente ao 
Omnipotente Deus oramos. E para mays demostracaó de nosso 
afectissimo animo, em memoria deste dia, em que Vossa Alteza se 
dignou de honrar e lustrar a nossa Synagoga, nos pareceo juntar aas 
mesmas oracons, o rogar a Deus pella felicidade do Celsissimo 
Principe WILHELMO, esperando, lhes naó seraó ingratas; poys foraó 
sempre estas muy afeytas aos Monarchas da Persia, e Emperadores 
dos Romanos. E assi farei fin, pedindo ao Altissimo Señor, guarde e 
exalte a Vossa Serenissima Alteza, junto com o Celsissimo Principe 
WILHELMO, para bem, e prosperidade nossa; e de toda esta 
nobilissima e amada Patria. 


Informe de la Inquisición sobre Baltasar Orobio de Castro 


MT[uy] P[oderosol S[eñorl 


Con esta rremitimos a V.A. la causa y testificacion que en este 
Santo Ofíficio ha hecho el Dor Balthasar de Orovio, medico, preso en 
carceles secretas, contra los doctores Pereda, Simon de Silva Calvo 
(vecino de Murcia), Reynoso, Nuñez, y Ju? DE PRADO (vecino de 
Antequera), ldo. Serrano (vz? de Vaylen), todos medicos, votados a 
prision con secrestos de bienes, como V. A. mandará ver; y porque 
los d[ic]hos solo dize la vecindad y asistencia del doctor Silva en 
Murcia, Ju? de Padro en Antequera y ldo. Serrano en Baylen, 
mandará V.S. se execute lo qluel acordare en las Inquisiciones 
donde toca, y va el proceso en 8 fojas. Glua]rde Dios a V. A. Sevilla, 
21 de Feb[rer]o 1656 

Dor P* Manjarres de Heredia D*r D. P* Gonzalez Guijelmo. En el 
Cons[ejlo, estando pres[en]te el Illmo. Sr. Oblis]po Inqluisid]or 
G[enera]l, se ha visto la testificacion recibida en essa Iqu[isicilon 
c[ontrla Dres Pereda, Simon de Silva Calvo (vz? de Murcia), 
Reynosso, Nuñez, Jv? DE PRADO (vz* de Antequera), Ido. Serrano 
(vz de Vaylen), todos medicos, que buelve en 8 floj] as; y ha 
par[ecildo hagais haciendo dilig[lencila por si alguno de ellos se 
hallare en esta Corte. Dios os g[uar]de, M[adrild, 2 marzo 1656. 

Lo acordado 

que los sussod[ic]hos sean presos en carceles secretas con 
secuestro de bienes. 


Retractación y condena de Juan de Prado 


[El conjunto del dossier Juan de Prado ha sido establecido por J. S. 
Révah en sus exhaustivos trabajos sobre el médico hereje. Véase 
bibliografía. Recuperamos aquí los documentos más pertinentes 

para nuestro estudio]. 


Retractación (1656) 

Termo das palabras que os Ssres. do Mahamad ordenarao ao 
Doittor Daniel de Prado dis[s]esse na Theba: 

Por aver tido más opinio[e]ns e mostrado poco zelo no servicio 
de Deus e de su slan]ta Ley, subo a[e]sta Theba de orden dos Ssres. 
do Mahamad, e de minha bontade cofesso diante del Dlio] 
B[endito] e de sua s[an]ta Ley e diante de todo este Klahal] 
K[ados] como ei peccado e delinquido, tanto en palabras como en 


obras, contra E[1] D[io] Blendito] e sua slan]ta Ley, escandalisando 
este K[ahal] Klados], de que esto mui ar[r]epentido, e pesso 
humildem[en]te perdáo al D[io] Blendito] e sua slan]lta Ley e a 
todo este Klahall Klados] polo scandalo que Tley dado, 
obrigandome a faser a peniten[cila que os Srs. H[a]h[amim] me áo 
ordenado, e prometo de náo reinsidir mais en tais nem semilhantes 
delitos, e pesso a todas Vl[ossas] M[erce]d[e]s me acudam a pedir 
ao S[enho]r do Mundo me perdoe meus peccados e aja misericordia 
comigo. Seja Pax a Israel. 

Dottor Daniel de Prado 


Condena (1657) 

Termo da resolus[s]áio que se tomou s[lobr]e aver posto em 
herem ao Dor Daniel de Prado. 

Avendo sido acuzado o Dor Daniel de Prado diante dos Sres. do 
Mahamad de aver reensedido em suas más e falsas opinioins contra 
nos[sla s[lan]lta Ley e seducido com elas a algums mansebos 
estudantes, e  avendo  ditos Sres do  Mahamad tomado 
cones[slimento desta cauza y exsaminado a diversas testemunhas 
que carearao com dito Daniel de Prado se justificou ser a verdade 
[a] acuzas[s]áo que se lhe fes, e considerando de quan grande dano 
era consentir entre nos pes[sloa táo perjudis[slial a boa dotrina e 
costumes dos Jahedím deste K[ahal] K[ados] y como consta do 
Livro dos Termos a f[olh] a 407 ja por estes mesmos delitos, o anno 
passado de 5416 foi condenado por os Sres. do Mahamad que em 
aquele tempo servirao a que subis[s]e a Teba a pedir perdao a todo 
o Kl[ahall Klados] e a santa Ley, como consta do dito termo; por 
tudo o qual os Sres. do Mahamad juntam[en]te com os Sres. 
H[a]h[amim] unanimemente ordenaráo se puzes[s]e em herem a 
dito Daniel de Prado e fos[s]e apartado da Nas[sláo, e com as 
mesmas penas se lhe náo pudes[s] e falar, som[en]te a gente de sua 
caza: o qual decreto se publicou da Teba em primeiros de Reshodes 
Adar pas[slado. E praticando os Sres. do Mahamad algumas vezes 
sobre a gente de sua caza, dezejando atallar náo cays[slem em 
algum pres[slepis[slio, procuraráo buscar meios para mandala ultra 
mar a partes de Jud[alismo, para o qual se deputaráo dous 
Senhores Parnas[s]im que falaráo com dito Prado, procurando 
persuadilo a que o quizes[sle fazer, que o Klahal] o ajudaria com 


[m]Juita larg[uleza, o qual náo quis obedes[s]er escuzandose com 
rezoins de pouco fundam[en]to, antes pello contrario fazendo muita 
instansia a que lhe levantas[s]le o herem y se Ihe des[sle a 
penitencia que meres[slia = Resolveráo os Señores do Mahamad 
fazer Junta dos Sres. velhos da Nas[s]áo abaixo firmados, como se 
fez, em a qual as[s]listiráo tambem os [Senho]res H[a]h[amim] y, 
avendo se nela relatado largam[en]te tudo o que se avia obrado 
corn dito Daniel de Prado acordarao todos unanimes se lhe náo 
levantas[s]e o herem, senáo yndose ultra mar, com sua caza ou sem 
ela, com tal condis[s]áo que, se tornar a qualq[u]Jer parte destes 
Estados, fica posto no mesmo herem como de antes. E para que 
conste a todos o que a pas[slado sobre isto, hordenaráo os Sres. do 
Mahamad, por todos sete botos, se fizes[s] e termo deste cazo neste 
livro, firmado de todos: 


Sonfah iradd.dog 
Mostaphia 

SimadBahbmo 
Abrabanel 

Bhac  Efraim 
Bukmnonte 

Tarmahuel 
Banzilla y 

Binaam 
Pereyra 

IatkaRaeno 
Pharar 

Ahrafi sorio 
Nunes 

Abrahques 
Telles 


Termo das palavras que se pronunsiaráo da Teba pello Hazam 
Imanuel Abenatar contra Daniel de Prado en primeiros de Reshodes 
Adar pas[slado, pello mandado dos Sres. do Mahamad: 

Por quanto Daniel de Prado foi convensido com diversas 
testemunhas, diante dos Señores do Mahamad y dos Sres. Hla] 
h[amim], de aver reensedido, com escandalo notable, em querer 
seduzir a diferentes pes[s]loas com pes[slimas opinioins contra 


nos[sla slanlta Ley acordaráo ditos Sres. do Mahamad, com 
pares[s]er dos Sres. Hla]hlamim], unanimemente, que dito Daniel 
de Prado seja posto em herem, como o poin, e apartado da Nas[s] 
áo, e debaixo da dita penna hordenáo que ninhum jahid deste 
K[ahal] K[ados] lhe fale de palavra neim par escrito, nesta sidade 
nem fora dela, salvo a gente de sua caza; y el Dio aparte o mal de 
seu povo y pas sobre Israel. hordem dos Sres. do Mahamad. 
ABRAHAM TELLES 


HEREM DE ESPINOSA (1656) 


[Manuscrito de la Biblioteca Ets Haim)]. 


Notta do Herem que se publicou da Theba em 6 de Ab, contra 
Baruch Espinoza. 

Os SSres. do Mahamad fazem saber a Vlossas] M[erce]s como ha 
diaz qluel, tendo notícias das más opinioins e obras de Baruch de 
Espinoza, procuraráo plor] differentes camninhos e promessas 
retira-lo de seus meios caminhos e náo podendo remedialo, antes 
pello contrario, tendo cada dia mayores noticias das horrendas 
heregias que praticava e ensinava, e ynormes obras q[ue] obrava, 
tendo disto m[uiltas testemunhas fidedignas que depugeráo e 
testemunheráo tudo em presenza dos Ssres. Hahamin, deliberaráo 
com seu parecer que ditto Espinoza seja enhermado e apartado da 
nacáo de Israel, como actualmente o poin em herem, com o herem 
seguinte: 

Com sentenca dos Anjos, com ditto dos Santos, nos enhermamos, 
apartamos e maldisoamos e praguejamos a Baruch de Espinoza, 
com consentim[en]to del D[io] B[endito] e consentim[en]to de todo 
este K[ahal] Klados], diante dos santos Sepharim estes, com os seis 
centos e treze preceitos que estáo escrittos nelles, com o herem que 
enheremou Jehosuah a Yeriho, com a maldissáo q[ue] maldixe 
Elisah aos mossos, e com todas as maldis[s]óis que estáo escrittas 
ná Ley. Malditto seja de dia e maldito seja de noute, malditto seja 
em seu deytar e malditto seja em seu levantar, malditto elle em seu 
sayr e malditto elle em seu entrar; náo quererá A[donai] perdoar a 
elle, que entonces fumeará o furor de A[donai] e seu zelo neste 
homem, e yacerá nelle todas as maldis[s]óis as escrittas no libro 
desta Ley, e arremeterá Aldonail a seu nome debaixo dos ceos e 
apartalo-a A[donail para mal de todos os tribus de Ysrael, com 
todas as maldis[s]óis do firmamento as escritas no libro da Ley esta. 
E vos os apegados com Al[donail, vos[s]lo D[eul]s vivos todos vos 


oje. 

Advirtindo que ninglulem lhe pode fallar bocalm[en]te nem 
p[or] escritto, nem dar-lIhe nenhum favor, nem debaixo de tecto 
estar com elle, nem junto de quatro covados, nem leer papel algum 
feito ou escritto p[or] elle. 


Declaración de Fray Tomás Solano y Robles 
ante la Inquisición de Madrid, el 8 de agosto de 1659 


[El documento aparece publicado por primera vez por I. S. Revah, 
su descubridor, en su Spinoza et le Docteur Juan de Prado, ed. cit., 
pp. 61-65] 


En la villa de Madrid, a 8 dias del mes de Agosto de mil y 
seiscientos y cinquenta y nuebe años, estando en su audiencia de la 
tarde el Señor Inquisidor Doctor D. Gabriel de la Calle y Heredia, 
pareció de su boluntad un religioso del qual, siendo presente, fue 
recebido juramento en forma debida de derecho, so cargo del qual 
prometió de decir verdad y guardar secreto, y dijo llamarse Fray 
Tomas Solano y Robles, de la orden de San Agustin, natural de la 
ziudad de Tunja en las Indias, residente en esta Villa desde 
veintiuno de Mayo deste año desta parte, que posa en la calle de la 
Mancana, en casas de Catalina López, y que es de edad de treinta y 
dos anos. 

Preguntado para qué a pedido audiencia, dijo que la a pedido 
para decir y manifestar que haviendo este salido de la ciudad de 
Gueyana, del Nuebo Reyno de Granada en las Indias, para Roma en 
un nabio llamado Santiago, llegando cerca de las Canarias por el 
mes de mayo del año pasado de cinquenta y ocho, le rodearon tres 
navios de Ingleses y le parisionaron, y llebaron a Inglaterra a la 
ciudad de Londres, donde estubo prisionero dos meses poco mas o 
menos en una casa que llaman El Colegio, extramuros de ella, carcel 
diputada para los prisioneros españoles y flamencos, desde adonde 
salio para dicha ciudad de Londres, adonde estaria hasta quince de 
Julio del dicho ano, aguardando embarcacion. Y se embarco para 
Olanda, por no aber hallado otra, y llego a la ciudad de Absterdam 
a diez y ocho de agosto del dicho año y en ella estubo detenido, 
aguardando ocasion de yr a Roma o embarcacion para benirse a 


España, adonde entendia que estaria el General de su religion a 
quien benia buscando. Y por no haverse dispuesto ni hallado el 
comboy necesario para hacer su viaje con seguridad, temeroso de lo 
que le havia sucedido en la jornada referida, se detubo en la dicha 
ciudad de Absterdam hasta veintinuno de marco deste presente año, 
que embarco para España y llego a Cadiz a veinticinco de abril. 

Y en el discuro de los dichos siete meses que estubo en la dicha 
ciudad de Absterdam, viviendo y posando en casa Yambrune, 
natural de Colonia en Alemania, que tiene capilla en su casa, donde 
se dezian todos los dias dos misas, que la una dezia este y la otra 
Fray Carlos de Santa Maria, leandes de la orden de San Francisco, 
que asistía alli por misionario, que es lo mismo que cura, y 
administra los sacramentos a los Catolicos, vio y trato algunos 
Judios Judaicantes de cuyos nombres no se acuerda mas que del 
Doctor Reynoso, medico, vezino de Sevilla y Portugues, y Abraham 
Israel, tambien medico y Portugues, que decia hera natural de 
Madrid y no sabe como se llamava aca, y Gonzalo Suarez. 
Portugues, natural de Mexico. Y los dichos dos medicos, con la 
ocasion de acudir a curar a este, le dijeron que havia alli un 
Lorenzo Escudero, que pretendía entrar en su sinagoga de los judios 
españoles, a la que llaman «Tan multorat» [sic], y que no le querian 
admitir en ella, por ser alienígena y no saberse que fuera de casta 
de judíos. Y este entonces procuro buscar al dicho Lorenzo Escudero 
para disuadirle de tal yntento, como lo hico en compañia de otros 
muchos Españoles catolicos, y aunque este y ellos le propusieron la 
verdad de la fe catolica y el herror en que estaba de quererse 
apartar de ella, nunca pudieron conseguir de el que desistiese del 
yntento, dando por racon que el aber leydo en los libros de Fray 
Luis de Granada le havia hecho Judio y que lo que deseaba hera 
hacer su salbacion. Y prosiguiendo el susodicho en este yntento de 
ser judío y circuncidarse, biendo que la dicha Sinagoga de 
Talmutorat [sic] no le havia querido admitir, se fue a la Sinagoga 
de los Judios tudescos que hay en dicha ziudad de Absterdam, y alli 
le recivieron y se circuncido, segun el dicho Dr. Reynoso y otros 
delos dichos judios le refirieron a este; y que, de aberle 
circuncidado mal, havia estado el dicho Escudero Lorenco muy 
malo, y que la circuncision había sido por el mes de noviembre de 
cinquenta y ocho. Y este le bio por el mes de diziembre y henero 


siguientes, en los sabados en compañia de otros Judios, con unos 
paños o velos blancos sobre la caveza, como ellos acostumbran para 
yr a las sinagogas; y le bio entrar en ellas, asi en la de los Judios 
Españoles como en la de los Tudescos, muchas vezes en compañia 
de otros Judios; y, desde que se circuncido se nombraba con 
nombre de Judio Abraham Israel, que ese fue el nombre que se 
puso, dejando el de Lorenzo que tenia; y despues este no le hablo 
mas, viendo la resolucion que había tomado; y que para eso a 
pedido audiencia. 

Preguntado de donde sabe que fuese natural y originario el 
dicho Lorenzo Escudero, y donde hubiese vivido en España, y 
quanto a que residia en Absterdam, y de donde se havia ydo alla, y 
por que causa, dijo que este no save de donde sea natural mas de 
que alli, en Absterdam, en dicho tiempo, oyo decir que havia vivido 
en Sevilla, casado con Juana de Cisneros, comedianta, y este vio 
que el susodicho llego a la dicha ciudad de Absterdam a los fines de 
octubre de cinquenta y ocho, estando este alli, y que llebaba 
consigo una mujer ynglesa con quien decian yba casado (que no 
save su nombre) y que yba uyendo de la Inquisicion por haberse 
casado segunda vez, viviendo la dicha Juana de Cisneros; y no save 
de que lugar de España se hubiese ydo. Y tambien oyo decir alli que 
la dicha muger inglesa se había tornado a la ley de los Judios como 
el dicho Lorenzo Escudero. Y los Judios Portugueses dezian que el 
no hera Portugues ni le conocían por de su Nacion y casta, y en 
particular el dicho Dr. Reynoso se lo dijo a este; y que no hera sino 
Morisco, hijo o descendiente de moros. Y que solo oyo decir en 
Absterdam que el susodicho havia vivido mucho tiempo en Sevilla, 
siendo comediante, y en la misma casa que su esposa vive Doña 
Isabel de Espinosa que le conoce, por aber ella vivido en Sevilla y 
aberle dicho a este que le bio representar muchas veces y que ese 
era su officio. Y habiendo este llegado a Sevilla el mes de mayo de 
este año, estando allí, le imbio un recado Juana de Cisneros, 
diciendo como havia sabido que havia benido de Absterdam y que 
havia visto alla al dicho Lorenzo Escudero, su marido, y que se 
havia tornado Judio, y que este lo declarase, porque ella se quería 
casar; y este se bino luego y no lo hizo. 

Preguntado que otras personas asistían entonces en Absterdam, 
que ahora esten en España, que puedan saber lo que a declarado. 


Dijo que el tiempo que estubo este en Absterdam, asistio 
tambien Don Manuel Grande de los Cobos, vezino de Sevilla donde 
vive, casado con Doña Estefania de la Rumbida el qual estubo en 
Absterdam hasta el mes de Noviembre que salio para Flandes, y vio 
y supo como el dicho Lorenzo Escudero havia dejado la religion 
catolica y pasadose a la ley de los Judios; y aora esta en Sevilla, y 
tambien supo como se había circuncidado. Y lo mismo supo y 
entendio el Capitan Miguel Perez de Maltranilla, que al presente 
esta en esta Corte, y Nicolas Ruiz, mercader, vezino de Sevilla, que 
vive en la calle de los Basilios y esta de paso para Sevilla donde es 
vezino, y Cornelio Baca, Flamenco, mercader, vezino de Sevilla, que 
todos asistían por el mismo tiempo que este en Absterdam y vieron 
y entendieron lo que lleba dicho en quanto al dicho Lorenzo 
Escudero, porque todos le conocían de Sevilla sino hera el dicho 
Capitan Maltranilla. 

Preguntado que otras personas destos Reynos y de los Señorios 
de Su Magestad conocio en Absterdam que viviesen como Judios 
mas que los que a declarado, y si a los dichos dos medicos los vio 
entrar en la sinagoga y andar en abito de Judios y tratarse como 
profesores de la ley de Moises. 

Dijo que conocio un fulano Pacheco que con nombre de Judio se 
llamaba Samuel y decían que hera vezino de Sevilla. Y tambien 
conocio a Antonio Mendez que había vivido en la ciudad de Santa 
Fe del Nuebo Reyno de Granada, y hera sobrino de Rodrigo Tellez, 
vezino de Santa Fe, que havia estado preso en la Inquisicion y salio 
libro, y que aunque tenia nombre de Judio, este no save como se 
llamaba. Y que tambien conocio a un fulano de Amezquita, vezino 
de Madrid, y le parece se llamaba Jacob, y a Gonzalo Suarez, 
natural y vecino de Mexico, donde havia estado en la Inquisicion, y 
tenia nombre de Judio de que este no se acuerda ni de otras 
personas. Y todos los referidos heran Portugueses originarios de 
Portugal; y a todos los referidos los hablo este y ellos a el; y a los 
dichos dos medicos y al dicho Gonzalo Suarez los procuro este 
reducir a que se apartasen de la ley de Moises que ellos mismos le 
confesaban que tenían y profesaban, y no lo pudo conseguir, 
quedandose como ellos se quedaron perseberantes en seguir la ley 
de Moises, y como tales profesores de ella vio que se tratavan unos 
con otros y con los demas Judios que lli residen, y que todos 


acudían los sabados a la sinagoga del Talmutorat, asi por la mañana 
como por la tarde, a sus juntas y predicas y a recar, y lo mismo 
hacian tambien los viernes por las tardes; y vio que los susodichos 
tenian en la sinagoga puestos en la caveza los dichos paños con que 
recaban y asistían en ella, porque fuera de ella ni a estos ni a los 
arriba referidos les bio con el dicho paño en la caveza, porque no lo 
usan sino dentro de la dicha sinagoga, a la qual este solia asistir a 
disputar con los dichos Judaicantes para ver si los podia reducir, y 
no lo pudo conseguir como a declarado. 

Y tambien conocio al Dr. Prado, medico que se llamaba Juan y 
no sabe que nombre tenia de Judio, que havia estudiado en Alcala, 
y a un fulano de Espinosa que entiende hera natural de una de las 
ciudades de Olanda porque havia estudiado en Leidem y hera buen 
filosofo; los quales profesaban la ley de Moyses y la Sinagoga los 
había expelido y apartado de ella por aber dado en ateistas; y ellos 
mismos le dijeron a este que estaban circuncidados y guardaban la 
ley de los Judios, y que ellos mismo havian mudado de opinion por 
parecerles que no hera verdadera la dicha Ley y que las almas 
morían con los cuerpos ni havia Dios sino filosofalmente y que por 
eso los havian hechado de la Sinagoga; y, aunque sentían las faltas 
de las limosnas que les deban en la Sinagoga y la comunicacion con 
los demas Judios, estaban contentos con tener el herror del ateísmo, 
porque sentían que no havia Dios sino es filosofalmente (como ha 
declarado) y que las almas morian con los cuerpos y asi no havian 
menester fee. Preguntado por las señas de los susodichos, donde son 
originarios y naturales, y adonde han vivido en España, que edad y 
oñicio tienen, y de que casta y generacion sean. 

Dijo que el dicho Lorenzo Escudero es bajo de cuerpo, regordete, 
un poco castaño oscuro blanco, poco bigote del mismo pelo, de 
hasta quarenta y quatro años de edad, de oficio farsante, que vivio 
en Sevilla como a dicho, y de la pregunta no save otra cosa mas de 
lo que lleba declarado. 

Doctor Reynoso es un hombre de buena estatura, blanco, calbo, 
barba ancha y todo cano, cauello corto cano, de edad de sesenta 
años, gotoso, que vivio en Sevilla como a dicho, y era medico, y no 
save otra cosa. 

Abraham Ysrrael, pequeño de cuerpo, grueso, poca barba negra, 
blanco de rostro, de edad de quarenta y cinco años, era barbero y 


sangrador, y de la pregunta no save otra cosa. 

Pacheco es hombre alto de cuerpo, flaco, entrecano barva y 
cabello, color trigueño, de edad mas de cinquenta años, que vivio 
en Sevilla, de officio confitero, y se llamava Samuel, como a dicho, 
y de la pregunta no sabe otra cosa. 

Antonio Mendez de buena estatura, grueso, de buena cara, 
blanco, pelinegro y algo calvo, de edad de quarenta años, que vivio 
en Santa Fe, de officio mercader, y de la pregunta no sabe otra cosa. 

Amezquita es un hombre alto de cuerpo, flaco y narigon, blanco 
de rostro y pelinegro, de oñicio mercader, de edad de treinta años, 
vezino que fue de Madrid, y abra siete esta en Absterdam, y de la 
pregunta no sabe otra cosa mas de que andubo en las Indias, en la 
ziudad de Merida en el Nuebo Reyno de Granada, desde donde se 
fue a Absterdam. 

Gonzalo Suarez es un hombre alto de cuerpo, flaco bermejo, 
grande nariz, ojos acules, pecoso de viruelas, algo calbo, de edad de 
veintidos años, de officio chocolatero, natural y vezino de Mexico, 
desde donde se fue a Absterdam abra ocho nuebe años, y de la 
pregunta no sabe otra cosa. 

Doctor Juan de Prado es alto de cuerpo, delgado, narigon, 
moreno, cauello negro y ojos negros, de edad treinta años, medico 
que estubo en Alcala de Henares, no save quando ya que se fue a 
Absterdam, y es descendiente de Judios. 

Spinosa es un hombre bajo de cuerpo, de buena cara, blanco, 
cavello negro, ojos negros, de veintiquatro años de edad, que no 
tenia officio y hera Judio de nacion. 

Preguntado por las señas de la dicha muger Ynglesa con quien 
fue casado a Absterdam el dicho Lorenzo Escudero, y donde se 
havian casado, y quanto havia que los dichos Portugueses y 
personas que conoce en Absterdam que profesaban la ley de Moises 
havia que se havia ydo alli y vivian en dicha ziudad profesandola, y 
si supo o entendio de ellos u de otras personas que la hubiesen 
profesado en otras partes y lugares de estos Reynos, dijo que no 
save de la dicha muger ynglesa que señas tenia, porque no la bio, ni 
donde se havia casado. Y que el dicho Dr. Reynoso oyo decir 
comunmente que havia que estaba en Absterdam once años, y el 
Abraham Israel, de officio sangrador, havia que estaba allí diez y 
seis años. Y fulano Pacheco diez y seis o deiz y siete años, y Antonio 


Mendes havia que estaba trece años, lo qual oyo decir a ello mismos 
respetivamente y comunmente a otras personas de los mismos 
judaicantes que residen alli, y no sabe ni oyo que en otros lugares 
destos Reynos, donde ellos hubiesen vivido, guardasen la ley de 
Moises. 

Preguntado si sabe que las dichas personas que a declarado son 
judaicantes tengan correspondencia en España con algunas 
personas, dijo que es muy comun que todos ellos tratan en España y 
tienen correspondencia con personas, vezinos y estantes en ella, que 
no save quales son, y que todo lo que lleba dicho es la verdad, so 
cargo de su juramento, y que si se acordare de otra cosa lo 
manifestara en el Santo Oficio, y que no lo dice por Odio ni 
enemistad, sino por la honrra y gloria de Dios y por su verdad y 
descargo de su conciencia; y, siendole leydo, dijo estar bien escrito 
y lo firmo Passo ante mi 


Fr. THOMAS SOLANO Y ROBLES, 
T. FERNANDO GALLEGO CALDERON 


Declaración del Capitán Miguel Pérez de Maltranilla 
ante la Inquisición de Madrid, el 9 de agosto de 1659 


[Véase: I. S. REVAH: Op. cit., pp. 66-68] 


En la villa de Madrid, a nuebe dias del mes de Agosto de mil y 
seiscientos y cinquenta y nuebe años, estando en su audiencia de la 
mañana el Señor Inquisidor Doctor D. Gabriel de la Calle y Heredia, 
mando entrar en ella a un hombre del qual, siendo presente, fue 
recibido juramento en forma debida de derecho, so cargo del qual 
prometio decir verdad y guardar secreto y dijo llamarse Miguel 
Perez de Maltranilla, Capitan de Infantería Española en el Ejercito 
de Flandes, del Terzio de D. Diego de Gonzalez, natural de la villa 
de Amellugo, dos leguas de Miranda de Ebro, residente en esta 
Corte desde tres de este presente mes, que posa en la calle de la 
Luna en casa de Catalina Mate Soloreano, de edad de treinta y 
quatro años. 

Preguntado si save o presume la causa para la que ha sido 
llamado, dijo que presume sera para ser examinado en racon de un 
Español que se a buelto Judio y vive en Absterdam, porque, 
haviendo dado quenta de ello al Ilustrísimo Señor Obispo Inquisidor 
General, le mando por un secretario suyo que entiende se llama el 
Secretario Rivera, que biniese ante el presente Señor Inquisidor a 
declarar lo que tubiese que decir en racon del dicho Judio. Y lo que 
save es que, haviendo este pasado desde Brujas en Flandes, a donde 
le sucedio una desgracia en un desafio que hubo con el Capitan D. 
Marcos de Avellaneda, se paso a Olanda por guardarse de la 
justicia; y estando en La Aya, Corte de la dicha Provincia, por los 
ultimos del mes de Septiembre del año mil y seis cientos y 
cinquenta y ocho, yendo un dia por la calle, le llamaron dos o tres 
Judios Portugueses, de los que alli viven como Judios, que no save 
como se llaman, y le preguntaron si era Español, y habiendoles 


respondido que si, le dijeron si havia conocido en España un 
comediante muy afamado que se llamava Lorenzo Escudero, y este 
les dijo que no le havia conocido, pero que tenia noticia de el, y 
entonces ellos dijeron: «Pues, sepa Vm. que nos a venido a rrogar 
para ser Judio y, por ser hombre ruin, no le hemos querido admitir, 
y se fue a la Sinagoga de los Tudescos donde fue admitido y se 
torno Judio; y esto se lo decimos a Vm. para que sepa ya como los 
Españoles nos bienen a rogar que los admitamos por Judios y no 
queremos». Y este les respondio que, si se havia tornado Judio, que 
se lo llebase el diablo a el y a ellos, y con eso siguio su camino y los 
dejo. Y haviendose pasado desde La Aya a la ziudad de Absterdam, 
estando en ella por el mes de noviembre del dicho año, oyo tratar 
mucho comunmente entre los Españoles del dicho Lorenzo Escudero 
y como se havia tornado Judio y se havia circuncidado y que decia 
que el haber leydo en el libro de Fr. Luis de Granada le havia hecho 
apartarse de la religion catolica y pasarse a la ley de los Judios; lo 
qual oyo decir a Fr. Tomas Solano, de la orden de San Agustin, que 
en aquel tiempo estava en Absterdam, y posavan juntos, y a otros 
Españoles, de cuyos nombres en particular no se acuerda; porque al 
dicho Lorenzo Escudero nunca le bio, ni save que señas tiene, ni si 
acudia o no a la sinagoga; y aunque este fue un dia a la que los 
Judios Portugueses tienen alli, en compañía del dicho Fr. Thomas 
Solano que fue a arguir con ellos y ber si los podia combencer de su 
herror, no bio allí al dicho Lorenzo Escudero. 

Preguntado de donde hera el dicho Lorenzo Escudero, y quanto 
havia que estava en Absterdam, y por que causa se havia ydo alla, 
dijo que de la pregunta no save cosa alguna mas de que oyo decir 
que el dicho Lorenzo Escudero tenia su muger en Sevilla, que no 
save como se llama, y que tambien oyo decir que havia llebado otra 
muger a Absterdam, que se havia casado con ella, que no save como 
se llama y si era Española u de otra nacion. lIten dice que en 
Absterdam conocio por el dicho tiempo hasta catorce de henero de 
este año que salio de dicha ziudad, al de Dr. Reynoso, medico, 
natural de Sevilla, y a un fulano de Spinosa, que no save de donde 
era, y al Dr. Prado, tambien medico, y a fulano Pacheco, que oyho 
decir hera de Sevilla y que alla havia sido confitero y se ocupaba en 
chocolate y tabaco, y acudían a casa de D. Joseph Guerra, un 
caballero de Canaria que asistía alli a curarse de mal de lepra, 


adonde este tambien acudia, por ser su amigo y correspondiente. Y 
en las ocasiones que este los bio alli, en el discurso de dos meses 
que este los bio alli, que serian muchas, porque acudían muy de 
hordinario a dicha casa y a curar al dicho D. Joseph Guerra y a 
entretenerse, respectivamente les oyo decir al dicho Dr. Reynoso y 
al dicho fulano Pacheco como ellos heran Judios y profesaban la ley 
de ellos y aunque alguna vez les querían dar tocino no le querian; y 
al dicho Dr. Prado y fulano Spinosa les oyo decir muchas veces 
como ellos havian sido Judios y profesado la ley de ellos, y que se 
havian apartado de ella porque no hera buena y hera falsa, y que 
por eso los havian excomulgado, y que andavan estudiando qual 
hera la mejor ley para profesarla, y a este le parecio que ellos no 
profesaban ninguna; y no les bio hacer ni decir otra cosa a ninguno 
de ellos, y que no tiene mas que decir. 

Preguntado por las señas de los susodichos, que edad y oficio 
tienen, de donde son naturales y originarios, donde han vivido en 
España, y si save o ha oído decir que en ella ayan guardado la ley 
de Moises, y que tengan correspondencia con algunas personas que 
vivan en ella, y de que lugar se fueron a Olanda, y quanto ha-que 
vivian en dicha Provincia, dijo que el Dr. Reynoso es bajo de 
cuerpo, rehecho, cano, barva larga ancha, de edad sesenta años, y 
que de la pregunta no save otra cosa. 

Pacheco es alto de cuerpo, seco, nariz grande, moreno, cavello y 
barba negro, de edad de quarenta y quatro años, y oyo decir que 
vivio en Sevilla donde fue conñtero, y de la pregunta no save otra 
cosa. 

Dr. Prado es alto de cuerpo, delgado de rostro, cavello y barba 
negro, de edad de cinquenta años, y entiende que hera de Cordova 
y que alli havia vivido, porque le oyo decir a un hijo suyo, que no 
save como se llamava, que si el pudiera bolberse a Cordoba, todabia 
fuera bien recivido, y este Dr. Prado fue el que conpuso un libro en 
diferentes bersos castellanos, alabando la muerte que havia tenido 
un Judio pertinaz que havia quemado la Inquisicion de Cordova, y 
el libro le havia en Absterdam y le bio en casa del dicho D. Joseph 
Guerra, y como vio que se tratava de aquello, no le quiso leer y le 
arrojo; no se acuerda como se llamaba el judio quemado, mas de 
que le llamava martir, y que de lo contenido en la pregunta no save 
otra cosa. 


Spinosa es moco de buen cuerpo, delgado, cavello largo negro, 
poco vigote del mismo color, de buen rostro, de treinta y tres años 
de edad, y que de la pregunta no save otra cosa mas de averle oído 
decir a el mismo que nunca havia visto a España y tenia deseo de 
berla. 

Paso ante mi 


MIGUEL PEREZ MALTRANILLA, 
D. FERNANDO GALLEGO CALDERÓN 


EXTRACTOS DE LOS REGISTROS FINANCIEROS 
DE LA COMUNIDAD JUDIA HISPANO-PORTUGUESA 
DE AMSTERDAM 


ExR01 de Jiar [5414] [=18 de abril de 1654] 

$ EAbai Jacob Bueno de Mezquita deve pelo KK. de Talmutorah en 
conta de rendim[en]to e despesas fl. 2098: 1, pela primeira meya 
finta cobrada dos s[enhores] avaxo: 

BABSUCH DESPINOSA... 

Bbdis Deo Amsterdam a 2 de Tisry de 5415 annos [=13 


de septiembre de 1654] 

Jacob Bueno de Mezquita, Gavay, deve pela nedava feita para os 
pobres do Brasil fl. 5260:1, que prometeráo as pessoas avaxo a 
saber: 


BARUCH DE ESPINOSA... fl. 5:— 
bdáus Deo Amsterdam 2 de Tisri de 5415 [= 13 de 


septiembre de 1654] 
O Gavay Jacob Bueno de Mezquita deve pelo KK. de Talmutora de 
rendimento e despesas fl. 8753:15, que montaráo as promessas dos 
primeyros [seis meses], entrando nele o rendimento dos 
guadamesis, e pela ultima finta para gastos presisos, e primeiro 
pagamento de ymposta, como pareze, a saber: 

Promessas Finta Ymposta 


BASSUCH DE ESPINOSA... 11:8  5:— 16:16 

BB Deo em Amsterdam apo de Nisan Ao 5415 [=8 de 
abril de 1655] 

PrA04 dito [= 11 de abril de 1655] 

O Gavay Jacob Bueno de Mezquita deve pela sedaca en conta de 


rendimento e despesas fl. [en blanco] que montaráo as promesas 
dos ultimos seis meses e ultimo pagamento de ymposta, entrando o 


rendimento dos guadamesis, que tudo he ná maneyra seguinte: 
Promessas Ymposta 

BARUCH ESPINOSA... 43:2  6:— 

BbausS Deo Amsterdam a prímeyro de Jar 5415 [=8 de 


mayo de 1655] 

O Gabay Izaque Israel Faro deve plello KK. de Talmud Tora em 
contta de rendimentto e despezas fl. 2342:10, plella primeyra 
meya fintta cobrada dos s[enho]res abayxo: 


BARIUCH DE ESPINOSA... —5:— 

Enm29 de Tisry 5416 a[nnos] [= 4 de octubre de 1655] 

O Gabay Ishac Israel Faro deve pelo KK. de Talmud Torah em 

conta de rendimento e despezas fl. 8997:10:8, que montaráo as 

promessas des primeiros 6 ml[eses], entrando nelles o rendimento 

dos guadamexins, e pella ultima finta para gastos prezisos, e 

primeiro pagamento da ymposta, como plarec]e, a s[aber]: 
Promessas Finta Ymposta 


DAMXFEL DEL PRADO... 3:18 —— 

Daut$ Deo Amsterdam aprim[eilro de Nisan de 5416 

a[nnos] [= 26 de marzo de 1656] 

Em 4 ditto [= 29 de marzo de 1656] 

Ishac Israel Faro, Gabay, deve a sedaqua em conta de rendimento e 

despezas fl 10 461:17:8, que montaráo as promessas dos ultimos 6 

m[esesl, e ultimo pagamento da ymposta, entrando o rendimento 

dos guadalexins, que tudo he na maneira seguinte, a s[aber]: 
Promessas Ymposta 


DANIEL RIBEIRO... 2:16 — 
BaW/$ Deo Amsterdam a 3 de Sivan de 5416 [= 25 de 
mayo de 1656] 


Em 109 ditto [= 11 de junio de 1656] 
O Gabay Ishac Is[rael] Suasso a nedaba feita para os pobres de 
Polonia fl. 3375, que prometeráo os s[enho]res abaixo nomeados, 
a slaber]: 
DANEL RIBEIRA... —3:— 
BauY Deo Amsterdam a 14 de Tisry de 5417 a[nnos] [= 2 


de octubre de 1656] 

fP. INE. de Talmutora debe ao Gabay Izhak Is[rael] Suasso fl. 
3168:9, de que se da debito a o dlito] K. por dibedas antigoas que 
se náo podem cobrar, as qoais me deu por effeitos o Gabay Izhak 
Is[rael] Faro, e por ser pessoas fallecidas e auz[enltes, que sáo as 
partidas abaijo: 


DANIEL PRADO DOTT... 4:10 
p.190 ...5417[= 1657 


Cedaqua em qgonta de rendimento e despesas debe ao Gabay Ishack 
Is[rael] Suasso f. 1465:1, p[or] o custo de 6947 sestos de turba que 
se compraron como do libro parece a f. [en blanco] e se 
repartiráo por duas veses pellas pessoas seguintes, com os mais que 
se gastaráo nos Midrasim e Camara do Mahamad... 


DANIEL DE PRADO Dor...  10:— 

BaiBDeo Amsterdam a 1.* de Adar de 5417 aos [=14 de 
febrero de 1657] 

Sedaqua en qonta de rendimento e despesas debe ao Gabay Izhack 
Isr[ael] Suasso f. [en blanco] pellos salarios que pago as pessoas 
abaijo de un ano ate sabat agadol proximo e sáo: 

A Jahacob Vaiz Rodriguez por ensinar mocos pobres este ano se 
lhe pagó... f. 90:— 

A DANIEL DE RIBERA e Izhack Ro[driguels seu companheiro, 
pello mesmo, se lhe pagó... f. 34:16 

BALLDeo Amsterdam a prim[eiJro de Nisan 5417 aos [15 


de marzo de 1657] 


Sedaga repartida p[or] Roshodes ao Gabay Ishak Is[rae]l Suasso f. 
488:10 por tantos que se repartiráo neste Rs Nisan por as pessoas 
siguientes: 

DANIEL DE PRADO Dor... 7:10 

p. 241 Em 9 ditto 


ditto dia [= 16 de octubre de 1657] 
Sedaca em conta de rendimento y despezas deve ao Gabay 
Ab[raham] Telles f. 1386:1 :8, p[lor] o custo de 6683 sestos de 
turba que se compraráo como parese do livro a f* 30 e se 
repartiráo plor] duas vezes pelas pesoas seguintes, com os mais 
que se gastaráo nos Midrasim e Camara do Mahamad, a slaber]: 


DAXEEL DE PRADO Dor... 10:— 


BbAPBDeo Amsterdam a prim[eiJro de nissan de 5418 
Sedaca repartida p[or] Roshodes ao Gabay Ab[raham] Telles f. 643 
p[Or] tantos repartidos este rS nisan p[Or] as pes[olas seg[uin]tes: 


MULLER DO Dor PRADO... 7:10 


Dos certificados médicos firmados por el Dr. Prado en el año 1657 


Par devant moy Benedict Baddel [notario] et Tabellion publicq, 
créé et admis [de la] N. Cour d'Hollande demeurant en la ville 
d'Amsterdam, presents les tesmoings bas nommez, comparurent en 
leurs propres personnes DANIEL DE PRADO, aagé d'environ quarante 
trois ans, Jacob Israel Mendes, aagé d'environ 54 ans, Docteurs en 
Medecine, demeurant en ceste ditte ville, a moy Notaire susdit tres 
bien cogneus, lesquels á l'instance du sr. Jacques Fernandes, 
commissaire ordinaire de l'artillerie de France, demeurant en ceste 
ditte ville, a foy d'hommes de bien et en leurs consciences en lieu et 
avec promesse, si besoing est requis sera, de serment solemnel, ont 
dit, declaré et attesté pour pure vérité: i estre jceux ssrs. deposans 
employez a la cure du sr. requerant detenu de quelque temps en ca 
en encore de present au lit malade de la goute, de la quelle il est 
fort atteint et aflligé, no pouvant cheminer, moins se soustenir, avec 
apparence, veu la force du mal de ne pouvoir de longtemps sortir de 
sa maison. Avec quoy concluant iceux tesmoings leur unanime 
declaration, ont soustenu apres lecture estre icelle veritable, 
consentant, etc. 

Ainsi fait et passé dans ceste ditte ville d'Amsterdam, en la 
maison et au tablier de moy notaire susdit, en presence de Hector 
Friesma et Jaspar van Acherlahen tesmoings a ce requis. 


DY. Jacob 
IrherlMéelden 
testis 

Hector 
DrarsmnoreBRaDO 

1657 


[Aujlourdhuy dix-neuvsiesme [jour] d'Apvril, Pan mille six 


cents cinqte sep[t], par devant moy Benedict Baddel, Notaire et 
Tabellion publicq, créé et admis de la N. Cour d'Hollande, 
demeurant en la ville d'Amsterdam, presents les tesmoings bas 
nommez comparurent en leurs propres personnes les ssrs. DANIEL DE 
PRADO, aagé d'environ quarante trois ans, et Jacob Israel Mendes, 
aagé d'environ cinqte trois ans, tous deux Docteurs en Medecine, 


a 


demeurants en ceste ditte ville, á moy notaire susdit tres bien 
cogneus, lequel [sic] á TVinstance du sr Jacques Fernandes, 
commissaire ordinaire de France, demeurant en ceste ditte ville, á 
foy d'hommes de bien et en leur consciences, en lieu et avec 
promesse, si besoint et requis sera, de serment solemnel, ont dit, 
déclaré et attesté pour pure vérité: estre jceux ssrs déposants 
employés á la cure du dit sr requerant detenu depuis plus de deux 
mois en ca et encore á present au lit, malade de la goute, de la 
quelle il est fort atteint et alfligé ne pouvant cheminer, se soustenir, 
moins cheminer, avec apparence, veu la force du mal de ne pouvoir 
de longtemps sortir de sa maison. 

Avec quoy concluant iceux tesmoings leur ditte déclaration, on 
soustenu aprés lecture estre icelle véritable, consentant etc. Ainsi 
fait et passé dans ceste ditte ville d'Amsterdam en la maison et au 
tablier de moy notaire susdit, en presence de Hector Friesma et 


Althetus Roolffssen, tesmoings á ce requis. 


Hector 
DrarsmnoreBRaDO 
Blihetus Jacob 
RoatisMenehtys 
1657 


DOSSIER DE 1658 CONTRA JUAN DE PRADO 
Y DANIEL RIBERA 


[Los documentos del Dossier del Geemente Archief van 
Amsterdam, fueron publicados por Isaac Revah en su trabajo: 
—<Aux origines de la rupture spinozienne: nouveaux documents sur 
Pincroyance dans la communauté judéo-portugaise d'Amsterdam á 
lPépoque de lexcomunication de Spinoza», in Revue des Etudes 
Juives, t. CXXIIL, 1964, pp. 359-4311]. 


a) Denuncia de Jacob Marchena contra Juan de Prado 


Os dias passados, estando em casa de Daniel de Ribejra, estava 
la o Doctor Prado y pasaráo entres [sic] elles coizas escandelozas 
contra a nosa santa ley que sáo [as] siguintes: Dizia o Prado que o 
pentearse em sabat náo era pecado, persuadindome a que eu o 
fisesse, fazendo grande sombaria do[s] sabios y dos díním 
juntamente de náo toca[r] no fogo e trazer dinheyro. Y que estes 
judeusinhos paresse que quereim por aqui emquissisáo ¡Por Dios! 
que avia de ajuntar quatro o cinco amigos com seu alfanje debajo 
do braco em la esnoga, e oyendo dizir alguna escamá sobre 
pentearse o guardar algunos diním, ysiesen una grande rebuelta en 
la esnoga, principalmente contra los gagamím, que era justo 
matarlos. Y quando yo les replicava algo, paressia que me queriáo 
comer, y assi náo me atrevia a falar muito. Dizia o Prado que seria 
boum fazer um papel y deytalo em caza do hagáo Morteyra, o en 
sua jesivá, con coysas táo escadelozas y palabras táo desonestas que 
me obrigou a dizelles que eu era filho de um home honrado y que 
náo faria semelhantes coysas. 

Fazia tambem grande sombaria de provisáo de fazer a navalha, y 
juntamente yr tres vesses a esnoga, «pensando los Judios que con 
esso y ver la ley quando se alevanta, están luego salvos». A tudo [o] 


qual o mestre de quando em quando abonava, y que seria millor 
buscar oytras terras donde podeseim estar livres y fora de 
inquissisáo. 

Estas y otras coysas semelhantes me diseráo, de que algumas 
náo me alembráo, de que fiquey táo turbado que me obrigou a sair 
dahi y buscar ao Sr. Rebi Crasto para llo diser. 

JAHACO MARCHENA 


b) Denuncia de Samuel Nassi contra Juan de Prado 


Muy magnificos Sres Parnassim, 

O que passou em dias atras com o doctor Prado he o seg[ulinte: 
indo a buscar hum de meus irmáos a escola de Daniel de Ribera, me 
apartou dito doctor e, dizendome avia entendido que, chamandome 
V. Ms. sobre huá cauza de seu sobrinho, respondera em forma, me 
queria perguntar serta pregunta e foy: 

1,2: que diziáo que em sabat náo se podia tomar na máo huá 
agulha com ponta, e náo a tendo, si. A que lhe respondi que dizia o 
din que hum era instrumento de obra, e como tal proibido, e o 
outro nao. E dize: que mas me da com ponta que sem ella? 

2.*: que se huá pessoa se avia de governar no que tocava á sua 
conciencia pello lo que outros lhe deciáo ou pello que le dictava seu 
entendimento; e que, avendo de siguir seu entendimento, porque 
avia hum homem de fazer o que outros lhe diziáo e náo o que lhe 
dizia seu entendimento? Porque, tanto Cain como outros, antes da 
Ley, sabiáo por razáo natural que era pecado juntarse com sua may 
e matar. E o que acrecentou Mosseh foy que se fizesem sacrificios; e 
que, antes que elle o dizese, ja se faziáo. 

3.2: que o sr Haham para provar que a Ley era dada por Deos, 
dizia que assi como criamos que ouvera Duque de Alva, porque o 
diziáo as historias. E que náo era prova; porque tambem ouvera 
Pedro, e elle dizia que Deos lhe avia fallado, nomeando tambem 
aquelle homem e outros: e mais náo ouve tal. 

4.2: que, sendo verdade que avia Chinos, e elles contaváo 10 000 
e tantos annos desde a Criacáo do Mundo, como (comforme a conta 
de Moseh) eráo so 5. 000 e tantos? E que elles se náo podiáo 
er[r]ar, visto que cada anno punháo hua coluna. 

Como outras palabras que me escandalizaráo, com que me 


rezolvi a manifestalas a VMs. por escrupulo d[almla, como á 
cabecas deste sancto Kaal. 

O que me escandalizou he o siguiente: me dize: el HH. Mortero e 
outro barbáo dizem que, sendo hum homem philosopho, logo he 
mao e que em elles dizendo «sim he sim porque náo he náo», ja 
faláo philozophamente. 

E que sr. Haham avia dito em hum daras que o sentido da vista 
era muyto mais real que o do ouvir, a que dito Doctor Prado foy á 
caza de sr. Haham e lhe arguiu que se a vista ve duas cores, 
tambem o ouvido ouve «sim» e «náo»; e comcluiu dizendo que náo 
sabiáo qual era sua maó direyta, e que se queriáo meter em couzas 
que tocaváo a philosophia. 

Dizeme mais que se tinháo posto alli na thebá sete homens a 
dizer «caiu a coroa de nossa cabeca», e quem era esta coroa? 
Enciendan señoras! 

SEMUEL NASSI 


c) Denuncia de Isaac Pacheco contra Juan de Prado 


MagTnifi]cos Sres. do Maamad do KK. de TT., 

Por me mandar meu sr. Haham dizese se sabia algo s[obrl]e 
alguas más opinióz que testimoniáo ter o Dr. Prado, dizendo que lhe 
pareseria pudera eu saber algo por me aver falado alguas vezes com 
elle, e que sabendoo, desse conta a V. Ms.: 

O que digo, meus sms., que eu nunca me achei com dito mais 
que duas ou tres vezes, y essas em casa do mre. Daniel de Riberas, 
onde se falava sobre diversas cousas alguns argumentos; e, 
pidindome reposta a elles no que sabia, lhe respondia; e a outros 
(confesando minha ygnorancia) náo lhe sabia responder. Os quais, 
parte delles, que me alembráo váo abajo. 

Como tambem me dize dito tinha comonicado a dito Ribeyra e 
achava tinha alguas opiniós más; e que, se o queria saber, que o 
comonicase e acharia o mesmo. E pella pouca entrada que tinha en 
dita caza, alcansey alguas cousas náo boas, e se for ness[esari] o 
tambem as darey por escrito. 

Ysto he tocante ao que tenho alcancado de ditto Prado nas 
poucas vezes que faley con elle. Como tomey a pluma plarla dizer 
ysto, se soubera outro, tambem o manifestara a VMs. 


El Dió aparte de nos todo mal e ponha paz s[obr]e Ysrael, e a 
VMs. g[uar]de e aum[enl]te. 
Criado de VMs. 
ISAQUE PACHECO 


Notta dos argumentos tocantes a nossa Santa Ley que me 
alembraráo Prim[eilro que, como D[eo]s, sabendo tudo e lhe estar 
tudo presente, sabia que Adam avia de pecar, o criou? E, como, se o 
criou, plarla qu é lhe pos o entropesso da cobra e arbole? 

2. Como cabe en D[eo]s arrepentimento, que dis a Escritura: Y 
arrepintiose A. que crio al hombre? 

3. O que dis a Escritura: Y arás o que que te imcomendarem, 
que dizemos se entende p[or] nossos sabios, que tambem o quer elle 
entender pellos sabios dos Carraim ou pellos que a elle lhe parecer; 
porque aly náo fas destincáo nenhua. 

4. Pergunta e dis que toda a causa que depende do caso náo he 
perfeita, e assim tambem a Ley depende do caso, como o das filhas 
de Selofchad, que parece que, se náo fora o caso, náo se escrevera: 
com que fica ynperfeita. 

5. Pergunta: si D[eo]s he yncomprensivel, como cabe em D[eo]s 
o frace de andar, como dis: Y andavase A. en el guerto, y otras 
provas? 

Outros ha mais pello mesmo tior e, pello tempo ser breve e 
esquecerme, náo os ponho. 


d) Denuncia de Jacob Monsanto contra Juan de Prado 


Senhor Haháo, 

Averá couza de 15 dias que, querendo su maalá impidirme 
dexase de aprender latin com o Doitor, lhe respondi me dese 
licenca, jurandolhe que náo avia ouvido couza dele que fose contra 
nosa Ley, dandolhe minha palabra que precuraria dele quanto 
pudese e logo ao mom[en]to lho diria a sua maalá, o qual me 
consendeo com a clausula dita. 

Assi que em primeiro lugar digo que averá couza de 3 ou 4 dias 
que, estando dando lisáo o filho, mando sair o filho, e o primeiro 
que me dise foi que para que aprendia latin; respondilhe que para 
doitor, ao que me respondeo que ja asi era, que a que proposito 


estudava o abraico sendo que nelle náo avia nenhum proveito nem 
hutil, antes era una pura confuzáo, pois náo avia resao a nenhuma 
couza que nella estavao escrito; e me fis disentendido, por ir tirando 
mais dele. 

Segunda feira anoite, antes de dar licao, estando falando 
conmigo, entre o que falou, dize que recáo avia para darmos credito 
a Lei de Moseh mais do que as mais seitas: se avemos [de] dar mais 
credito a Mosé que a Mafoma, resao avia, logo tudo era fantastico. 

Mais, preguntandome ele se avia premio e pena, lhe respondi: E 
posivel duvida nisso? náo sabe que he hum dos artículos? Ao que 
respondeo fasendo sombaria: que até agora náo havia vindo 
neng[u]ei do outro mundo a pidirnos a ajugasemos; pelo que dixe o 
náo queria. E particularmente escarne do que dizem HH. que os 
mortos an de ir debaxo da terra: entra ele aqui dizendo que isto he 
emposivel, segundo dicta o entendimento: logo, tudo o que se dis de 
resoleicáo he inserto. 

Tambem afirma e sostenta que o Mundo nao foi criado, mas 
sempre foi como agora, he será. 

JAHACOB MONS[AN]TO 

oje 26 de sebat anno 5418. 


e) Tres notas de Juan de Prado sobre su compromiso 
matrimonial con Ester de Acosta Gómez 


Digo yo el doctor Daniel de Prado que una y mil vezes me obligo 
de ser esposo de Ester de Acosta Gomez, hija de Francisca Gomez de 
Acosta, en la forma que por un papel mio que esta en su poder me 
tengo obligado, que es: desde el tiempo que fuera posible ser io su 
esposo a estilo y costumbre de los nuestros en esta Ciudad, con tal 
que me guarde todo imajinable y real secreto, que, como lo rompa 
en notizia comun, hago nullo lo escrito, y así estamos conformes. 

Dor DANIEL DE PRADO 


Mi Sor D. Alonso, io estoi tan sentido de los disgustos de Vimd. y 
míos que se conoze bien en mi poca salud, pues creo no me 
conociera Vmd. si me viera. Vmd. me a echo mucha merced y 
mucho agravio: el silenzio y el retiro y la paziencia enmendará 
todo, i a su tiempo se cojerá el fruto de todos los trabajos pasados, 


si acaso el tiempo i la ocasion dieren lugar con seguridad de 
nuestros creditos. io estimo a Vid. infinito y, por estimarle tanto, 
haré cuidado de no ber a de. no se añija que soi mui ombre de bien 
y me pesa de todo su disgusto. G[uar]de Dios a Vmd. 

de Vmd 

a las dos espero respuesta, consueleme Vmd. que me tiene mui 
triste. 

Yo no entiendo estas enigmas ni menos a Vmd; pues me pide 
ejecute de presente imposibles que de presente no puedo por 
trecientas causas que Vmd sabe. Si Vimd. se estima y me estima, i no 
quiere mi destruizion i la suia, le suplico y ruego por amor de Dios 
que use de su buen entendimiento i produenzia y que confie nos 
dará el tiempo o casion para mudar de aires, sin nota que nos 
infame, i autorice a entrambos. io soi mui hombre de bien, i en 
quanto io pueda, sino estubiere a la orden i gusto de Vmd., me 
tenga por infame. Vmd. se a de servir de usar de todo silenzio i 
quietud, i no me de bofetadas, que no lo mereze este su cautivo, ni 
quiera precipitar-me y prezipitarse en vida, honrra i quietud, y 
demas a mas, agraviar al Sor padre que io estimo infinito i a Vmd. 
por hija suia i mui mi señora, cuia mano veso. de Vmd. 


f) Carta del hijo de Juan de Prado a los parnassim de Talmud 
Torá 


Sores Presidentes y Parnases deste KK, que Dio augmlen]te! 
David, hijo de Daniel de Prado, en nonbre de su padre, pide a Vms. 
sean servidos de darle audiencia para en ella mostrar con evidencia 
quanto contra todo derecho le pusieron en jerem, en que está contra 
toda piedad, asy por no aver delinquido en cosa contra la Santa Ley 
de Dios (que profesa) como por no aver defendido ninguna 
proposicion ynjusta con pertinacia; y caso que, como hombre fragil, 
huviese herrado, se le deve dar la audiencia que pide, pues la 
procura para mostrar su zelo y que se vea que, ny por pensamiento, 
se aparta de los derechos camynos de la verdad (que sigue) de 
nuestra Santa Ley, y para ello lo suplica, de que esta sierto se le 
consederá y, caso que lo contrario sea, le dará motivo a que 
entienda sierran los oydos a la justicia, cosa contra toda razon y de 
nosotros no creyble, porque sería ocaziarle muchos estrompiesos 


sobre los que tiene, y ponerle en contingencia de desesperazion, en 
medio de tan grande pacienca con que el S[eñor] es servido lleve su 
perdida honrra y opinion, a Quien clamará el y toda su familia 
postrada por el suelo en tan mizerable estado; y alegaremos de 
nuestro derecho ante superior tribunal, el qual no nos tratará con el 
odio que le trató el Sr. H. Mortera, ofendiendole y maltratandole y 
aniquilandole, no con demostraciones de corregirle y enmendarle, 
sino de obrar con el como ha hecho con otros, de que tenemos 
bastante noticia. Pues, como H[aham] devia dotrinarle, si lo avia 
menester, y no dezirle que no avia de arguir contra el. 

Y por quanto el bulgo mal ynformado de quien dizen con 
da[ñladas entrañas, se ha dejado creher que ay un judio que dezia 
no avia Dios y otras abominaciones que contra el ha formado la 
malisia, ynbidia y odio, por consejo y pareser de algunos hombres 
doctos y pios desta Republica, ha escrito ese papel en lengua latina 
que suplica y encarga a Vms. manden se vea y que se corrija si 
tuviera algun defecto, porque se le han ofresido darlo luego a la 
estampa, para que el mundo lo vea y conste a todos la verdad y se 
refrene el desafuero de traer a my y a my pladr]e y toda nuestra 
caza al retortero por placas y rincones, maldiziendonos de dia y de 
noche en nuestra cara y puerta, por el di[ch]o de dos muchachos no 
contestes en sus di[ch]os espesifico y yn[dilvidual ny en delito de 
hecho sino de d[ic]ho de quien, en fuero de derecho judaico, deve 
ser interpete, y no el livre antojo de quien con evidensia lo 
aborrese; pues éste, olvidado del testo que dize que «antes se ha de 
faboreser a el reo que a el que acusa», tuerse la equibocacion de las 
boces en su daño, concluyendo en delito lo que pudiera en virtud. 
No pido yo, ny el d[ic]ho mi pladr]e a Vms. sino 10 que fuere 
justicia y que se le hoiga agora que, por m[erceld de Dios, se alla 
con alguna mejoria de sus achaques, diziendo con Semea que «no 
ensoberbeció» en las prosperidades ny se desmayó en los trabajos», 
conformandose en todo con la voluntad del Altissimo, que mueba 
los corasones de Vms. para que, sin pacion y fuera de todo humano 
resplelto, le oigan de su derecho en su cauza; y de seguirse lo 
contrario, que no creo de su buen zelo, pediré (como arriba digo), 
esclamando justicia a el mismo Señor que nos conserve en Su 
gracia. 

DAVID DE PRADO 


g) Carta de Juan de Prado a los parnassim de Talmud Torá 


Rationes pro inocentia Doctoris Prado, ab excomunicatione qua 
preemitur, pie et merito eximendo 

Dr Po 

Ab eo tempore quo hanc liberam regionem fuit ingresus, nullius 
delicti nitentis in facto fuit acusatus. Cum sermonem texerit circa 
religionem cum hebreorum peritioribus iam maturae ad modum 
aetatis et rationis, nihil acusandum nec exauditum nec factum apud 
ipsum Doctorem est inuentum, potius ingenii acuties docilitati 
anexa, et doctrina suscepta et aprobata in graui disputatione a suis 
pastoribus celo religionis refulgentibus semper; et in publicis 
conclusionibus lacoui de Paz acerrimus fuit defensor temporaneae 
fabricae Universi, fidei vestigia insequens potius quam philosophi 
pecipitem lapsum. 

Siquis pontiflce sententie alumnus huc, apulit, Doctor Prado 
primus in ipsum inuasit redarguens usque ad uictoriam palmamque 
as portandam contra exacrandam horribilemque idolatriam, et alia 
contradictionem  implicantia quantum  uires demonstrationis 
potuerem. Lugduni et in Ultrajectina Academia et forsam uel citra 
dubitationis aleam fortunae bona siui facile pararentur, modo suam 
deponeret religionem quod per pluribus constat luce meridiana 
clarius, Legem tamen a Deo Optimo et Maximo constitutam in 
monte Sinai immutabilita profitendam suscebit. 

Maxime similiter est praenotandum quod, cum non sit medicus 
maxime infimae notae et hispanicam linguam caleat exactissime, 
posset Brusele vel Antuerpize uitam agere uictumque feliciter sine 
indigentia ingurgitare, modo sese sua exuret religione, alterius 
pastoris vestigia in sequens. 

Supra coniuecturam praedicta atesttantur integram animi 
hebraici constantiam, nullaque danda fides preequipue vulgi e 
moribus ad liuitum suscitatis pro uniuscuiusque pueruli uel 
annicule  figmento  patrantis in  Doctoris  contumeliam 
inexcogitabilibus impietatibus perfusam, sed dabit Deus hiis quoque 
cinem et res ipsa decidet vulgique immanis frenabitur fera. 

lactis supra scriptis in praesentiarum tres comparuerunt testes, 
ante iudices, antes pastores, ante Doctorem, sed nullus ex testibus 


baruam habebat. Primus acusat Doctorem ob propositionem 
variorum argumentorum menti humanae oppositorum, tantum fide 
facile disoluendorum, ideo que dixit Doctor «Colaphos seu alapas 
tenemur dare intellectui», quam delineatam propositionem non 
negauit: testis dixit tamen eam protulisse Doctorem interrogatiue 
non uero affirmatiue. 

Pro Deum immortalem, que iurisprudentia patitur ut testis fiat 
interpretes uerborum rei acusati cum potius «unusquisque debeat 
esse interpres suorum verborum», quia ipse solum sum michi 
conscius animi mei proferentis. Preterea quia «potius fauendum est 
reo quam actori», ergo iudex tenetur ducere asenssum in 
benigniorem partem. Praeterea argumentandi gratia possum ipse 
inferre horribilem quamque consequentiam, uel pro exercendo 
urgendoque respondente, uel pro fulgure propii ingenii indicando. 
Preeterea delictum in facto non in facto imputatum prequipue ad 
adolescentibus homini siue hispane siue latine non rudi afanti 
minerua, sed apertis eloquentie campis, liberisque periphrasis 
habenis; cui quod equiuocationum generibus sit suuiectum non fit 
ouiter obium; ergo a rationis maturitate non proxime alienum 
uidetur adeo eficax puniendi practice robur et malum famae, quo 
non aliud velocius ullum, uiolenter reddere concitatius. Preeterea 
ipse PASTOR in cuuiculo iudicii meum dum exaudiebat ualatum ne 
dicam inopis simplicisque agni uagitum quem dabam inter mex 
religionis proceres mihique simbolos in arte medica in hanc lapsiis 
est vocum congeriem, aduersus eam quae me defendebat energia; 
«nos est michi tecum arguendum»; quis talia absque admiratione 
percipiet, precipue cum uerba ligent omnes taurorum cornua funes 
et pastoris egregi sit munus suabi siuilo non resonante funda nec 
petendola lapidibus deuiantem a tramite agnum in rectam semitam 
reducere illique sal offerre salutis. 

Sed descendamus ad secundem testem, omnium iuniorem: hic a 
me docebatur et informabatur circa gramaticam raptimque circa 
dialecticam raro et optimo doctrine stilo. Cum circa normas 
certitudinis ipsum edocerem, proponens alia nos scire lumine 
naturali, alia ex ordine silogistino, alia ex experientia, alia tandem 
ex fide, sic ultimo exemplo constitui: «non credo dari praemium aut 
penam ex experientia neque ratione coactus animae immortalitati 
asentior». Multis post preecedentia uerba diebus ex suasione non 


amici in me iurauit et reuera non exigua suasione (quantum ipse 
fassus est), quid autem adolescentullus iurauerit adhuc hodierna die 
ignorat, nexi examinetur ter et amplius conceptum meum adequate 
colluit. Que iurisprudentia patitur ut contra candidatum virum 
pueruli magistratum, possit atesttari memoria, apreehensio et 
intelligentiafere rasoe tabullae discipuli. Nos est magis congruum 
rationi saltare extra corum discipulum? qua methodo contrarium 
uerita[tlis humbrae asimilari ualebit. Preeterea siquis dicat se scire 
dari praemium et penam post hanc uitam, restat interrogundum: 
«qua uia scis?»; si  respondeat: aexperientia vel  ratione 
demonstratiue suadente», errorem pronunciabit; ergo similiter 
siquis dicat se non scire per demonstrantem rationem aut 
experientiam dari predictam ueatitudinem, uerissimum dicat: ergo 
quantum uacet culpa acusatus Doctor constat euidenter. 

Preterea quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur, sed 
sic est quod adolescentullus (ut fassus fuit) in domum meam 
ueniebat. Simulans amicitiam, ad captandum si quod posset uerbum 
a me ut postea suse malevuolentiae uiros exprimeret ante iudicem et 
pastorem a quo fuit permissiue missus im meum museollum; ergo 
non dubitanter infertur transmutasse in latens sum desiderium 
uerba recte prolata mea. 

Preterea alii duo discipuli qui una cum ipso in domum meam 
accesere nec ipse uirulentus testis per spatium duorum mensium 
aliquid indignum uiro bono a me autiuere neque contra me 
potuerunt iureiurando affirmare. 

Preeterea quia celeritas examinis testium et negatio temporanae 
defensionis punitioque immediata nimiam ius[tiltiam denotat, sed 
sic est quod «nolli esse nimis iustus» ait sacra pagina, ergo 
excomunicatio contra me prolata merito est extinguendo. 

Sed in me ipsum aceruissima queque tela conifere inttendo: 
supponamus me instar ominis fragilis errasse, siquidem septies in 
die cadit iustus, non ne aliquam pernitatiam ostendi, non ne cera 
adssum mollissima cuicumque sigilo nobilis generosaque concientia 
mea facili freno semper regenda se offert, quin nec latum discedat 
unguem a veritatis calculo candice per meos consignato pastores. 
Cur ergo per tot dies uiolenter seiungor a propio natiuoque cetu 
hebraico: in me tantum experior crudelitatem, in me tantum 
experior summum jus summumque imperium, eo maxime tempore 


quo nos carituros iudice praedixit sacer textus. 

Preterea ille qui pertinaciter constanterque negauit legem 
hodierna die, si iterum accederet, extensis braquis a actoribus et 
reliquis amplexibus reciperetur et est rogatus et uocatus, ergo longo 
recessu castiori de causa in desideratos amplexus reddere debeo. 

Obsecro viri prudentes omnique heroica uirtute imbuti 
considerent sententiamque suam ferant meis meo que erudito 
pastori santitatis et uirtutis celo exardescenti ut ira depposita mi 
fabeat. Maxime cum familia mea numerosa inocens patiatur 
lugenda tormenta indigentiae [h]iemali aceruissima tempestate. Si 
pietas humana precordia tangit felicissimum exitum tante 
opressioni sucessurum confido dante Altissimoqui inter Uelgas 
nobilissimos omne genus pietatis excerceri et expaciari suo maximo 
bono permissit. 

ipsa ratio suplex exorans 

Nihil circa tertium testem dicitur quia nullius fuit momenti. Et 
multa possem proponere quae consulto omitto exactius pro me 
suadentia. 


DOSSIER DE 1658 CONTRA DANIEL RIBERA 


a) Careo entre Ribera y Pacheco 


Pergunta Ribera quantas veses lhe falou. 

Responde Pacheco sobre o particular 4 ou 5 veses só. 
Pergunta como dixo que Moseh era feiticeiro. 

Responde que lá estava o Prado. 

Perguntalhe se a p[rimeirla ves que foi, foi só o com alguem. 
Pache responde que com Abram Gomes. 


b) Denuncia de Isaac Pacheco contra Daniel Ribera 


Mag!nifilcos Sres Parnassím do KK. de TT. que el Dió aumen] 
te! 

Notta de algus pontos e mas opiniós que tenho alcancado de Mre 
Daniel de Riberas. 

1.2 me confessou de elle para mi que Mosseh Rabenu era grande 
feiticeiro. 

2.2 que a Alma moria com o Corpo. 

3.2 que a Ley Santa (has vesalom!) era falcidade e ygual as 
outras que se acháo ja aniquiladas. 

4.2 que Mosseh Rabeno quantos preceitos fez foráo por seu 
proveito e de seu hirmáo, como os dizimos, avaluacós de pessoas 
que se prometiáo a D[eo]s, resgates e principado, sacerdozio, e os 
melhores cargos proveittosos da nassáo. 

5.2 que comia carne, chouricas, pasteis, queixos de goim, e os 
mandava buscar por seu rapas = o qual pode manifestalo = 

6.2 que se elle ouvera vindo em Hanuca, ou tempo da Agada, se 
náo faria Judeo, por ser tudo favula e chascos. 

7.2 que a Ley Santa era ley de mininos, pellas seremonias qu'em 
dita ha. 


8.2 sombar dos dittos e valhados de nossos sabios. 

9. negar a Providencia particular e geral del Dió Bto. 

10.2? sombar do que dizemos sermos filhos de Deos. 

11.2 que sem escrupulo faria fogo em sabat e que escrevia e 
manejaba din[heir]o e se penteaba = Este ponto o pode manifestar, 
por avelo, o sobrinho do Sr Isaque Coen de Azevedo, que veo de 
Berberia e morou com ditto Ribera. 

12.2 que náo avia prova ao Principio de Mundo como dizemos. 
Estes sáo pontos principais que me alembráo e, dizendolhe eu que 
como se náo temia de que o acusasse, eu ou alguem, me respondeu 
que elle estava em grande reputtacáo, de Vms. e de todo o Kahal, 
de bom Judeo; e que, se o acusara, que o negaria e mas acriminaria 
a mi mesmo. 

Esta he a causa náo avelo feito thegora, por me temer náo seriáo 
ouvidas minhas palabras, e pode ser (como elle diz) mas 
acriminariáo a mi. 

He quanto se ofrece sobre este particular. 

Paz sobre Ysrael Humilde Servidor de VMs. 

ISHAH PACHECO 


c) Declaración de Abraham de Sousa 


Abraham de Sousa sobre haver falado com o homem que 
conheceu Josef Catalan em Lix? preso p[or] pecado. 

Desde que tempo foi a sua casa —responde que sera de seis 
meses para ca. 

Ha quanto tempo que náo foi lá —Hum mes. 

Quantas veses foi lá —6, 8, 10 veses. 

Se estava gente —Responde que algunas veces si, otras náo. 

Se falou diante de gente —Dis que huma ves deante de Prado. 

Que diante de Prado dissera que era Moseh hechisero. 

Dis que o Pastelada náo entrou em casa de seu pay. 

Que hia lá para o acusar. 

Sobre o ponto ij, dis que o sobrinho do sr Ishac Cohen d'Azevedo 
saba també delle, e pello haver visto faser. E perguntado como — 
Respondeu que o filho de Ishac Coen lho dissera. 

Sobre que o que pasou con Silva e parente —dis nega que 
dissera que tudo era verdade o que havia escrito e que o fasia por 


descarregar sua consientia e que me pesava de virlhe dano por sua 
máo e que lhe estava a conto por náo perjudicalhe. 


d) Denuncia de Abraham Franco de Silvera contra Daniel 
Ribera 


Digo yo, Abraham Franco de Silvera, que estando informado del 
sr Haham Saul Levy Mortera que era contra mi conscientia el no 
desir qualquiera erejia que ubiese oydo a qualquiera sircunsiso, dixe 
asi a su maalá y agora nuebamente para pareser en juicio digo y lo 
firmaré de mi nombre, en testimonio de verdad ante des., SSres 
Parnasin de nuestro santo Kal Kados, lo siguiente: 

Aviendo entrado algunas veses, solo y en compañia de algunos 
amigos, en el aposento de Daniel de Ribera, maestro de escuela, a 
divertirme y pasar el tiempo, y con la comunicacion y algunas obras 
de caridad que vido en mi natural, llegó el dicho Daniel de Rivera a 
declarar conmigo sus entrañas dadas al demonio, diciendo al 
prinsipio y por rodeos muchas razones que en parte parecian 
malditas. Las quales proponiendo yo despues a el doctor Daniel de 
Prado, me dixo quel lo avia dicho a quien pudiera remediarlo y que 
yo veria quien era este angel aplaudido. 

Y entrando yo otro dia en el aposento de dicho Daniel de Rivera, 
se abrió de tal suerte conmigo que me dixo que tan mentira era 
quanto dixo Mosé como lo que dixo Mahoma y Christo; y que era 
todo enbuste y obrar por conveniencia. Y despues dixo que si tal ley 
avia dado Dios a Moseh, que le desafiava y que, en señal de ser assi, 
cayese un rayo y lo partiese. Y inmediatamente saltó de la cama en 
que estava y, ciendo sabat, se puso a aderesar y componer el fuego; 
con lo qual yo me enfuresi y le dixe mil infamias. 

Y bolviendo, de alli a dos o tres dias, aviendo amenasado yo a 
un muchacho que le servia que no hisiese fuego ni cosa mal hecha, 
porque le avia de dar mil coses, y que si lo hacia por nesesidad, que 
yo le acudiria, reprehendi al dicho Daniel de Rivera dexase su 
malignidad y infinitos enbustes, que tratase de sus conveniencias y 
de bivir bien, enmendandose, porque, si no, havia de tener mucho 
castigo de Dios. 

Mas, haciendo dspues escrupulo y informandome de rais del sr 
Haham, me hallé obligado, so pena de grave pecado, a desir ante 


Vmds. lo que tengo escrito, que, por ser asi verdad, lo firmo de mi 
nombre. En Amsterdam, a 30 de Henero de 1658. 
ABRAM FRANCO SILVERA 


e) Denuncia anónima contra Daniel Ribera 


Lo que oy de la boca de Daniel de Ribera es esto: el me dixo que 
bullise en la lumbre en sabat; y tambien que, si los ss del Mammá 
le hiziessen alguna cosa, havia de ir a Anberes i renegar; i tanbien 
que Dios no tenia poder; y se ponia la valona y me dezia que no 
podia resar: «Y lo hago porque los que me ven piensen que resé»; y 
si no quisiese ir a la esnoga, el me disculparia— 

Que 4 dias despues de ser llegado aqui, en dia de semana, dixo: 
«Se quieres benir aqui a bullir el fuego en sabat, viene, y aqui se 
quedará»; y alli estava el criado presente. El qual, perguntado, disse 
no se acuerda. 


f) Denuncias de varios testigos 


Binjamin Jesurun, de 17 annos, declara como, havendo entrado 
na camara onde está Prado e Ribera, havendosse ido Prado, 
perguntou o dito Jesurun a Ribera que fasiáo, que sempre estavá 
disputando. Respondeu Ribera que náo era como os filhos de Israel 
que se levaváo... os sres Hlahamim]: «Rahel viveu tantos annos, 
Jacob viveu tantos annos»; que fora milhor declarar o porque náo se 
bulia no lume em sabat. Respondeu Jesurun que náo sabia. Repitiu 
Ribera que era porque desia na Escritura: «No encendades fuego», 
que se devia entender: «náo encendades ira». E disse mais que, se 
quisesse bullir no fogo que o fizesse, que náo importava, que sobre 
elle ficaria o pecado. 

David Carrillo, de idade de 14 a 15 annos, declara como, fas 15 
dias perguntara ao Ribera que quem havia dito a Isaque Ribera que 
Deos náo era poderoso, que, a sello, escapara seu povo da 
Inquisissáo, e pois náo o fas, parece que se fizer de sua vertude, se 
lhe reffira, e vejáo a desculpa o descargo que da dos artigos se 
seguem: 

1. No primeiro acto que fez Judeo, que foy a sercuncicáo, disse 
que, se soubera a dor que custava, o náo fizera por nenhum modo. 


2. Na quelles tempos da peste (passado seja o mal!), disse, 
medrozo, que se queria ir a Bruzelas, em quanto durava o contagio, 
a caza de hum irmáo que tinha, cappitáo de cavalos: a que eu e 
outro amigo respondemos que faria mal porque, náo hindo em 
habito de Judeo, seria forca comer tousinho a meza; a que 
respondeo que por quatro dias ymportaria poco comerlo. 

3. Bespora de Cabanas, dizendolhe eu e outros amigos que 
fizesse cabana, que era grande merecimento, respondeo que «no 
queria mereser por esso»; e instandolhe que era obrigacáo e que 
todos a faziáo, disse: «que dessa suerte la aria, no por el 
merecimiento, sino porque la hasian todos, que queria ser bogio de 
la Ley de Moze». 

4. Compondo em verso espanhol huns salmos e mostrandoos, lhe 
disse eu, e outros amigos que estavamos prezentes, que o náo podia 
fazer por quanto eráo para cantar na Kerca; e dandoselhe pouco da 
reprencáo, entrando o mesmo predicante na quelle templo, lhos 
deo. 

5. Depois de lancado herem em aquele livro que compuz, ou nas 
pessoas que o lesem o tivessem, fez grandes instancias por elle, 
dizendo que o queria, que depois averiguaria comsigo se o podia 
ter. E, passado quazi hum mez, mo mostrou, abrindoo e lendoo. E 
reprobando eu de que passava por hum herem, disse que: «el 
maamad no le podia poner excomunion porque conforme la 
filozofia, dos cosas havian de preceder para ser valida: la primera, 
justification de la cauza, y la segunda, capacidad en los sugetos que 
la ponian; que nada desto concorria en este cazo, y assi se le dava 
poco de su herem». 

6. Trazendolhe em alguás ocazioens algum exemplo ou dito de 
nossos sabios, se zombava, dizendo: «que sabios ny que patarata!» 
Que si los sabios eran los setenta interpretes, que esso si, porque 
tambien en la Cristiandad se auttorizan con ellos, pero que lo mas 
no era nada». 

7. Nunca jamais rezava nem punha tefilins nem hia a esnoga, 
salvo depois que lhe deráo lugar as 2as quintas, porque em outro 
dia, raramente o veráo nella. 

Tudo isto e outras infinitas couzas que me náo lembráo me 
escandelizaráo, e assim as manifesto com cello de Judeo, sem outra 
tencáo nem odio que extriminar (como Deus encomenda) «o mal 


dentre ty». Náo sou seu inimigo, salvo na obrigacáo de o ser de 
quem náo he amante da Ley de Deos. E quando o fora por cauza 
partticular, couza que jamais ouve entre mim e elle, no senado de 
Israel, o juiz se podia dar por sospeito, e náo as testemunhas: muitas 
ha, se as quizerem inquirir. Acuda o Senhor Deos por Sua Cauza! 
JACOB DE PINA 


DOS POEMAS DE JUAN DE PRADO 
EN HONOR DE JACOB DE PINA 


DEL DOCTOR JUAN DE PRADO AL AUTOR 


La Alpina niebe en el candor que ostenta 
Es, pina, menos terza que tu musa. 
La voz de Thrazia tu armonia acusa 
Porque en suabe invidia se alimenta 
Docto Marzial sus sales desalienta, 

Respectando en los tuyos grazia infusa, 
No dulze morador playa difusa 
Mas acorde al caistro le frequenta. 
Inconstante acreditas bruta roca 
Y el bago viento a roca firme inclina 
Quanta mobilidad tu pulso toca. 

Tu alabanza mi pluma no termina, 
Que en tus saladas ondas se sufoca, 
Sin darle tu agudeza mala espina. 


DEL DOCTOR JUAN DE PRADO AL AUTOR 


No solo un vital aliento 
Te rige, ilustra, e informa 
Que no cabe en una forma, 
La extenzion de tu talento. 
A tu menor gracia atento 
El mas perito se admira, 
Pues en quanto Febo gyra 
En incezante desvelo, 
No á comunicado el suelo 
Igual Genio, Plectro, y Lira. 
Tanto elevas los sentidos 
En los objetos que offreces 
Que estan, por lo que mereces, 


Obligados, y offendidos. 
Que los ojos mas dormidos 
Gustan de la luz mas bella, 
Pero una intenza centella, 

En su mayor explendor, 

Con inculpable rigor, 
Si luz sella, offensa sella. 
Feliz tu pluma camina 
Al aurearse ligera, 

Y en la mas extensa esfera 
Sobre los astros se empina 
Y como nunca declina, 
De los celestiales velos 
En continuados anhelos 
Divino influxo recibes, 

Y assi, Pina, en quanto escribes, 
Siempre escrives de los Cielos. 
Suave Thrazia armonia 
Excedes, jocoso, y grave, 
Que toda expiriencia sabe 
Fuercas de tu melodia. 
Penas del mas triste dia 
Deja con tu accento el alma; 
Que siempre pezares calma, 
A vista de amigo fiel, 

Y te adquiere sin nibel 
Cedro, Oliba, Laurel, Palma. 
En fin en quanto dilata 
Su curso a ligero coche 
O en quanto esconde la noche 
Sepulcro o cuna de plata, 
No ay influenzia mas grata, 
No ay mas espasio al deseo, 
No ay mas balor, mas aseo, 
Pina, ni ingenio, el tuyo 
Que en ti vive, á lo que arguyo, 
Apolo, Marte, y Orfeo. 
Que baliente oposizion. 
Hija sola de la idea, 

No saldra vencida, y fea, 
Si le hazes contradicion, 
La mas sublimada accion 
Es bien tuya se prezuma, 


Y que la imbidia consuma 
Ver que resiste a su diente 
Letal, tu spiritu ardiente 
Con espada, lira, y Pluma. 


POEMAS DE DANIEL RIBERA 


Ad ipsíus Famam Posthumam,; 
ejusdem Danielis a Ribera, Saphicis Carminibus Confectum.; 


Populus DEI simul laetabundus 
Celebret Abrahae gloriam felicis, 
Et firmamenti transferendo luces 

Carmina libet 
Dissident quantum simulacra rebus, 
Orbis Athlaeta solidus in flammis 
Tantum, in Deo tua tota fides 
Jure lucescit. 

En, ut effundit radios salubres, 
En, ut, o pulchrum, juvar, o vocatus 
Martyrum Phoebus, vivat in eternum, 
Vox sonet omnis. 

Quis neget fulgens diadema molem 
Esse ccelestem, capiti quod harens 
Nunc tuo, quantum meritis vigescens, 
Fulcit honore. 

Quis tua cernens opera, sortemque, 
Quis tuos ardiens superos triumphos 
Martirum normam, mastigemque fraudi 
Non fateatur? 

Terminum novit tua Fama nullum, 
Perpetes pandis superastra pennas, 
Inclytum nomen volat in «ternum, 
Unicus Phoenix. 

Clamet se occisam tua nace Hydra, 
Cognita nam est sua fraus elata, 
Hydra, quae saeva vomuit, quod atra 
Fauce, venenum. 

Sustines jam tu, generose Martyr, 
Fortis o Haerros, gravia tot astra, 
Quod vana flamma exulari nequit 


Ore furenti. 

His fessus tandem statuit columnas, 
Nulla te rerum series fatigat, 
Nulla sudantem filios videndo 
Meta coercet. 

Usquequo Ceeli resonavit Orbis 
Zabuli nequam memorans triumphos: 
Cedat, et cedat tibi semper vana 
Seculi pompa. 

O tu, qui tendis penetrare in arcem 
Laude, ubi insignis beat alma virtus, 
Ama jam illuc properare gradum 
Hoc Sole certum. 

Offero cliens adamas Hispane, 
Munus exiguum, recipe benigne, 
Et tibi dico vale quiescenti, 
Omne per aevum. 


Ejusdem ad eundem 
EPIGRAMMA 


Accipe pro lapsum faetum de sede Minervee 
Betis repleta nobilitate cuncta. 

Res sicut natura suas producere nata, 
Amittit proprii vincula Sancta Poli 
Hinc luce expulsa, et sortis, amoris, et omnis 
Abrahamus surgit corde, et amore Dei. 
Magnus Coelo Mundo magna felicia tucit 
Non nisi divinum vel sibi tale parit. 

Vir fortis, et sapiens urit se florentibus annis, 
Nam Deus in variis omnibus esse dedit, 
Externi Virtute dabunt nova nomina Fame 
Sat bene: vitarum Munera cuncta tenet. 


Al glorioso Martirio del siempre invicto Abraham Nuñez, 
De Don DANIEL de RIBERA, 
SONETO 


Virtud ostenta el fuego esclarecida, 
Contra su natural, y de tal suerte, 
Que, siendo executor que dá la muerte, 


Es el autor aqui que da la vida. 
Quien absuelve la llama de homicida? 
Y al raro elemental, incendio fuerte, 
Sus atributos muda? y lo convierte 
En thalamo de luz, no comprehendida? 
No puede ser de tanto effeto el thema, 
Si no que Abraham es causa del sossiego, 
Con otra major llama en competencia. 
Pues si el ardiendo en fuego, no se quema, 
Y ay fuego sin ardor y ardor sin fuego, 
Sacad su vida y muerte en consequencia. 


Del Señor DANIEL de RIBERA 
Decimas 


Arde Abraham gloriozamente 
Y entre la llama homicida 
Assi despide una Vida 
Que alcanca dos juntamente: 
Y en voz le acclama, 
Heroe divino, la Fama, 
Viendo que angelico sube, 
Sin offuscarse en la nube, 
Sin offenderse en la llama. 
Triumfante ansi de tal suerte 
Blazona de sus vitorias 
Que, dando a dos vidas glorias, 
Niega el trofeo a la muerte; 
Vano y atonito, advierte 
Dos diademas el Tirano 
Que, coronandole ufano 
De Martir y amante fino, 

Por la una ya divino, 

Por la otra mas que humano. 
No ay razon que se assombre 
De su valor sempiterno, 
Pues dos vezes se haze eterno, 
Si del polvo una vez hombre; 
Compite el ser con el nombre, 
Y de la lid de los dos, 

Es juez arbitro una voz 
Tan celestial que le llama 


En el nombre, hijo de Fama, 
Y en el ser, hijo de Dios. 
Diosse alli por offendida 
La tiranía frustrada, 
Viendo que del polvo y nada 
Saca Abraham immortal vida; 
Y, entre la llama crecida, 
Tanto apuro su verdad 
Que ya, sin dificultad, 
(Como oro limpio en crizol) 
De terreno passó a Sol, 
De Sol a Divinidad. 
Mas que mucho si glorioso 
Entró al certamen valiente, 
Y del sacrificio ardiente 
Salió Phenix prodigioso; 
Tan ufano y tan zeloso 
Deseo de se abrasar 
Que en el se sacrificar, 
Entre el incendio y desvelos, 
Dió que notar a los Cielos 
Y a la tierra que admirar. 
Veriasle en sus fatigas 
(Si al misterio el alma induzes) 
Que al que quiso luz, dio luzes, 
Y al que quiso vida, vidas; 
De fabulas fementidas 
Obstaculo fue esta vez; 
Atencion al hecho, pues 
Nos enseñó en su carrera, 
Desde el polvo, lo que el era. 
Desde el Cielo, lo que oy es. 


Del Señor DANIEL de RIBERA 
Endechas 


Desecho entre cenizas, 
Venciendo obligaciones, 
Penetra el Cielo altivo 
El Heroe de los hombres, 
El que no precia vida, 
Ni mayor bien conoce, 


Mas que al independente 
Primer Autor del Orbe. 
Filosofos se callen, 
Recojan distinciones, 
Que ya la vida y muerte 
Vemos que no se oponen. 
Con su fortuna y fama 
Igual se corresponde, 

Si aquella lo eterniza, 
Esta le da sus vozes. 

Si la mas alta empreza 
El que mas ama rompe, 
Quien mas amo que Abraham, 
Pues arde por amores? 
No es mucho que al incendio 
Lo transitorio arroje, 

Si en solio triumfante 
Todo el cuidado pone. 
Activo con reflexos, 

De mas superiores 
Laureles, el Amor 
Ostenta en los arpones, 
Y assi, para ser siempre, 
No teme que le estorven 
Ni el mal, porque se acaba, 
Ni el bien, que se corrompe 
A pasmos mide el Cielo, 
Y sin contradicciones, 
Las llamas en un punto 
Le hospedan y le esconden. 
Desde el incendio miran 
(Si miran las passiones) 
Agravios de una parte, 
De la otra sinrazones. 
Mas el, con su constancia, 
Competidor del bronze, 
Fue en su primer materia 
Resuelto por entonces. 

Y en tan glorioso estrago, 
De su valor recogen, 

El ayre los trofeos, 

La tierra, los blazones. 
Los orbes suspendieron 


Su musico desorden, 
Y, en sus cristales puros, 
Por Sol le reconocen. 

Y a pesar de la embidia, 
Con una muerte esconde, 
Al numero, sus días, 

Al circulo, sus noches, 
Logrando eternamente, 
De victima, favores, 
De martir privilegios, 
De vivo, emulaciones. 
Mas pues a su martirio 
Tributan y anteponen, 
Las Musas, el obsequio, 
Y la devocion, flores, 
Alabelo el callar 
Y sus admiraciones, 
Que es toda la alabanca 
Corta a sus esplendores. 
Y puesto que de la Fama 
Es el augusto norte, 
En thalamo de luzes, 
Lo que ya goza, goze. 


A la constancia del bienaventurado e invicto Martír 
Isac d'A]meida Bernal, de gloriosa memoria, 
el qual murió quemado vivo, confesando la 
Santissima Ley del Dió Bendito 
en el Reyno de Galica, 1656. 


Di[c]hoso Isach que, en llamas oprimido, 
Y de glorioso zelo persuadido, 
En la futura que esperamos gloria, 
Das a guardar tu vida a tu memoria 
Y, a vista de la barbara cudicia, 
Publicas su maldad y tu justicia, 
Desatandote el alma generoza 
De su composicion maravilloza. 
Mas del castigo de enemiga mano 
Rayo fue amor en capa de tirano, 
Haziendo passadisso de tu vida 


Al Reyno de la causa esclarecida, 
Que, por ser acto puro y verdadero, 
Es uno sin segundo ni tercero. 
Qual, al incendio, espiritu te inflama? 
Quien te destina a vozes de la Fama? 
Quando, arrojando líquidas centellas, 
Llora la vesindad de las estrellas, 
Clamando el vulgo, que fuesse por memoria, 
Parlera la ceniza de tu historia. 
Pero será su voto agudo azero 
Y la Fama en el Orbe tu letrero, 
Pues si tus voces en llamas espiraron, 
Otras los elementos fulminaron 
Que coronando, amantes, tu deseo, 
Lloran tu fin, donde tus glorias leo; 
Mas quien de amor ignora tu pureza 
Lo llamará desdicha, y es ñneza, 
Que partos de ceniza y de la muerte, 
En eterno blazon Dios los convierte. 
Si, por quien sabe examinarte, eres 
El que mas vive, cuando en fuego mueres, 
En tu pecho, esse amor que te anima 
A todos lee catedra de prima, 
Y teniendo la verdad por estudiante, 
Al Phenix das licion de fino amante, 
Pues hombre agradecido a su tormento, 
Que auxilio eñicaz tiene es argumento; 
Y si, por la verdad no comprehendida, 
En llamas arde tu purpúrea vida, 
Imbidia eres del Sol, desprecio al oro, 
Prision al Cielo, y al amor thesoro. 
Que importa que en ceniza hagan tus guessos, 
Si la vitoria acclaman tus progressos, 
Que arder sin voz de estrepito doliente, 
Formar es gerolifico eminente. 
Y quien reynando en brasas ha vencido, 
El Cielo para premio ha merecido, 
Donde, colmado de promessas santas, 
Parenthesis se ve de glorias tantas 
Quantas corona excelsa valentia, 
Retirada en el alma el postrer día, 
Que parece que estava muy zelosa 
De verte preparado a muerte hermosa: 


Y es ver la herida y no atender al ruego, 
Con ojos el amor y el desden ciego. 
Arde, pues, felizmente entre la llama, 
O Heroe preciado de la Fama, 

Que si te da la muerte, ella, piadosa, 

Te restituye en vida mas gloriosa 

Que, entre los rayos de la luz ardiente, 

Se esplayará dichoza eternamente 
Con otra pompa que ostentar solía, 

A vista de aquella impia monarquia 
Que a quatro lustros de tu vida aplican 
Mas insolencia de lo que platican, 
Pensando a tu valor dar mayor guerra, 
Ignorando el misterio qlue] obra en tierra 
La nube con maquina insolente, 

Sin perdonar el leño mas ardiente, 
Ostentando con llanto el desconsuelo 
De verte objeto de impios en el suelo. 
Pero la industria, en todo formidable, 
Atonita, con odio intolerable, 
Ordena su violencia, y su mentira, 
Por tragico tablado infame pyra, 

Y sin temor del Dios de las vengancas, 

En ella fundan vanas esperancas, 

Haciendo arder en tumulos flamantes 
Las vidas (si es que ay vida en los amantes) 
De aquella soberana descendencia, 
Hija de la divina Providencia, 

Por rendir vassallage con decoro 

A la, que les dio, Ley, su thezoro. 

En este, pues, tablado centellante, 

Palido trono donde, ya triumphante, 

Sin señales de enojo en las heridas, 
Mas una que aprizionada te regia, 
Con llama el mismo amor la desasia, 
Y en competencia de batalla justa, 
La sacrifica firme en ara augusta, 
Donde el vital aliento desojado, 
De ara en feo tronco despreciado 
Se commuta y en triste luto aplica 
Posthumas alabancas, pues publica, 
Con señas de preterita homicida, 
Digno honor, fama eterna, immortal vida; 


Y atento desde agora a tu tropheo, 
En cenizas se erige el mausoleo, 
Dexando del sacrilego senado 
Burlada la diligencia y el cuydado. 
Quien con la muerte, que tu zelo alaba, 
Professa firme la Ley santa esclaba, 
No ay duda provará con evidencia 
Ser toda de Israel su descendencia; 
Mas la que tu valor oy encamina, 

La guarda sin edad carcel divina, 
Que, aunque amor jamas fue delinquente, 
Bastó tomar las armas de valiente. 
Mas pues alcancas dos vitorias grandes 
Ardiendo, es justo que en elogios andes, 
Y pues en ambos fuegos con vitoria 
Eres materia juntamente y gloria, 
Supuesto que del polvo parto fuiste, 
Del polvo al Cielo con morir subiste, 
Adonde, vitorioso con la palma, 
Será sin fin para morada al alma, 
Silla la paz, la vida monumento, 
Urna el amor, y leyes el contento. 


Del mismo al mismo, 
Epístola encomiastica 


Hijo de Israel famozo 
De la sangre descendiente 
Que, entre centellas y llamas, 
Al propio Fenix suspende, 
Mariposa racional 
Que a la maquina celeste, 
Con alas siempre triumfantes, 
Buelas con sillabas siete; 
Tu que, apesar del incendio, 
Porfias en delinquente, 
Pisando altivo y ufano 
Los legales pareceres; 

Tu que, por vengar agravios, 
Hazes cuchillo la muerte, 
Sabiendo que un amor firme 
Reynará en tu pecho siemplrl]e; 


Tu que, apezar de las penas, 
Entre cenizas ardientes, 
Dexas vida y cobras vida, 
Por vivir eternamente; 
Tu que, armado de constancia, 
Ultrajas barbaras leyes, 
Y haziendo el deseo escudo, 
Ninguna congoxa temes; 
Tu, de nuestra edad portento; 
Y en fin, por dezirlo en breve, 
Tu que vives en la Patria 
Donde ninguno envejece; 
Que te hizieron quatro lustros 
Para que assi los encuentres, 
Sy, en sacrificio empeñados, 
Los buelves polvo, viviente? 
Y pues mueres quando vives, 
Y vives quando te mueres, 
Es muy cierto que ambas juntas, 
La vida y la muerte, te offenden. 
Mas si aquella te despacha 
Por correo de la muerte, 
Tu, desta embuelto en cenizas, 
Passas al Cielo a las veinte, 
Sin que pudieran las nubes, 
Por piadosas y cortezes, 
Impidir con su tributo 
El odio de los infieles. 
Pues, previniendo su industria 
Los atajos que ella suele, 
Liberales al agravio 
Permite el Cielo se muestren. 
Pero tu, divino athleta, 
Desde [e]l tormento y desdenes, 
Tanto thezoro acumulas 
Que a tu verdad enrriqucces. 
Contra el tiempo y la fortuna 
Te aplicará parabienes 
El Primer Autor, que jusga 
Al vulgo por delinquente. 
Pues, confessandolo vivo, 
A la hoguera te atreves, 
Dando muerte y dando vida 


A tu vida y a tu muerte, 
Quedando acá por asombro 
Del valor permaneciente, 
Y un extasis en Galicia 
Desde oy a toda la gente. 
Por no offendet (hecho Alcides) 
A la Causa Omnipotente, 
Jamas neutras tu discurso 
Señales hizo en tu frente, 
Y apesar de la mordaca, 
Duro instrumento insolente, 
Obraste quantas acciones 
Pare un coracon valiente. 
El officio ya vacado, 

A la ceremonia aleve 
De la leña, la ceniza 
Funeral pompa previene, 
Donde, en silencio profundo, 
Rethoricamente quieren 
Rubricar, amor tu nombre, 
Y la Fama sus laureles. 
Con vozes de eternidad, 
Si en discursos differentes, 
Ambos a dos, de concierto, 
Tu noble accion agradecen, 
Y a lo fatal del estrago, 
Sin que ninguno lo entiende, 
Aplican tanta venganca 
Quanta la injuria merece. 
Todos los quatro elementos 
A tu sangre, a tu progenie, 
Siglos sin fin de memoria, 
Con rendimiento, te ofrecen, 
Y assegurando alabancas, 
Pagando lo que te deven, 
En tus cenizas gravaron 
Este Epitaño siguiente: 
Aqui jaze Isach Bernal 
Que a las llamas agradece 
Los años que le quitaron 
Por las glorias que posee. 
Libre rendió lo animado, 
Monstruo fue de amor ardiente, 


Y estas tragicas cenizas 
Oy le enriquessen de bienes. 
O, pues, sabio caminante, 
Si mudo el exemplo adviertes, 
Verás que en campo de luzes, 
De Dios goza eternamente. 


De Don Daniel de Ribera 


Pecho enseña, ilustre y fuerte, 
Izaque, con que a Dios ama, 
Pues no le asombra la llama, 

Ny teme la ñera muerte; 
Valerosamente advierte 
Siendo tragica su historia, 
Que el salir, con la victoria, 
Del tormento de la hoguera, 
Es la mas cierta escalera 
Para subir a la gloria. 
Mas el, si muerte recibe, 
No le mata, pues se adquiere, 
Gloria, donde nunqua muere, 
Cielo, donde siempre vive; 
Della el triumpho apercibe 
Para el solio soberano, 
Que si el rigor del tirano 
En fuego prueva su zelo, 
Un Angel halla del Cielo, 

Quando le buscava humano. 
Es su intento y santo empleo 

Escalar ethereas salas, 

De la llama haziendo alas, 
Y de su rigor tropheo; 
Libre del fuego Edumeo, 
Reduzido a su ceniza, 
Fenix, el cuerpo eterniza, 
Mas, con la fuerca del zelo 
Que dá mas ligero el buelo, 
Espheras el alma piza. 


De Don Daniel de Ribera, 


A la muerte del siempre invicto mártir 
Ishac Dalmeyda Bernal 
SONETO 


Si, con valor constante en el tormento, 
Ishac se nos offrece a las heridas, 
Con dos llamas, por alas adquiridas, 
Examinado buela al firmamento; 
Con una haze blazon del sufrimiento, 
Con otra, ostentacion de muchas vidas, 
Y ambas al tropheo apercebidas, 

Son dos extremos raros de un portento. 
Que mucho, pues, que alcance de la fama 
Su glorioso acierto y fortaleza, 

En ambos orbes, vozes con vitoria, 

Si nace con dos alas de la llama, 

Una que [els timbre eterno de su empreza, 
Otra que [e]s del Amor triumpho y gloria. 


Del mismo, 
Al mismo assumto. 


Si, a vista de llama, Ishac se ostenta 
Ufano y jusga su vivir locura, 

No puede estar sugeto a desventura, 
Pues tiene el beneficio por afrenta. 
Si mas con el tormento se acrecienta, 
Y mas con la esperanca se asegura, 
O repite de excelsa su ventura, 

O mas altiva llama le atormenta. 
Una de dos: o quiere de la Fama 
Solicitar silencio con desvelo, 

O no quiere del Mundo otra memoria. 
Mas lo que contrario saca de la llama, 
Pues por olvido le corona el Cielo 
Y en vez de muerte, le da Dios la gloria. 


Al mismo asumto. 
Don Daniel de Ribera. 
SONETO 


O tu que, en essa llama cruel ardiente, 
El alma desatando esclarecida, 
De suerte te despides de la vida 
Que dos vidas adquieres juntamente. 
Si la verdad fue siempre delinquente 
Y en ti reyna verdad no comprehendida, 
Tu vida viene a ser muerte devida, 
Tu muerte viene a ser vida decente. 
Mas, ya que amaste la verdad mas fuerte, 
Llevando en el martirio doble palma, 
Bien es que tu vitoria al Mundo asombre: 
Y assi te dan dos vidas por tu muerte, 
Una el Amor divino para el alma, 
Otra la llama ardiente para el nombre. 


Al mismo. 
Del mismo. 
Hablan las cenizas. 


Si polvo y no sepulcro pareciere, 
Por no sobre escrivirme el «Aqui yaze», 
Advicrta el Mundo que en cenizas nace 
El que, conforme Ishac, a vivir muere. 

El que la llama que vistió vistiere, 
Y no le imita en quanto hizo y haze, 
Ni fatiga la fama, ni renace, 

Y el que le sigue, su blazon espere. 
Reciproco el Amor (porque, abrazado, 
De auxilio singular logró eficacia) 
Puso en la recompensa su desvelo, 

Y amando tanto a Dios quanto fue amado, 
viendo que el Cielo le vistió de gracia, 
Fue a dar las gracias a su Dios al Cielo. 


Don Daniel de Ribera 
Dedica, ofrece y consagra 


Tan neutral se dio la suerte 
En Ishac que apercebida 
Tuvo su muerte en su vida, 
Y oy su vida esta en su muerte; 


porque, tan constante y fuerte 
Al padecer y al sufrir, 
Quizo al mundo desmentir 
Y dar materia a la fama, 
Que, arrojandose a la llama, 
Se mato por no morir. 
Murmuran oy esta accion 
Muchos, fundados en que, 
Por un punto de la fe, 

Lo quemó la Inquisicion; 
Pero jusgue la razon 
(Que atenta aspira a alcancarle) 
Si es muy justo el alabarle, 
Pues, queriendo a Dios partirse, 
Hizo mas el no morirse 
Que no la llama en matarle. 
No fue ser propio tirano, 
Sino suprema virtud, 
Echar de si la salud 
Para quedarse mas sano; 
Si, al impulso soberano 
De la causa esclarecida, 
Le acusamos de homicida, 
Es delito del sentir, 
Pues el fin de su morir 
Fue principio de su vida. 

Y assi ya, con evidencia, 
Se puede tener por cierto 
Que es desirle vivo y muerto, 
Dos vezes una sentencia; 
No nació de poca sciencia 
El querer morir viviendo, 
Sino solo (a lo que entiendo) 
De conocimiento leal, 
Pues que no temer al mal, 
Fue con Dios vivir muriendo. 
En vida de tanta pena, 
Llegó la muerte a ser grave, 
Que muerte, que a vida sabe, 
Es vida que muerte ordena; 
No ya el Amor la condena 
Por empreza de impiedad, 
Pues ve triumfar la verdad 


De Ishac que, por irse al Cielo, 
Tuvo el morir por consuelo, 
Jusgó su vida crueldad. 
Quien vio de Amor tal herida? 
Quien vio jamas igual suerte? 
Que se viva con la muerte 
Y se muera con la vida! 

Es de tan pocos seguida 
La senda desta opinion 
Que solo Ishac, con razon, 
Nos pone en difíícultad, 

Si su muerte fue entidad? 
Si su vida privacion? 


PRIMERA VERSIÓN MANUSCRITA DEL «TRATADO» 
DE OROBIO DE CASTRO CONTRA JUAN DE PRADO 


Tratado contra la ympiedad de los deístas; 
que niegan la sacra escríptura. 


Por el Doctor Yshac Orobio de Castro, 
Catedratico de Metaphisa y Medesina en 
las Universidades de Alcala y Sevilla, 
medico de camera del Duque de Medina Celi, 
y de la familia de Borgoña del Rey Phelipe 4.*, 
Profesor, Medico y Consejero del Rey de Fransia 
en la Ynsigne Universidad de Tolosa. 
En Ámsterdam. 
Respuesta a un Philosopho 
hebreo que pidefundamentos de Razon 
para persuadirse al crédito 
del Sacro Texto 


Cap. 1.* 


Satisfase a algunas preguntas 
Y reprende su ymprudencia. 


Dexé de responder a una carta, quando llegué a esta Ciudad, 
aunque venia en nombre diferente, por entender que me era 
proibido, siendo de sugeto apartado de la Congregasion Ysraelitica, 
y procurar, quanto en my fuese, no yncur[rlir en esta espesie de 
culpa; ni motivó my silensio, como se dize, razon politica dirigida a 
my conservasion, que aunque no me abor[r]esco, no soy tan amigo 
de my mismo que no me atreva a posponer mis conveniensias 
alguna vez por las de otros, como sean de calidad que, ni aun 


yndirectamente, se opongan a lo sagrado de la Ley que profeso. Este 
dictamen jusga de., o por afectado, o por simplicidad escrupulosa; 
lo primero es un acto ynterno reservado a Dios y a mi mesmo; lo 
segundo me es tan amable que en su comparasíon todas las ciensias, 
agudezas y especulasiones se me proponen una vana presumpcion 
de nuestra limitada rasionalidad, un ynfructuoso conato de abrasar 
lo ynaccesible, consiguiendo el mas agudo discurso sombras 
aparentes en ves de sientiñcas verdades. Que de oprobrios ynventa 
la humana malisia contra el yntendimiento que con simple 
sinseridad se rinde a su Criador, y quan poco ofenden al 
entendimiento esos oprobios quando, por otros actos, conose que 
esta simplisidad no es hija de la ygnoransia, sino de la yngenuidad y 
obediensia! Dame Vmd. en rostro con los delitos cometidos en 
España contra la observansia de la Ley Santa; oxalá fuera para 
reprenderlos y no para caliñcarlos! Es asi que disimulabamos los 
que creyamos, y aunque ese crimen de selar la verdad (o negarla) 
no admite excuza, no todos sabiamos la obligasion de confesarla: 
quisas uvieran sido algunos mas dichosos y menos disimulados. 
Dezia que no creiese mas de lo que viese escrito de su mano; 
muchas cosas [h]le oydo en esta ciudad acerca de las opiniones y 
propociciones mal ar[rlojadas: algunas atribui a falta de 
ynteligensia de los que oieron, otras a la malisia de algunos emulos, 
y muchas mas a la poca considerasion de quien las meditava y me— 
nos prudensia de quien (ya que no sabia venserse) no podia 
disimularlas, no siendo mas ynteresado en pregonarlas que en 
suprimirlas. Ny es my animo que las malas opiniones se conserven y 
se disimulen, mas conosco quan varios son los discursos de los 
hombres y quanto nos enamoramos de nuestros dictamen[e]s, que 
son actos naturales y, en su modo, agenos del ymperio de la 
voluntad, particularmente faltando una cierta piedad que tiene el 
freno a esos movimientos yntelectivos. Y jusgara yo por menos 
detestable que parasen los er[r]ores en los conseptos, y no en las 
vozes, quanto estas suponen mas deliberasion y aquellas con maior 
dificultad se reprimen. Quien podra disculpar las proposi— ciones 
que yo ley contra la santidad y observansia del dia de Quipur, y 
otras cossas contenidas en la Santa Escriptura? Quien, aunque 
sentiese así, comunicaria a ignorantes estos mal forjados discursos, 
si ya no los jusga proporsionados a aquella rudeza, dandoles motivo 


8: una nosiva inquietud o a un bien meresido despresio de quien los 
aconsejava? 

Que de materias ay en que exercitar el discurso y obstentar la 
agudeza... 


SONETO ANÓNIMO 
EN LA MUERTE DEL DOCTOR PRADO 


Question Problematica; 
que niegan la sacra escríptura. 

Por el Doctor Yshac Orobio de Castro, 
Catedratico de Metaphisa y Medesina en 
las Universidades de Alcala y Sevilla, 
medico de camera del Duque de Medina Celi, 
y de la familia de Borgoña del Rey Phelipe 4.*, 
Profesor, Medico y Consejero del Rey de Fransia 
en la Ynsigne Universidad de Tolosa. 

En Ámsterdam. 
Respuesta a un Philosopho 
Subió en su palafren el Doctor Prado 
Para cor[r]er la posta al otro mundo; 
Fue siempre en sus acsiones furibundo, 
Pero nunca jamas tan ar[rJojado. 
Era el mostro feros tan ynclinado 
A ynquirir lo recondito y profundo 
Que en él vino a morir con su segundo, 
Y en él yrá a penar con su pecado. 
Si el hombre y quatropea es regla y norma 
De que avrán de salvarse alla a la fin, 
Y el verso en lo aparente nos lo ynforma, 
Este que fue cavallo y fue delfin, 
Si acaso buelve al mundo en nueva forma, 
En que espesie a de ser: hombre o rosin? 
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Bibliogrpahy 1971-1983; Amsterdam, Brill, 1985. 


II. CATÁLOGOS Y LÉXICOS 


FucKs, L. 8 Fucks-MANSFELD, R.C.: Hebrew and Judaic 
Manuscripts in Amsterdam Public Collections. 1: 
Catalogue of the Manuscripts of the Bibliotheca 
Rosenthaliana University Library of Amsterdam, II: 
Catalogue of the Manuscripts of the Ets Haim / 
Livraria Montezinos Sephardic Community of 
Amsterdam-; Leyde, E. J. Brill, 1973-1975. 


GAYANGOS, Pascual de: Catalogue of the Manuscripts in the 
Spanish Language in the British Museum; Londres, 
printed by order of the trustees, 1881. 

GIANCOTTI-BOSCHERINI, Emilia: Lexicon Spinozanum; La Haya, 
Martinus Nijhoff, 1970. 

GUERET, M., ROBINET, A. 8: TOMBEUR, P.: Spinoza, Ethica. 
Concordances, index, listes de fréquences, tables 
comparatives; Louvaine-la-Neuve, CETEDOC, 1977. 

KEYSERLING,  M.: Biblioteca  Española-Portugueza-Judaica. 
Dictionnaire biobliographique des auteurs Juifs, de 
leurs ouvrages espagnols et portugais et des «uvres 
sur et contre les Juifs espagnols; Estrasburgo, 1890. 
Reedición facsímil, Nueva York, 1971. 

LADRÓN DE GUEVARA, J.M.a 8 SALVADOR BARAHONA, M.a L.: 
Ensayo de un catálogo biobibliográfico de escritores 
judeo-españoles-portugueses del siglo x al XIX; dos 
vols.; Madrid, Porrúa, 1983. 

PIETERSE, W. Chr.: Inventaris van de Archiven der 
Portugees-Israelitische  Gemeente te Amsterdam 
1614-1870; Amsterdam, E. J. Brill, 1964. 

RODRÍGUEZ DE CASTRO, Joseph: Bibliotehca / española. / 
Tomo primero, / que contiene la noticia / de los 
escritores / rabinos españoles / desde la época 
conocida / de su literatura hasta el presente. / Su 
autor / D. Joseph Rodrigue: de Castro. H Con real 
permiso. / En Madrid. / En la Imprenta Real de la 
Gazeta. / Año MDCCLXXXI. 

TovAr, Conde de: Catalogo dos manuscritos portugueses 
ou relativos a Portugal existentes no Museu 
Británico; Lisboa, Academia das Ciencias, 1932. 


TII. FUENTES MANUSCRITAS 


ABOAB, Ishack: Livro de Nota de ydade Reducido / por my 
Ishack Aboab e / copiado por my Mathatia do / 


Senhor Ishack Aboab; Manuscritos de Ets Haim de 
Amsterdam [en adelante E. H.] 48 E 27. 
AGUILAR, Mosseh Rephael d' Colección de tratados 


teológicos políticos; E.H.: 48 A 11. (La colección 
contiene, entre otros, el «Tratado da immortalidade da 
alma» y la «Reposta a certas propostas contra a tradicáo»). 


— Repuesta aun papel / que aqui mando de Fran / cia 
una Persona de / nuestra nación, afir / mando 
quatro puntos fundamentales de la / religión 
christiano a / saver Primero / que el Messiah havia 
/ de ser Dios y hombre / Segunda / que el Messiah 
es / ya venido, / Tercero / que el capo 53 de Yesa / 
hias trata de su Messiah / Quartol que havia de 
Cecar / la observancia de la Ley con la venida / del 
Messiah; E. H.: 48 E 8. 

Apología en Deffenga de la Carta / que escrivio un 
Ingenio / Censuranos ingenuamente / un Sermón / 


que Compuso un presumido / Sobre / la Penitencia; 
E. H.: 48 E 28. 


Apologie de Spinosa sur Dieu et la nature; Aix 818 y 
Auxerre 238. 

Arrogantia convicta; E. H.: 48 E 28. 

BARRIOS, Miguel [Daniel Levi] de: Breve discurso político 
sobre las expulsiones de los Hebreos en diversos 
reinos y provincias de Europa; British Museum [en 
adelante, B. M.]: 4033 aa. 

Breve Compendio / Do que en Sustancia contem, ca— / 
da Sciencia, e sua definigáo / O que contem se vera 
na Taboa / da adiante, e que esta logo na / Entrada 
do Libro. / Tratados de grande noticia, / para o 
Coriozo ter Conhecimento e / Ynteligencia, do em 
que ellas / se fundiio. / Juntados e dispostos por o 
H.H.R. / Seomoh de Oliveira, a pedimento / de seu 
afecoado Amigo / Ishack de Matitya Aboab, // Em 


Amsterdam no Anno 5447; E. H.: 48 E 32.; E.H.: 48 
E 32. 


Camino da verdade em camino de com / tristáo que 
sabia sobre camino de cabala / Piqueno de sensia E 
grande de querensia / seu Companheiro sabio vario 


del dios te / meroso muito agaon maravilla q ¿ ár / 
R. Meir b. Gabbay... / traduzido da lingoa Santa em Lingoa 
/ Portuguesa Por o sr gagháo R. meir lum / broso Em tunes 
12 Sivan / 5421; E. H.: 48 D 28. 


Carta do cabido da Sé de Coimbra para el-Rei. Dto 8 de 
Outubro de 1601 e assa Gabriel da Costa e Joam 
Pinto Pera. Refere-se a actos de indisciplina 


cometidos em Roma por Alvaro Soares; B.M.: 
Manuscritos Portugueses. Colección Egerton. Eg. 2: 084 (f. 
520). 


CASSERES, Semuel de: Afnnjo 5420 / Sermao / Pregado 
por o HHm R / Semf[ue] / de Casseres / Nas 
Exequias do muito / Eminente HHm R. / Saúl Levi 
Morteira / Neste KK de Amsterd[a]m; E. H.: 48 E 12. 

Cazo de David Curiel / com o alemáo em 20 / Adar 
Rissou, Ao 5388 / Em / Amsterdam, E. H.: 49 B 9. 

CONTRERAS, Antonio de: Viage entretenido de Don Antonio 
Contreras y su buelta a Roma aun señor intitulado 
muy amigo suyo // Coloquio que se passo entre Don 
Antonio y Daniel de Lióme; E. H.: 48 B 2. 

Copia do livro das / gerassoims / prinsipiado p[o]r o 
señor / Jahacob Belmonte / desde o anno 1599; 
E. H. 47 B9. 

[CARVALHO, Joáo:] De los Judios y la Santa / Inquisición 
del Reyno / de Portugal; E. H. 48 D 26. 

Dialogo dos / Montes... / Interlocutores sáo os / 
Siguintes, assaber, / A terra prologo / O monte de 
Sion / O monte de Sinail O monte de Orahar / O 
monte de Neb / O monte de Guerisim / O monte de 


Carmel / O monte de Zafim / leosaphat Ines. E.H.: 
48 E 29, 


Discurso / que trata de los puntos / y señales. Con los 
quales / se prueva no ser aun ven / ido el Messiah, 


copiado / por M. López Pinto, 5500. E. H.: 48 E 53. 


Disputandi gratia contra fidem catholicam Romanam. 
E. H.: 48D 8. 


Floresta / De / Vygilantes, / Em que / Reverdese o 
Triumfo / de moralidade / Espelho das Artes e / 
Ymperio das Sciencias. E.H.: 48 E 32. 

[GoMES SILVEYRA, Abraham]: Diálogos Theologicos / en 
versos jocoserios, para deleitar / aprovechando / 
Interlocutores / un sabio Ministro Reformado, 
presidente / un Doctor Catholico Apostolice Romano 
/ Un Turco Mahometano Herudito / Un Judio 
desapasionado, / Autor A. G.S. E.H.: 48 B 14. 

— Preluminarias / que deven anteceder a todo genero de 
/ controversias en materia de Religión. / Que sirven 
de Prologo a la Respuesta / humilde que haze 
A.G.S. en / cinco libros al que hizo el Doctissimo / 
Señor /  Yshac  Jacquelot /  Yntitulado / 
Disertaciones sobre el Mesías donde / se prueva a 
los Judios que J.C. / es el Mesiah prometido y 
vatizinado en el / viejo testamento. / Libro ante 
Primero, año 1700. E.H.: 48 A 18. 

— Disertaciones sobre / el mesias, donde / se prueva a 
los / cristianos, que I. C. no es el mesias / Prometido 
y vatisina / do en el viejo testa / mentó Libro 
Terzero / Silveyradas compuestas A. S. respondien / 
do al doctissimo Ishac / Jacquelot / Año 1700. E.H.: 
48B 15. 

— Libro quarto / El Juez de las controversias / Donde se 
manifiesta el Juez de la / verdad. / Y se halla la 
sentencia verdadera. / Silveyradas. / Contra todo lo 
malo, en fabor de / Todo lo bueno. / Compuesto por 
A.G.S. / Año 1700. E.H.: 48 B 17. 

— Libro mudo / Donde se Alegan muchas authoridades 
/ Divinas y humanas para todas las controvertías, / 
en materia de Religión. Con estos materiales, / los 


juiciosos conozeran lo Bueno, y lo Malo. / y 
apartaran la Luz de la obscuridad. / El autor repite 
las agenas opiniones i calla / Libro Duodécimo, y 
póstumo de los cinco de la Primera parte y de los 
seis de la Parte / segunda que compuso el Autor. / 
Autor A. G. S. Silveyradas. E.H.: 48 B 18. 

GUER, Jonathan [alias Jan Richen de Hoom]: Keset leonatan 
/ Anno 5533. E.H.: 48 Al. 

HaLEvL, Uri de Aaron: Memoria para os siglos futuros. 
Bibliotheca Rosenthaliana [en adelante, Ros.]: 277. 

HERRERA, Abraham Cohén de: Puerta del Cielo / y lus para 
entrar en la capacidad / y ynteligencia de la Cabala 
cuyos / misterios y contemplacion son Ihega / dos al 
Entendimiento umano. / Lo compuso y fundo en 
lengua Espa / nhola el Docto y Eminente S. Abram 
Coen de Errera q[ue] la aprendió de su / Maestro 
Israel Sarruco discípulo / el R. Ishack de Luria. / 
Trasladado del original com gran / de cuidado por 
orden de Ishack / de Matatia Aboab, por mano de / 
su sobrino semuel de David Curiel / En el anno de la 
Criación del mundo / 5435 / en Amsterdam. E.H.: 
48 A 16. 

Historia / de la Vida y hechos / de Xpo [Cristo] / su 


Nacimiento / y Muerte. / Escrito en Lixboa 1700. 
E. H.: 48 E 15. 


Isaac BEN ABRAHAM: Fortificación De la Fee / Primera 
parte / Coluna que Fortifica los aflictos coracones 
de / la caza de Israel captiva anunciándoles la / 
Sempiterna Salvación Esperando y mostrando / la 
escuridad de los adversarios y falgidad de / sus 
opiniones plar]a lo qual se apuntan todos los / 
passos de la Escritura que ellos en su favor y contra 
/ nos declaran y después de desbaratar bre / 
vemente los Pensamientos esplica por] su / 
verda[deJro sentido con un estilo facilissimo y / 
erudycion grande / Compuesto p[or] el H: R: Ischak 


Hijo de Abraham / morador de Letuania / y 
traduzido de Hebrayca en Romance p[or] Ischack 
Arias em / Amburgo no Anno 5381. Y copiado por 
Ischack Sénior em Amsterdam 5423. E.H. 48D 5. 

LANGENHERT,  Casparus:  Methodus  refutandi opus 
posthumum Benedicti de Spiinoza / París, novembre, 
1672. Bibliotheque Mazarine. 

Lettre áa Madame de... sur les differéntes religions 
d'Hollande, Douai: 702. N.* 1. 


Libro llamado el Alborayque. Bibliothéque Nationale de 
Paris [en adelante, B. N.P.]: Esp. 354 y 356. 


Libro de los acuerdos de la Nación, / y assi mas los 
Ascamot que tiene este K.K. de Talmud tora de 
Amsterdan q[ue] el Dio / Augmente. / Para se 
governar por ellas, hechos los acuerdos en 29. del 
Hesban 5399. / Y las Ascamot en 29. de Tamus de 
dicho Anño, y acabadas, / y firmadas en 28. de Ab. 
5399, / Y asi mismo el privilegio que consideraron 
los s[eno[res Burgames- / tres a la Nación en 11. de 
mayo 1675 y asi mas los nombres de los Yajidim 
que tiene este K. que el Dio aumente, asi Hom- / 
bres casados, como de 13 anños arriba, asi mismo el 
sitio que / compraron, para la fabrica, y los diseños 
q[lue] el KK / deve, y los reditos que paga cada 
Anno, y la finta general que / se hizo por 3 Annos, 
y la venta de la plata, y Cobre que tenia / el K. K. 
ya el salario délos oficiantes, y el dia que se estreno 
/ y lo que mas en el vera. Hecho por Abraham de 
Ysrael Zagache. E.H.: 48 D 43. 

Maravilhozo Discurso, / sobre a Compostura do Corpo 
Umano / desifracto em hua vizáo de / huá Torre, / 
Esta Relacáo tras Fragozo, / em seci livro, e vem so, 
na / estampa gotica. E. H.: 48 E 26. 

MARQUES, Fray Antonio: Fabula burlesca / de Xpto Y la / 
Magdalena compuesto por / Frai Antonio Marques 


Cathedra / tico de víspera en la univer / sidad de 
Salamanca el qual passan / do grandes Tormentos 
en la In / quisicion, escribió en Londres es / te 


discurso en el / anno 1623. E.H.: 48 B 7. 

MATATIA ABOAB, Ishack de: Documento / para todo Estado e 
Ydade / E em particular para abituar bem os mofos desde 
sua / mofidade á vertude. / Feitos e Juntados por o senhor 
meu Pay o senhor / Ishack de Matatia Aboab... / Primeyro 
para doutrinar seus Sobrinhos / E depoispara exortar 


z 


seusproprios filhos á vertude / O senhor Déos aceite sua 
boa tenfáo e / permita fafdo effeito em / quem os leem. / 
Copiados por mi Matatia de Ishack Aboab / em Amsterdam 
no anno de 5445. E. H.: 48 D 9. 


MONTALTO, Elias: Obras / do Doctor / Eliau Montalto / 
em / Amsterdam / no Anno 1670 / Copiado na 
corte de Haya / no Anno 1740.E.H.:49A 1. 

MORTEIRA, Saúl Levi: Da verdade da ley et prouidencia del 
Dio com seu pouo, pelo Doctissimo Haham Saúl Levi 


Morteira. Copeado do Oreginalpor lacob del Soto. 
B. M.: Manuscritos Portugueses, Add. 27: 230. 


— Dialogo dos Montes, composto pelo doctissimo e 
clarissimo Sr. Hacham asalem, morenu arab, Saúl 


Levi Morteira, em Amsterdam, Anno 5406. B.M.: 
Manuscritos Portugueses, Add. 27: 231. 


— Respuesta alas obiecsiones con que el Sinense 
ynjústamente calumnia al-Talmud; compuesto por el 
muy Docto Señor Haham Saul Levy morteyra en 
Amsterdam en el año de 5406. B.N.P.: Ms. Esp. 315. 

— Tratado de la verdad de la lei de Moseh i providencia 
de Dios con su pueblo por exelemo señor Haham Saúl 
Levy Mortera depia y gloriosa mema. B.N.P.: Esp. 245 
y 429. 

— Declarasio[n] / de differentes / Mahamarim / del 
Talmud / Explicados por el Doctissimo Señor / 
H.H. Saúl Levi Mortera contra las calumnias del 
seniense. / En Amsterdam el ano 1648. E.H.: 48 C 5. 

— Diversos dichos de nuestros sabios / q[ue] o sinensis 


reprueba y mofa, / explicados por el S[eñor] H. H. 
Ribi / Saul Levi Mortera de felice / memoria / y 
preguntas q[ue] le Hiso un Clérigo / y las respuestas 
q[ue] a ellas dio... / Jacob de Mesa lo escrivio / en 
Amsterdam ano 5451. E.H.: 48 C 20. 

— Memorable relación para confucion / de aquellos que 
niegan la providencia / divina en las cosas 
humanas, como se / ve en este caso adó la verdad 
no pudo / dexar de ser notoria y vista. E. H.: 48 D 40. 

— La Eternidad / de la Ley de / Mosse / Por el muy / 
Docto H. H. / Saul Levi Morteyra / Escrito por / AB 
Bh. Hs. / Anno 5470. E.H.: 49 A 17. 

— Triunfo / de la / Sagrada Ley / Por el Doctissimo Sr. 
H. H. / Saul Levi Mortera. / En respuesta a Diversas 
/ Questiones Hechas / Por un fraile de / Rúan. En 
Amsterdam A.* 1646. E. H.: 48 C 9. 

— Obstáculos / Y oposiciones contra la re / ligion 
Xptiana / en Amsterdam / Compuesto por 
Eminentissimo / Sr. HH Saul Levy Mortera 
Prophesor / Y celebre Predicador de la Nacion 
hebrea / Ano 5472. / Escrito por M. López a loor de 
Dios Bendito. E. H.: 48 D 38. 

— Preguntas / que hizo un Clerigo de Ruan de / Francia 
a las quales respondio / Excelente, y Eminentissimo 
Señor / H. H Saul Levy Mortera D. F. M. / Doctor y 
Prophesor de la Divina / Theologia y predicador de 
la Nacion / Judaica en la opulenta Ciudad de 
Amsterdam. E. H.: 48 D 38. 

— Preguntas / al mismo Clerigo de Ruan por el Autor 
las quales van siguiendo por regla hasta / el N.* 46 
Contra los Evangelios y Actos / de los Apostoles. 
E. H.: 48 D 38. 

NAar, Yshac: Discurso del / S[eño]r y doctissimo / H. H. 
/ Ribi / Yshac Naar / de G[Lorios]a M[emoria], / 
lo escrivio Moseh de Chaves a.* 5469. E.H.: 48 C24. 


OROBIO DE CASTRO, Isaac [alias Balthasar Orobio]: Prevenciones 
divinas contra la vana idolatría de las gentes... por 
el Doctor Ishak Orobio de Castro, cathedratico de 
metaphisica y medicina en las universidades de 
Alcala y Sevilla, medico de camara del duque de 
Medina-Celi y de la familia de Borgona del rey 
Phelipe IV, profesor medico y conseiero del rey de 


francia en la insigne universidad de Tolosa. 1731. 
[fecha de la copia]. B. N.P.: Esp. 40-41. 


— Respuesta a un escrito que presentó al autor un 
predicante frances contra la observancia de la divina 
ley de Moseh, por el doctor Isaak Orobio de Castro, 
cathedratico de Medicina en la insigne Universidad 
de Tolosa. B.N.P.: Esp. 40-41. 

— Epístola invectiva contra Prado, un philosopho 
medico, que dudava o no creya la verdad de la 
divina Escritura, y pretendió encubrir su malicia con 
la afectada confesión de Dios y la Ley de 
Naturaleza, por el doctor Ishak Orobio de Castro, 
Cathedratico de Medicina en la insigne Universidad 
de Tolosa. B.N. P.: Esp. 40-41. 

— Carta al hijo de el doctor Prado. Fechada en Weycke. 
agosto 12 de 5424.B. N. P.: Esp. 40-41. 

— Respuesta a una persona, que dudava si el libro de 
Raymundo  Lulio nuevamente  traduzido y 
comentado, era inteligible, y si concluyen sus 
discursos. Por el Doctor Ishack Orobio de Castro. 
B. N. P.: Esp. 40-41. 

— Respuesta Apologética al libro intitulado: Defensa de 
los testimonios de Raymundo Lullio Escrito por Don 
Alonso de Zepeda. Hizola El Doctor Ishack Orobio 
de Castro. B.N.P.: Esp. 40-41. 

— Certa / men / Philosophico. / Defiende la verdad 
Divina, y / Natural, contra los Principios de / Juan 
Bredemburg. / Puestos al fin deste tratado, con los 
quales / pretende demostrar, que / La Religion, 


Repugna a la Razon. / Con lo qual cae en el 
Profundo abysmo del / Atheismo de Espinosa / Al 
Contrario / se demuestra con evidencia que la 
Religión / no propone como cresible alguna cosa 
repug / nante a la Razon, Escriviele en Latin el 
Doctor / Ishack Orobio de Castro / Traducido en 
Español Litteralmente / Por G. de la Torre. / y 


copiado en la Corte del / Haya en el año 1741. E.H.: 
48 C 16. 


— Respuesta / a un Filosofo Hebreo, que / pide 
fundamentos de razon / para persuadirse al credito 
/ de el Sacro Texto. Por el Dr. / Ishack Orobio de 
Castro. / Copiado por Abraham Machorra. E.H.: 48 
C4. 

— Conference d'un Juif avec un Chrétien. B.N.P.: Fonds 
fr. 22920. 

PELENGRINO, Abraham: Memoria de Justo parabem, enome 
/ dos maos / Copia da vida, de benaventurado 
Abraham / Pelegrina, de como veo a Alcansar a su 
/ ma Cauza, das Cauzas, e a desputa ij Contro- / 
versia que teve aqui Com hum ijngres, ao / qual 
Comvenseo, ij Reduzui averdade. / Estava firmado 
Abraham Pelengrino o quall faleseu em 20 de 
Hesvan, A* da Criasaó / do mundo 541 3. / Anno 
5529. E.H.: 49 A 10. 


[PinTO DELGADO, Joáo:] Dialogos / Contra a Cristiandade. 
E. H.: 48 D 39. 


Question / de la Unidad del Dios / Escripto en 
Amsterdam / por Michael Lopez Pinto / Ano 5500 
de la Criacion / Ano 1739 cuenta vulgar / ft. 77 
años. E. H.: 48 E 53. 

Le Rabbinisme renversé, ou dissertation historique et 
critique sur le prophéte Elie et sur lepatriarche 
Enoch. Bibliothéque Mazarine: 1197. 

— Refutacáo de hum Libelo Infamatorio escrito por hum 
Anonimo. E. H.: 48 E 28. 


Relacáo do feitio de Admiravel / Trono del Rey 
Selomoh / E nasáo de parte de sua / grandeza, / E 
de como a Reyna Saba / o veyo a vezitar, / Tirado 
do Targum Seny, e outros / Livros que fazem 
mensáo / do referido, / Tradozido, e copiado por 
hordem / de Ishack de Matitya Aboab. / no Anno 
545 1. E.H.: 48 E26. 

Relacion de la Inquisicion, y de lo que padecio en / ella 
Antonio de Fonseca, con mas dos Historias, una / de 
Xpto y de la Magdalena, y una del famoso Don / 
Sabatay Seby Anno 5483. Ros: 581. 

Sentencia de la Inquisición de Lisboa contra Antonio 
Vieira, 1667. E.H.: 48 E 39. 

Valle da Vizáo / em que se vi plantado / o Amore do 
Saber, / Compendio / Breve do fim de cada / 
Sciencia, / Colhendo o fruto de todas / ellas para o 
deleite do fim do homem, Vallis visionis. E.H.: 48 E 
32. 

Verdad / de la / Ley de Moseh / Aclarada en dos 
Dialogos / Interlocutores / Andres Antonio i Obadia 
Ben Ysrael / En Marruecos A* 5422 1661. E.H.: 48 C 
8. 

VIEIRA, Antonio: Sermón / Prononcé dans la Chapelle 
Royale de Lis- / bonne, en présence du Roy, et la 
Cour / Lan 1650. / Par le R.P. Antoine Vieira / 
sur le Texte de St. Luc 21. / Tunc videbam filium 
homonis venientem in / nubibus Coeli cum potestate 
magna a Majestate / Traduit du Portugais / Par M. 
Isaac de Pinto. 


IV. FUENTES IMPRESAS 


ABOAB, Imanuel: Nomologia / o / discursos / legales / 
compuestos por el virtuoso Haham Rabi / Imanuel 


Aboab de buena / memoria. // Estampados a costa 
y despeza de sus / herederos, en el año de la / 
creacion 5389-1629. 

ABOAB DE FONSECA, Isaac: Parafrasis sobre el pentateuco por 
el illustrissimo Ishac Aboab de Fonseca; Amsterdam, 
Estampado en casa de Jacob de Cordova, 5431. 

ABUDIENTE, Mosseh Gidhon: Fin de los dias publica ser 
llegado por todos los Prophetas y explica muchos 
passos obscuros de la Sacra Biblia, Compuesto En la 
lengua Sancta y Redusida ala española... Dirigido 
ala muy noble Yeshibha Shahare Zeddek, en 10 de 
Menachem, anno 5426 en Gluckstadt. 

[ALFANO, Cario]: II] Sabbathai / ovvero / il finto Messia / 
degli Ebrei / che nell'anno 1666 si dichiaró Mau / 
mettano in Constantinopoli / dedicata. / All Tustriss. 
Sig / Signar / Giulio Platoni / Primo Ministro del 
Serenissimo / de Parma in Roma II In Viterbo. Con 


lic. de? Superiori. s. f. [La dedicatoria está fechada en 
1669, aunque el texto se presenta como redactado en 
16671. 

ALONSO DE SANTA Cruz: Crónica de los Reyes Católicos. 
Edición y estudio de Juan Mota Carriozo; Sevilla, 1951 (2 
vols.). 


ANÓNIMO CLANDESTINO: La vida y el espíritu del señor 
Benedicto de Spinosa o Tratado de los tres 
impostores (Moisés, Jesucristo y Mahoma); Estudio 
preliminar, edición, notas y traducción de Pedro Lomba, 
estudio de contextualización de Pierre-Francois Moreau; 
Madrid, Tecnos, 2009. 

AUBERT DE VERSÉ, Noél: L'impie convaincu / ou / 
dissertation / contre / Spinosa. / Dans laquelle l'on 
refute les fonde- / ments de son Athéisme... a 
Amsterdam, / chez Jean Crells. Imprimeur sur le / 
Déventer-houtmarkt. MDCLXXXIV. 

BANDARRA, Gonzalo Annes: Trovas do Bandarra, apuradas e 
impresas por orden de hum grande Senhor de 
Portugal e offerecidas aos verdadeiros Portugueses 


devotos do Encoberto; Nantes, Guillaume de Monnier, 
1644. 

BARRIOS, Miguel [alias Daniel Levy] de: Flor / de Apolo, / 
Dirigida / al ilustrissimo señor / D. Antonio 
Fernandez / de Cordova. g:c. / por el Capitán / Don 
Miguel de Barrios, // En Bruselas, / De la Imprenta 
de Baltazar Vivien. Impressor y Mercader / de 
libros, 1665. 

— Relación de los Poetas y Escritores Españoles de la 
Nación Judaica Amstelodama. Reimpreso en la Revue 
des Etudes Juives, n.* XVIII, París, 1889, pp. 281-289. 

— Imperio de Dios en la Harmonia del Mundo. Bruselas 
1665 (2.a ed. Amsterdam, 1699). 


— Contra la verdad no ay fuerca. Panegírico a los tres 
bienaventurados martires Abraham Athias, Jacob 
Rodrigues Casares y Raphael Nuñez Fernandez, que 
fueron quemados vivos en Cordova por santificar la 
Unidad divina en 16 Tamuz 5425; Amsterdam, 5425. 

— Norte hermoso de la ley divina. Sermon exemplar en 


las horas funerales del H.H. Jacob Sasportas; 
Amsterdam, 5429. 


— Libre alvedrio, / y harmonia del cuerpo / por 
disposicion del Alma. / Dirigida / Al Infinito 
Criador. / En la Ara de su divina Carrocá // 
Impresso / en Brusselas. / En casa / de Baltazar 
Vivien / Año 1680. 

— Luna opulenta de Holanda, / en nubes que el amor 
manda // En casa de David Tartas Año 1680. 


— Alegrias o pinturas lucientes de hymeneo; Amsterdam, 
1685. 

— Respuesta panegírica ala Carta que escrivio R. Jos. 
Panso Vega al Dr. Isahac Orobio. Glossada por; 
Amsterdam, 1685. 

— Opuscula; Amsterdam, 5443. 

BARROS, Joaó de: Ropica Pnefma; ed. de 1.S. Révah; Lisboa, 
Instituto Nacional de Investigado Científica, 1983 (2 vols.) 


BASNAGE, Jacques: L”Histoire et la Religion des Juifs depuis 
Jesus Christ; Rotterdam, 1706-1707. (6 vols.). 


BAYLE, Pierre: Dictionnaire historique et critique; Rotterdam 
R. Leers, 1697 [el articulo «ACOSTA, Uriel» no aparece 
hasta la 3.a edición, Rotterdam, Búhn, 1720], 


— Escritos sobre Spinoza y el espinosismo; edición, 
introducción y traducción de Pedro Lomba; Madrid, Trotta, 
2010. 

BECHERAND, J.: Relazione  curiosissima ed  insieme 
verissima del strano suceso del preteso Messia degli 
Ebrei, il quale cagianó tanta conmozione in quella 
Nazione e terminó poi con farsi Turco. Lettera 
mandata di Constantinopoli a Roma intorno al 
nuovo Messia degli Ebrei, dal Padre Beccaranda, 
Gesuita. In Ve-necia ed in Parma, Gozzi, s. f. 

Bonum nuntium Israeli; Amsterdam, 1655. 

CACERES, Francisco de: Libro intitulado: / Vision De- / 
leytable, y su- / mario de todas / las sciencias. 
Traducido de Italiano en español, por / Francisco de 
Caceres / Impreso en Franco forte / en 16 de 
Noviembre / 1623 Años. 

CARDOSO, Isac: Philosophia / libera / in septem libros 
distributa: / In quibus omnia que ad Philosophum 
naturalem spectant / methodicé colliguntur, é 
accurate disputantur. / Opus non solúum Medicis, € 
Philosophis, sed omnium disciplinarum studiosis 
utilissimum: / Auctore Isac Cardoso / Medico, ac 
Philosopho praestentissimo: / Cum duplice Indice, 
Questionum, ac Rerum  Notabilium. // Ad 
serenissimum  venetiarum  /  Principem, / 
Amplissimosque, € sapientissimos / Reipublicoe 
venetae / senatores. //  Venetiis, Bertanorum 
Sumptibus, MDCLXXHI. / Superiorum permissu, et 
privilegio. 

— Las / Excelencias / de los hebreos. / Por el Doctor / Ishac 
Cardoso. / [emblema: «El que me esparsio merecogera.»] // 


Impresso en Amsterdam en casa de / David de Castro 
Tartas. / El año de 1679. 


CLEMENTE, Claudio: El Macchiavelismo / Degollado / Por 
la Christiana Sabiduría de España / y de Austria. / 
Discurso / christiano-politico / a la Catholica 
Magestad / de Philippo IV. Rey de / las Españas. / 
por el PADRE CLAUDIO CLEMENTE de la / 
Compañia de IESUS, natural de Ornans en el Conda 
/ do de Borgoña, Cathedratico de Erudicion / en los 
Estudios Reales de / Madrid. / Traducido de la 
segunda / edicion latina, añadida con cosas muy / 
particulares, y del tiempo. // Con licencia. En 
Aléala por Antonio Vázquez. Año 1637. 


COHEN DE HERRERA, Abraham: Puerta del Cielo; Solisbaci, 
Typis Abrahami Lichcenthaleri, 1678. 

— Puerta del Cielo. Edición, estudio y notas de Kenneth 
Krabbenhoft, Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1987. 


COHEN DE LARA, David ben Izchaq: Tratado del Temor 
Divino, extracto del doctissimo libro llamado Ressit 
hohmá. Traduzido nuevamente del hebrayco, a 
nuestro vulgar idioma por Daniel hijo de Ishac 
Cohen de Lara. En Amsterdam. En casa de 
Menasseh ben Israel. 5393. 

— Lexicon  Thalmudico-Rabbinicum  amplissimum 
locupletissimum. De  convenientia Vocabularum 
Thalmudicorum  Rabbinicum. Hamburgo  Typis 
Georgii Rebeulini MDCLXVIII. 

CosTa, Uriel da: Die Schriften des Uriel da Costa, mit 
Einleitung, Uebertragung undRegesten, hrsg. v. Carl 


GEBHARDYT. Curis Societatis Spinozanae; Amsterdam: 
M. Hertzberger, Heidelberg: Cari Winters 
Universitátsbuchhandlung, London: Oxford University 
Press, 1922. «Bibliotheca Spinozana, Curis Societatis 
Spinozanae», tomus II. 

— Espejo de una vida humana / Exemplar humanae 


vitae. Ed. crítica de Gabriel Albiac; Madrid, Hiperión, 


1985. 

— Examination of pharisaic traditions. Exame das 
tradigoes phariseas. Facsimile of the unique copy in 
the Royal Library of Copenhagen. Supplemented by 
Semuel da Silva's Treatise of the immortality of the 


soul. Tratado da immortalidade da alma, translation, 
notes and introduction by H.P. Salomon and 1.S.D. 
Sassoon; Leiden, E. J. Brill, 1993. 

— Capítulos XXIII al XXV del Examen de las tradiciones 


fariseas; traducción y edición de Fabio Perianes Santos; 
edición digital en la Biblioteca Saavedra Fajardo, 2012. 
saavedrafajardo.um.es/WEB/archivos/LIBROS/ 
libro0790.pdf. 


Cour, J. y P.: La balance politique (1662). Ed. Madeleine 
Frances; París, Alcan, 1937. 

DE LA CROIX, Chevalier: Memoires / du Sieur / de la / 
Croix, / cy-devant secretaire / de l'Ambassade de 
Constantinople. / Contenans / Diverses Relations 
tres-curieuses / de l'Empire Othoman. / Premiere 
partie. // A Paris, / Chez Claude Barbin, au Palais, 
/ sur le second Perron de la Sainte Chapelle. / 
M. DC. LXXXIV. / Avec privilege du Roy. 

Discurso / Contra / Los ludios / Traducido de la lengua 
/ Portuguesa en Castellano, por el Padre Fr. Diego / 
Gauilan Vela, Canonigo Reglar de la Orden de / San 
Norberto, hijo del Monasterio de Santa / Maria de 
la Caridad de Ciu- / dad Rodrigo. / Dedicado / Al 
Excelentissimo Señor D. Iñigo Melchor Fernandez de 
/ Velasco y Tobar, Condestable de Castilla, y León, 
Mayor- / domo Mayor del Rey Nuestro señor etc. // 
Con licencia en Madrid. Por la viuda de Melchor 
Alegre / Año de 1680. 

ENRÍQUEZ GÓMEZ, Antonio: Politica angelica sobre el 
govierno que se deve tener con los Reduzidos a la Fe 


Catholica, y con los que se apartaron della; Rouen, 
1647. 
— La culpa del primer peregrino, y el Passagero; En 


Madrid, en la Imprenta de los herederos de Juan García 
Infanzón, 1682. 


— El siglo pitagorico, y vida de D. Gregorio Guadaña; De 
la imprenta de Laurentio Maurry, 1682. 

ESPINA, Fray Alonso de: Fortalitium / fidei contra Judeos: / 
Sarracenos: aliosq / Christianae fidei inimicos. // 
Lyon, 1511. [La primera ed. es de 14591. 

EVELYN, T.: Histoire de Deux Tures et d'un Juif avec un 
discours de Uentier bannissement des Juifs du 
royaume de Perse, de l'anglais de Monsieur T. E.; 
Paris, Antoine Robinot, 1673. 

FERNANDEZ DE VILLARREAL, Manuel: El politico cristianissimo o 
discursos politicos sobre algunas acciones de la vida 


del Eminentissimo Cardenal Duque de Richelieu; 
Pamplona, 1642. 

— Epitome genealogico del eminentissimo cardenal 
duque de Richelieu y discursos politicos sobre 
algunas acciones de su vida; Pamplona, 1641. 

FLavius JosepHus: Histoire / des Juifs, / ecrite par / 
Flavius Joseph, / sous le Titre de / Antiquitez 
Judaiques, / traduite / sur l'Original Grec sur divers 
Manuscrits, / par Monsieur / Arnauld d'Andilly. // 
A Amsterdam, / Chez George Gallet, Libraire / 
MDCC. 

FURIÓ CERIOL, Fadrique: El Concejo, / i Consejeros del / 
Principe. / Obra de F. Furió Ceriol: / que es el libro 
primero del quin- / to tratado de la institución / del 
Principe. // En Anvers, / En casa de la Biuda de 
Martin Nucio, / Año M. D.LIX. / Con Previlegio Real. 

GALLAND, Antoine: Journal d'Antoine Galland pendant son 
séjour a Constantinople (1672-1673), publié et 
annoté par Charles Achefer, París, 1881 (2 vols.). 

GRANADA, Fray Luis de: Parte / primera de la / 
Introduction del / Symbalo de la Fe, en la qual se 
tra- / ta de la creación del mundo para ve- / nir por 
las Criaturas al conoscimiento del Cria- / dor, y de 


sus divinas perfe- / ctiones. / Compuesto por el muy 
R. P. Maestro Fray Luys de Granada, / de la Orden 
de sancto Domingo. / Dirigido al Ilustrisimo y 
Reverendisimo Señor Don Gaspar de Quiroga, 
Arcobispo de Toledo, / Primado de las Españas, 
Chanciller mayor, Inquisidor General, etc. / 
Delectasti me Domine in factura tua, € in operibus 
manuum / tuarum exultabo. Psalm. 91. / En 
Caragoca, / En casa de Domingo Portonariis Ursino, 
/ Impressor de la S. C. R. M. y del Reyno de Aragon. 
/ M. D. LXXXUII. 

HAcoHen, J.: Vallée des Pleurs; París, Sée, 1881. 

Ha-LevL, Jehuda ben Samuel: Cuzary / Libro / de grande 
sciencia y mucha doctrina. Discursos que passaron 
entre el Rey Cuzar y un singular Sabio / de Ysrael, 
llamado. R. Yshach Sanquery. / Fue compuesto este 
libro en la Lengua Arabiga, / por el Doctissimo / R. 
Yeuda Levita. Y traducido en la Lengua Santa, por 
el / famoso Traductor, / R. Yeuda Aben Tibon / En 
el año 4927. a la Criación del mundo. / Y agora 
nuevamente traducido del Ebrayco en Español, y 
comentado. / por el Haham, / R. Jaacob Abendana. 
/ Con estilo fácil y grave. // En Amsterdam, Año 
5423 [1603]. 

— Le livre du Kuzari; París, Vrin, 1982. 

HUARTE, Juan de: Examen de / ingenios para / las 
sciencias // En Bilbao / Con Licencia, por Mathias 
Mares / M. D. LXXX. 

Huer: Huetiana ou pensés diverses de M. Huet, Evesque 
d'Avranches; París, Jacques Estienne, 1722 [la fecha 
DCCCXXII, que figura en portada es una manifiesta errata]. 

JACQUELOT, Isaac: Dissertations / sur / L'existence de Dieu, 
/ oú Von demontre cette vérité / par lUHistoire 
Universelle / de la premiere antiquité du monde / 
par la refutation du systeme / d'Epicure et de 


Spinosa / par / les caracteres de Divinité / qui se 
remarquent dans la Religion des Jui fs / et / dans 
Detablissement du Christianisme. / On y trouvera 
aussi des preuves convaincantes de la / Revelation 
des Livres Sacrez. / Par Mr. Jacquelot. // Á La 
Haye. / Chez Étienne Foulqué, Marchand Libraire 
auprés de la Court / a l'Enseigne de Corneille Tacite. 
/ Avec Privilege de Nosseigneurs les États de 
Hollande [1697], 

JAHACOB JEHUDA LEON [alias León Templo]: tratado de la 
Arca del Testaménto. En el qual consuma curiosidad 
se examina, quales eran las cosas que se 
aposentavan en la Arca. Se las tablas del 
Testamento solamente, o bien se eran acompañadas 
de las primeras que Moseh avia quebrado en el 
monte o se estava también dentro de ella, la alcusa 
del mana, o la vara de Aharon, o el libro de la ley 
original: o se todas estas cosas juntamente, 
enserrava dentro de sí la dicha Arca. Compuesto por 
Yaacob Yeuda León Hebreo; Autor del retrato del 
Tabernáculo de Moseh, y del Templo de Salomoh. 
En Amsterdam, en la imprimeria de Nicolas 
Ravesteyn, á la creación del mundo, Año 5413. 

— Retrato / del / Tabernaculo / de / Moseh. / En que 
se descrive la hechura del S. Tabernaculo que Moseh 
/ hizo antiguamente en el desierto, y todas las 
dependencias de los / diferentes vasos y 
instrumentos con que era administrado. Tratase 
tambien / de la situacion de los Sacerdotes y de las 
tres escuadras de Levitas / con las doze de los 
Ysraelitas que en todo el derredor del Taber- / 
naculo se alojavan. Y se declara el grande espacio 
de tierra que / ocupara / admirable real de Ysrael. 
Según la doctrina de la / Escritura Sagrada y 
exposiciones de nuestros Sabios. Cuyo / retrato, 


tiene el mismo Autor en su poder, hecho con / suma 
curiosidad y perfeccion. / Por el H. Yacob Yeuda, 
Leon Hebreo. / Autor del retrato del Tabernaculo de 
Moseh, y del Templo de Selomoh // En Amsterdam. 
/ En la imprimeira de Gillis Joosten, Año 5414. a la 
Criación del mundo. 

— Tratado de los Cherubim. En que se examina qual 
aya sido la figura de los Cherubim que estavan sobre 
la Arca del Testamento colocados y lo que 
significavan conforme á su hechura y a la 
demostracion de su nombre, segun de las Sagradas 
Escrituras se infiere... Por Yaacob Yeuda Leon 
Hebreo... En Amsterdam. En la imprimeria de 
Nicolas Ravesteyn, á la criación del mundo, Año 5414. 

— Las Alabanzas de Santidad; Amsterdam, 5431. 

JESSURUN, Rehuel: Dialogo de los Montes. Ed. y trad. ingl. de 
Ph. Pollock; London, 1975. 

Kabbala  Denudata, seu Doctrina  Hebraeorum 
Transcendentalis et Metaphysica atque Theologica. 
Sulzbaci Typis Abrahami Lichtenthaleri. 1677(3 
vols.). 

LIMBORCH, Philippe van: Philippi a Limborch / de / veritate 
/ religionis / christianae / amica collatio / cum / 
erudito judaeo // Gouda, apud. J. de Hoeve, 1687. 

Libro de Bet Haim Do Kahal Kadós de Bet Yahacob. 


(Original text). Introduction, notes and Índex by Dr. 
Wilhelmina C. Pieterse; Assen, Van Gorcum €: comp. N. V. - 
Dr. H. J. Prakke €: H. M.G. Prakke, 1970. 


MORTERA, Saul Levi: Traktaat Betreffende de warheid van 
de wet van Mozes. Eigenhanding geschreven in 
deportugese tal te Amsterdam, 1569-1660; Inleiding, 


transcriptie en aantekeningen door H.P. Salomon; Braga, 
Tipografia Barbosa 8: Xavier, 1988. 


MENASSEH BEN ISRAEL: Conciliator, / sive / De convenientia 
locorum S. Scrip- / turae, quaepugnare inter se 
videntur. / Opus ex  vetustis, €  recentioribus 


omnibus Rabbinis, / magna industria, ac fide 
congestum. / Esto es / Conciliador / o / De la 
conveniencia de los Lugares de la S. Escriptura, que 
repugnantes entre si parecen. / Obra ansi de los 
antiguos, como modernos sabios, con / grande 
industria y fé colegida. / Con tres Tablas, una de los 
libros de los antiguos / sabios; otra de los lugares de 
la S. Escriptura / que se explican; tercera de las / 
cosas más notables // Francofurti / Auctoris 
impensis. M. DC. XXXII. 

— Del Resurrectione / mortuorum / Libri II. / Quibus 
animae inmortalitas 8: corporis resurrectio contra 
Zaduceos com- / probatur: causae item miraculosae 
resurrectionis exponuntur: daque. / judicio extremo, 
£ mundi in- / stauratione agitur: / Ex Sacris Literis, 
é. veteribus Rabbinis. / Veritas e terra arietur. Psal. 
85. 11. // Amstelodami / Typis € sumptibus 
Auctoris. / M. DC. XXXV. 

— Del Creatione / problemata XXX: / Cum summariis 
singulorom Proble- / matum, € indice locorum- 
Scripturae, / quae hoc opere explicantur. Veritas é 
térra orietur. Psal: 85. 11. // Amstelodami, / Typis 
é. sumptibus Auctoris / M. DC. XXXV. 

— De la / Resurrección / de los muertos, / libros II. / 
En los quales contra los Zaduceos, / se prueva la 
inmortalidad del alma, y / Resurrección de los 
muertos. Las causas / de la milagrosa Resurreccion 
se expo- / nen y del juizio final y Re formación / 
del mundo, se trata. / Obra de las divinas letras, y 
antiguos sabios / colegida. / Verdad de tierra 
florecera. Psal. 85 // En Amsterdam, / En casa, y á 
costa del Autor. / Año 5396, de la criación del 
mundo. 

— Del termino / vitae: / libri tres. / Quibus veterum 
Rabbinorum, ac reccentiorum do- / ctorum, de hac 


con- /  troversia sententia /  explicatur. // 
Amstelodami. Typis € sumpti- / bus authoris. 
An. 1639. 

— Segunda parte / del / Conciliador / o / De la 
conveniencia de los lugares / de la S. Escriptura, que 
repugnantes / entre si parecen. / A los nobilissimos, 
muy Prudentes, y Inclitos / Señores del Consejo de 
las Indias Occidentales. / Author Menasseh Ben 
Israel. Theologo, y Philosopho Hebreo. // En 
Amsterdam, / En casa de Nicolaus de Ravesteyn 
An. 5401. 

— De la / Fragilidad / humana, / y / Inclinacion del 
hombre al pecado, / Parte primera [y segunda]. / 
Dirigida a los muy Nobles, Prudentes, y Magnificos / 
Señores Parnassim del K. K. de / Thalmud Thora. // 
En Amsterdam a 1. de Sivan, 5402. / por industria y 
despeza del author. 

— [Inscripción hebrea] / Esto es, / Esperanca / de Israel, / 
Obra con suma curiosidad compuesta / por / 
Menasseh Ben Israel / Theologo Philosopho Hebreo. 
/ Trata del admirable esparcimiento de las diez / 
Tribus, y su infalible reducción con los demas, a la 
patria: con muchos puntos, / y Historias curiosas, y 
declara- / cion de varias Prophecias, / por el Author 
rectamen- / te interpretadas. / dirigido a los señores 
del Parnasim del K.K. / de Talmud Tora. // En 
Amsterdam. / En la Impresión de Semuel Ben Israel 
Soeiro / Año 5410. 

— Nismat Hayin. De inmortalitate animae; Amsterdam, 
1652. 

— Piedra gloriosa / o / de la estatua de Nebuchadnesar 
/ Con muchas y diversas autoridades de la S.S. y 
antiguos / sabios. / Compuesto por el Hacham / 
Menasseh ben Israel / Amsterdam An 5415. 

— Vindicice Judceorum;, Londres, Printed by R. D., 1656. 


MENODRIUS, Giovanni Stefano: De Republica Hebreorum; 
Parisiis, Pr. Berthier, 1648. 

NAHMANIDE [Rabbi Moisés ben Nahman]: La dispute de 
Barcelonne; París, Verdier, 1984. 

NIETO DE PINHAS, David: De la Divina Providencia, o sea 
naturaleza universal o natura naturante, tratado 
theologico dividido en dos diálogos, en los cuales se 
prueva la identidad destos Términos, autenticada 
con autoridades de la Sagrada Biblia, del Talmud, 
Zohar y Medrasim, y confirmado con irrefragables 
razones, deduzidas de las mismas autoridades. 
Londres, James Dover in Tower Hill el mes de Elul, 
año 5464. 

PEREYRA, Abraham: La / Certeza / del / Camino / 
Compuesta por / Abraham Pereyra. / Dedicada al 
Señor Dios de Israel, en / Lugar de sacrificio sobre 
su Ara, por expiacion de / peccados del Autor. // 
En Amsterdam 5426 / Estampado en casa de David 
de Castro Tartaz. 

— Espejo / de / la Vanidad del Mundo; / Compuesto 
por / Abraham Pereyra. // En Amsterdam. / En 
casa de Alexandro lanse ya su costa, vive en el 
Bullingstraet, / Año 5431. 

[La PEYRÉRE, Isaac del: Du / rappel / des iuifs // 
M. DC. XLIII. [sin pie de imprenta ni nombre de autor]. 

—  Proadamito, sive Exercitatio super  Versibus 
duodécimo, decimotertio, et decimoquarto, capitis 
quinti Epistole D. Pauli ad Romanos, quibus 
inducuutur Primi Homines ante Adamum conditi. 
1655. 

Relation de la véritable Imposture du faux Messie des 
Juifs. Nommé Sabbatay Sevi Juif natif de Smyrne, 
maintenant nommé Achis= Aziz Mehemet Aga Turc 
Portier de Serrail du Grand Seigneur. Escrite de 
Constantinople le vingdeuxiesme Nouvembre 1666 


par un Religieux digne de Foy Fidelle tesmoin de ce 
quiil escrit, et envoyée á un de ses amis á Marseille. 
Avignon, Chez Michel Chastel, 1667. 

La Restauration des Juifs, ou la vraie Relation de leur 
Evolution et de leurs Activités en vue de retrouver 
leur ancien Royaume, sujet de plusieurs lettres 
d'Anvers, Livourne, Florence. Londres, 1665. 
[Reproducido por WILENSKY, M.: «Four English Pamphlets 
on the Sabbatian Movement», in Tsion, XVIL 1952, 
pp. 157-172]. 

RIBADENEYRA, Pedro de (S.J.): Tratado de la religión y / 
Virtudes que debe tener / el príncipe cristiano para 
governar / y conservar sus estados / (Contra lo que 
Nicolas Machiavelo y / los Politicos deste tiempo 
enseñan) / Escrito por Pedro de RIBADENEYRA 
S.I / Año 1601. En Madrid / por Luis Sanchez. (La 
segunda edición está publicada en Amberes el año 
siguiente). 

ROCOLEs, Jean-Baptiste de: Les / imposteurs / insignes / ou 
/ Histoire deplusieurs Hom- / mes de Néant, de 
toutes Nations, / qui ont usurpé la qualité d'Em- / 
pereurs, Rois et Princes: / Des Guerres qu'ils ont 
causé, accompagnées de / plusieurs curieuses 
circonstances. / Par Jean Baptiste de Rocoles, / 
Historiographe de France €: de Brandebourg. // A 
Amsterdam, / Chez Abraham Wolfgang, / Prés de la 
Bourse, 16883. 

RYCAurT, Paul: The History of the Turkish Empire from 
1623 to 1677; London, 1680. 

— Histoire / des trois derniers / Empereurs / des / 
Tures. / Depuis 1623. jusqu'á 1677. / Traduit de 
l'Anglais du Sr. Ricaut // A París, / Chez Claude 
Barbin, au Palais, / sur le second Perron de la / 
Sainte Chapelle. / M.DC. LXXXII. / Avec Privilege 
du Roy. 

SANTA MARÍA, Pablo de [alias, el Burgense; alias, Selemoh Ha- 


Levi]:  Scrutinium  /  scripturarum.  / Per 
Reverendissimum D.D. Paulum de Sancta María, 
quon / dam Episcopum Burgensem, atque Regni Ar- 
/ chicancellarium. / Recognitum ác restitutum per 
Magistrum F. Christophorum /  Sanctotisium, 
Augustinianum Burgensem... // Burgos, 1591. 

SELOMOH H1JO DE VErGA: Vara de / luda / compuesto por el 
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[21 Cambridge University Press, 2001. < < 
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[1] «Notta do Herem que se publicou da Theba em 6 deisto [Av 
5416], contra Baruch espinoza», in A.M. VAZDIAS 8: W.G. 
VANDERTAK: Spinoza, Merchant € autodidact, Reprint from Studia 
Rosenthaliana, Vol. XVI, Number 2, 1982, p.164. << 


[21 No entro en la polémica trivial —y, con frecuencia, rarificada 
por la necedad patriótica— acerca de la ortografía más correcta. 
Espinoca, Espinoza, Despinosa... o Espinosa, que yo he preferido 
aquí como más sencilla y acorde con la evolución posterior de la 
lengua, son tantas otras versiones que aparecen en los manuscritos 
de la Comunidad Judía de Amsterdam, en un momento en que, 
desde luego, el castellano no se halla ortográficamente unificado. La 
forma académicamente consagrada, Spinoza, corresponde a la 
latinización que adoptan sus primeros editores: B. d. S. Opera 
Posthuma, 1677. << 


[3] FRANCO MENDES, David: Memorias do estabelecimento e 
progresso dos judeos portuguezes e espanhoes nesta famosa citade 
de Amsterdam (1772); edición a cargo de L. Fuks, R.G. Fuks- 
Mansfeld y B. N. Teensma, Amsterdam / Assen, van Gorcum, 1975, 
pp. 60-61. Hay que anotar que Franco Mendes comete un error en la 
fijación de la fecha del herem, que tuvo lugar, no el 22 de Elul (11 
de septiembre), sino el 6 de Av (27 de julio) de 5416 (1656), según 
consta en el citado Livro dos Acordos da Nacam. Véase A. M VAZ 
Días y W. G. VAN DER TAK: Op. Cit., p.164. << 


[41 De intellectus emendatione, 88 88-89. Las obras de Espinosa son 
citadas —siempre que no se indique explícitamente lo contrario— 
conforme a la edición Gebhardt (ver bibliografía). En este caso, 


vol. III, p. 33. < < 


15] Ethica, V, 39 sc. En adelante: E5p39s., conforme la usual 
convención de cita. < < 


16] Existe unanimidad en considerar La Vie de Spinosa, atribuida a 
Jean-Maximilien Lucas (Amsterdam, 1719, aunque su redacción es 
bastante anterior a esta fecha, siendo, probablemente, la más 
antigua de las biografías del autor de la Ethica), un amasijo 
apologético-fantasioso de muy escaso peso histórico. < < 


17] Ibid. << 


[8] COLERUS, Johannes: Korte, dog waarchtige Levens-Beschrijving, 
van Benedictus de Spinoza, Vit Autentique Stukken en mondeling 
getuigenis van nog levende Personen, opgestelt, Ámsterdam, 1705. 


q. 
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Juives, t. III fasc. 3-4, julio- diciembre de 1964, pp. 309-183; y 
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1959. << 


[10] YOVEL, Y: «Why Spinoza was excommunicated», in 
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“Vexcommunication” de Spinoza», in Cahiers Spinoza, núm. 3, 
invierno 1979-1980, pp. 117-134. << 


112] Ibid, p. 118. << 


[131 Es de rigor citar, al respecto, cómo el prestigiosísimo rabino 
Menasseh ben Israel hubo de sufrir un herem de 24 horas por 
haberse insolentado con el Mahamad en el curso de una discusión 


en defensa de un pariente suyo. < < 


[141 «Entre los siglos 1! y V, el herem pasó a ser un castigo que 
vendrá a ser graduado; la exclusión que entraña será más o menos 
severa conforme a la falta cometida, falta apreciada y sancionada 
por el jefe religioso o el hombre reputado como sabio. El primer 
grado de este castigo era la nesifa o amonestación; luego venían el 
castigo corporal, mardafa, la exclusión de la comunidad, 
denominada petihaa, y finalmente la exclusión definitiva: nidduy. 
Cuando esta última sanción se acompañaba de prescripciones 
particulares y de maldiciones, se trataba entonces de un herem 
llevado a su grado máximo: schamatta» (MÉCHOULAN, H.: art. cit., 
p.118). << 


115] Ibid, p. 119. << 


[16] «Impressóes dum auto-de-fe celebrado em Coimbra, nos fins do 
século xvib», in Antonio Baiáo: Episódios dramáticos da Inquisigáo 
Portuguesa, vol. III, Lisboa, Seara Nova, 1973, p.116. << 


117] WEIL, J.: «Spinoza et le judaisme» in Revue des Études Juives, 
t. 49, París, 1904-1905, p.170. << 


[18] Cfr. Más adelante, sec. II, cap. 2 del presente volumen. < < 


[19] ...aquellos jóvenes que prestan oídos a quienes contradicen las 
palabras de nuestros sabios y que, pese a las miradas de Israel, 
destruyen ante todos las murallas de la Torah, considerando todas 
las palabras de nuestros sabios como un caos, y llamando necios y 
crédulos a quienes creen en dichas palabras... Que nadie le dirija la 
palabra, sea quien fuere, ni hombre ni mujer, ni parientes ni 
extraños, que nadie entre en la casa que habita, que nadie tenga 
relaciones con él, so pena de verse incluso en la misma excomunión 
y ser arrojado de nuestra comunidad». < < 


[20] «Los señores del Mahamad os hacen saber que han sabido de la 
llegada a esta ciudad de un hombre que dice llamarse Uriel Abadat, 
que trae consigo muchas opiniones erróneas, falsas y heréticas 
contra nuestra sagrada Ley, a causa de las cuales opiniones fuera ya 
declarado herético y excomulgado en Hamburgo y Venecia. Y, 
animados por el deseo de reconducirlo a la verdad, trataron en 
repetidas ocasiones de hacer todas las gestiones necesarias, con las 
mayores indulgencia y dulzura posibles, por intermedio de los 
Hahamim y de los Ancianos de nuestra nación. A lo cual asistían los 
señores del Mahamad. Pero, como vieran que persistía en su 
maldad y en sus opiniones falsas, únicamente por empecinamiento 
y por vanidad, han decidido con los Mahamadit de los Chilot y con 
los citados Hahamim, rechazarlo al exterior, como hombre ya 
excomulgado [enhermado] y maldito por la ley de Dios y que nadie 
le hable, sea quien fuere, ni hombre ni mujer, ni parientes ni 
extraños, que nadie entre en la casa en que se encuentre, que nadie 
tenga relaciones con él, so pena de verse incluso en el mismo herem 
y ser rechazado de nuestra comunidad. Y a sus hermanos les es 
concedido, por consideración, un plazo de ocho días para separarse 
de él. Amsterdam, en el trigésimo día del homer del 5385». < < 


[21] Cfr. Sec. II, Cap.3. << 


[221 «Habiendo sido acusado el Dr. Juan de Prado ante los Señores 
Diputados de la Nación de haber recaído en sus malas y falsas 
opiniones contra nuestra Santa Ley y de haber seducido con ellas a 
algunos jóvenes estudiantes, los citados señores del Mahamad, 
alzaron constancia de este asunto y examinaron a diferentes testigos 
a los cuales confrontaron con el citado Daniel de Prado: la 
acusación que le había sido imputada fue reconocida como 
verdadera. Considerando el gran perjuicio que se seguiría de 
mantener entre nosotros a una persona tan perjudicial para las 
buenas costumbres y doctrina de esta Santa Comunidad y (como lo 
apercibe el Libro de las decisiones, p. 407), ya condenado por los 
mismos delitos en 1656, por los Señores del Mahamad en ejercicio 
en esa época, a subir a la thebah para pedir perdón a toda la Santa 
Comunidad y a la Santa Ley (como dicha decisión advierte); por 
todas estas razones, los Señores del Mahamad, conjuntamente con 
los Señores Rabinos, ordenaron por unanimidad que el tal Daniel de 
Prado fuera puesto en herem y apartado de la Nación y que, so 
riesgo de las mismas penas, nadie le hable, excluyendo de ese 
mandato a las personas de su familia: este decreto fue publicado en 
la thebah el 14 de febrero último. 


Los Señores del Mahamad, discutiendo a veces sobre el caso de 
personas de su familia y deseando impedir que éstas caigan en el 
precipicio, trataron de hallar los medios de enviarlas ultramar, a 
regiones en las cuales se practique el judaismo: con esa finalidad, 
diputaron a dos Parnassim para que hablaran con el tal Prado, 
tratando de persuadirlo de que consintiese y afirmándole que la 
Comunidad le ayudaría con mucha generosidad, pero el tal Prado 
no quiso obedecer, alegando razones de escaso fundamento; y, por 
el contrario, insistió mucho para que se le levantara la excomunión 
y se le diese la penitencia que merecía. 

Los Señores del Mahamad decidieron celebrar una reunión —y 
así se hizo— con los Señores Ancianos de la nación abajo firmantes, 
reunión a la cual asistieron igualmente los Señores Rabinos y en el 
curso de la cual se hizo un largo relato de todo lo que había hecho 
el citado Daniel de Prado; todos los asistentes decidieron por 


unanimidad que no le sería levantada la excomunión, a menos que 
se marchara a ultramar, con o sin su familia, y con la condición de 
que, si volviere a cualquier lugar de los Países Bajos, se vería 
incluido en idéntico herem. Y para que lo sucedido con este asunto 
sea de conocimiento público, los Señores del Mahamad ordenaron, 
por siete votos sobre siete, que se haría, acerca de este caso, una 
declaración escrita en el presente libro que firmarían todos: Saúl 
Levi Morteira, Ischac Abuab, Joseph de los Ríos, J. Selomo 
Abrabanel, Ischac Belmonte, Jacob Barzilay, Abraham Pereyra, 
Abraham Pharar, Abraham Nunes Henriques, Benjamin Musaphia, 
Semuel Salom, Dor Ephraim Bueno, Immanuel Israel Dias, Isak 
Bueno, David Osorio, Abraham Telles. 

Palabras que fueron pronunciadas desde la thebah por el Hazan 
Imanuel Abenatar contra Daniel de Prado en el primero de 
Reshodes-Adar pasado, por orden de los Señores del Mahamad: 

Dado que Daniel de Prado es convicto por diversos testigos de 
haber reincidido con gran escándalo, de haber querido nuevamente 
seducir a diferentes personas con sus detestables opiniones contra 
nuestra Santa Ley, los dichos Señores del Mahamad, con el acuerdo 
de los Señores Rabinos, decidieron por unanimidad que el tal Daniel 
de Prado fuera puesto en herem, a cuya ejecución proceden, y 
apartado de la Nación: so pena del mismo herem, ordenan que 
ningún miembro de esta Santa Comunidad pueda comunicarse con 
él ni verbalmente ni por escrito, ni en esta ciudad ni fuera de ella, 
con excepción de las personas de su familia. Que Dios aparte la 
desdicha de su pueblo y traiga la paz sobre Israel. Por orden de los 
Señores del Mahamad, Abraham Telles». Livro dos Acardos da 
Nacam A[nnjo 5398-5440. Publicado por 1.S. Révah en su 
Spinoza et le Docteur Juan de Prado; ed. cit., pp. 58-60. < < 


231 Misná, San. X, 1. Utilizo la traducción castellana de C. del 
Valle, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 704. << 


p241 «Lo que choca —ha escrito Julien Weill en un excelente 
articulo de comienzos del siglo veinte, acerca de la expulsión 
espinosana— es el empleo de la áspera fórmula de la excomunión 
con sus maldiciones implacables. Se ha dicho que los marranos 
habían sido penetrados por el espíritu de los jueces de la 
Inquisición, que habían tomado de ellos, a la larga, su costumbre de 
expiar las conciencias y su prontitud para condenar las disidencias 
en materia de doctrina y los distanciamientos de facto. Se ha dicho 
que, habiendo sufrido tan trágicamente por sus sistemáticas y 
feroces persecuciones, hubieran debido, menos que cualesquiera 
otros, aplicar a uno de los suyos procedimientos que parecían 
inspirarse en aquéllas» (WEILL, J.: art. cit., p. 169). << 


[25] Carl Gebhardt e 1. S. Révah, ante todo. < < 


126] Es el segundo de los dos sonetos dedicados por Jorge Luis 
Borges a Baruch de Espinosa. El primero, diez años anterior y 
quizás más conocido, es el que sigue: «Las traslúcidas manos del 
judío / Labran en la penumbra los cristales / Y la tarde que muere 
es miedo y frío. / (Las tardes a las tardes son iguales.) / Las manos 
y el espacio de Jacinto / Que palidece en el confín del Ghetto / Casi 
no existen para el hombre quieto / Que está soñando un claro 
laberinto. / No lo turba la fama, ese reflejo / De sueños en el sueño 
de otro espejo, / Ni el temeroso amor de las doncellas. / Libre de la 
metáfora y del mito / Labra un arduo cristal: el infinito / Mapa de 
Aquel que es todas Sus estrellas». < < 


[271 BAYLE, Pierre: Dictionnaire historique et critique; Rotterdam, 
1702, t. TIL, art. «Spinoza». Debemos a Pedro Lomba una reciente y 
muy cuidada recopilación de los pasajes en los cuales Pierre Bayle 
hace referencia a Espinosa. Pierre Bayle: Escritos sobre Spinoza y el 


spinozismo, Madrid, Trotta, 2010. < < 


[28] Ibid. < < 


[29] Ibid. < < 


130] Ibid. < < 


131] Cfr. al respecto el Certamen philosophico de Balthasar Orobio 
de Castro. Fondo de Manuscritos de la Bibliotheque Nationale de 
France, Esp. 40-41. << 


132] Loc. cit. < < 


[33] Op. cit, << 


[34] «Como mucho deseo tuviera de aprender la lengua latina, tomó 
primero un maestro alemán. Para perfeccionarse luego en esta 
lengua, se sirvió del famoso Francisco van den Ende, que la 
enseñaba, por aquel entonces, en Ámsterdam, en donde, al mismo 
tiempo, ejercía la profesión de médico. Este hombre enseñaba con 
gran éxito y reputación, de suerte que los más ricos mercaderes de 
la ciudad le confiaron la instrucción de sus hijos, antes de darse 
cuenta de que lo que enseñaba a sus discípulos era algo muy otro 
que el latín. Pues se descubrió que propagaba en el espíritu de 
aquellos jóvenes las primeras semillas del ateísmo. Es un hecho que 
puedo, si es preciso, probar, mediante el testimonio de gentes 
honorables que viven aún y alguna de las cuales ha ocupado el 
cargo de senador en nuestra Iglesia de Amsterdam, cumpliendo 
edificantemente su función. Esas almas nobles no cesan de bendecir 
la memoria de sus padres que los arrancaron a tiempo de la escuela 
de Satanás, al sacarlos de las manos de un maestro pernicioso e 
impío» (COLERUS, J.: Biographie de Spinoza; recogida como 
apéndice en PREPOSIET, J.: Bibliographie Spinozienne; París / 
Besancon, Les Belles Lettres, 1973, p. 400). < < 


[351 «Tras de haber aprendido correctamente la lengua latina, 
Espinosa se propuso el estudio de la teología, a la que se dedicó 
durante algunos años» (Ibid, p. 400). < < 


[36] «Apenas se había separado de los judíos y de su comunidad, 
cuando éstos lo persiguieron jurídicamente según sus leyes 
eclesiásticas y lo excomulgaron» (Ibid, p. 402). < < 


[371 «El Dios de Espinosa no es verdaderamente otra cosa que la 
naturaleza infinita, pero, sin embargo, corporal y material, tomada 
en general con todas sus modificaciones... ¿No es éste el más 
pernicioso ateísmo que haya jamás conocido el mundo?» (Ibid, 


pp. 422-423). < < 


[38] «El hospedero de Espinosa, así como su mujer... me han 
transmitido cómo les contó Espinosa que una noche, al salir de la 
vieja Sinagoga portuguesa, vio a alguien junto a él con un puñal en 
la mano; observando lo cual, pudo apartarse a tiempo y evitar la 
puñalada, que sólo atravesó su ropa. Conservó, desde entonces, su 
capa agujereada como recuerdo del suceso. No obstante, no 
sintiéndose seguro en Ámsterdam, sólo deseaba retirarse a algún 
otro lugar en cuanto pudiese» (Ibid., p. 402). < < 


[39] «Casi increíble resulta hasta qué punto fue sobrio y hogareño. Y 
no porque se viera reducido a una tal pobreza que no hubiera 
podido hacer más dispendios si así lo hubiera querido, ya que 
muchas personas le ofrecían su bolsa y toda suerte de asistencia; 
pero era muy sobrio por naturaleza y muy fácil de contentar, y no 
quería tener la reputación de haber vivido, ni siquiera una sola vez, 
a expensas de otro... Si su manera de vivir era muy ordenada, su 
conversación no era menos suave y apacible. Sabía admirablemente 
ser dueño de sus pasiones. Jamás se le vio demasiado triste ni 
demasiado alegre» Ibid., pp. 411-413). < < 


[401 «El diablo ha reducido a un gran número de hombres, que 
parecen todos actuar por cuenta suya y se dedican únicamente a 
echar por tierra cuanto hay de más sagrado en el mundo. Cabría, 
sin embargo, dudar si, entre ellos, habrá alguno que haya trabajado 
para la ruina del género humano con más eficacia que este 
impostor, que no tiene otra perspectiva que la ruina del Estado y la 
Religión» (Colerus asume, como propia, esta condena de Espinosa, 
formulada por Mus4us en su Tractatus Theologico-politicus ad 
veritatis lumen examinatus; Jene, 1674. Cfr. Op. cit., p. 426). < < 


[411 «Desde que cayó enfermo, siempre observó, en los males que 
sufría, una firmeza realmente estoica, hasta llegar a amonestar a los 
demás cuando venían a quejarse y a dar en sus enfermedades 
testimonio de poco coraje o excesiva sensibilidad» (Ibid). < < 


[42] Carta LXVII del Epistolario espinosiano. Albert Burgh a B. de 
Espinosa, septiembre de 1675. Traducción Juan Domingo Sánchez 
Estop en Ediciones Hiperión de Madrid, pp.164 a 172. << 


143] Ibid. < < 


[44] Ibid. < < 


145] Ibid. < < 


[46] Ibid. < < 


147] Ibid. < < 


[48] Ibid. < < 


149] Ibid. < < 


150] Ibid. < < 


[51] Ibid. < < 


SECCIÓN I. ASYLUM IGNORANTIAE 


CAPÍTULO 1. EL NÚMERO DE LA BESTIA 


111 Apocalipsis, 13, 18. < < 


[21 La cifra que corresponde, en el cálculo cabalístico de los valores 
alfabético-numéricos, a la palabra Heth es 408. Cfr. SCHOLEM, G.: 
Sabatai Tsevi. Le Messie Mystique; París, Verdier, 1983, p.100. 


e 


[31 También el valor numérico de la palabra hebrea correspondiente 
es 408 (Ibid.). < < 


141 Zohar, L, 139b. Los comentaristas judíos —y en especial, desde 
luego, los seguidores más estrictos de la cábala— insistirán, a todo 
lo largo de los años que precedieron a la fecha indicada por el 
Zohar, en la transcendencia incuestionable del acontecimiento 
inmediato. Cfr., entre otros, los siguientes testimonios, recogidos 
por Gershom SCHOLEM: Op. cit., pp. 99-105: «En el 408 [año 5408, 
correspondiente al 1648 cristiano], las luces de la libertad y el 
jubileo se manifestarán y aniquilarán por completo a las legiones de 
la impureza, y los hijos de la iniquidad no volverán a afligir a Israel 
como lo hicieran antaño» —escribe Nephtali Bacharach. Y Moisés 
Cordovero se rebela contra quienes se resisten a aceptar el 
advenimiento por carencia de signos evidentes: «Y si decís: “no 
vemos nuestros signos” [Salmo 74,9], no os asombréis... Pues 
nuestros pecados son la causa de ello, y muy en particular lo es la 
profanación del nombre de Dios por parte de aquellos de entre 
nosotros [que se convirtieron al cristianismo] en el curso de las 
recientes persecuciones. Y aunque no hayan hecho retrasarse la 
fecha de la redención, la han ocultado, de tal modo que su luz es 
invisible y lo será hasta el momento fijado. Pero ninguno de esos 
acontecimientos será posterior al año 408, y algunos se producirán 
antes, como la resurrección [de los muertos] en Tierra Santa, que 
precederá en cuarenta años a la resurrección fuera de Palestina. Y la 
redención puede incluso tener lugar antes, si Dios lo quiere». < < 


[5] Apocalipsis, 13, 4. << 


16] Ibid., 13, 1-18. << 


[71 «No sólo no ha tenido lugar la resurrección de los muertos —se 
lamentará T. Gourland—, sino que, por el contrario, decenas de 
miles han sido muertos y dejados sin enterrar, y los perros han 
devorado sus carnes... Mas aunque la resurrección no haya tenido 
lugar, los valores mesiánicos han comenzado». Del mismo modo, 
Sabatai Horowitz: «En el año 408 del sexto milenio, esperaba yo en 
mi corazón salir libre. Mas, en lugar de ello, pérfidamente, se 
confabularon todos para destruir a Tu pueblo». Cfr. SCHOLEM, G.: 
Op. Cit., p. 103. << 


[8] En 1648, por tanto. < < 


[9] Cfr. Misná, San. 11,1: «Estos son los que no tienen parte en la 
vida futura: el que dice: no hay resurrección de los muertos según la 
Torá; que la Torá no viene del cielo y los epicúreos... También el 
que lee libros extraños... También el que pronuncia el nombre de 


Dios con sus letras». < < 


[10] El 9 de Av es, en el calendario judío, la fecha conmemorativa de 
la destrucción del primer y segundo Templos. La tradición quiere 
que sea esta la fecha fijada para el nacimiento del mesías. < < 


1111 El lector encontrará un relato pormenorizado del «asunto 
Sabatai», tal como lo vivieron sus contemporáneos cristianos, en el 
informe de 1667, realizado por un jesuita italiano residente en 
Constantinopla, que reproducimos en nuestros Apéndices, 


pp. 491ss. << 


[12] Epístola XXXIII: Oldenburg a Espinosa, 8 de diciembre de 1665. 
e 


113] En total, dieciocho cartas, cruzadas desde agosto de 1661. < < 


1141 Cfr., en particular, las posiciones muy osadas, dentro de un 
cierto estilo elíptico, de las cartas II, IV, XXX y XXXII de Espinosa. 
e 


[151 De hasta qué punto habían llegado las certidumbres en el 
advenimiento mesiánico, es buena muestra un enjambre de 
anécdotas pintorescas, como la que narra Poliakov, acerca de las 
apuestas en torno a él promovidas: «Como siempre, los financieros 
se mostraban menos escépticos que los filósofos, hasta el punto de 
dar la bolsa de Londres 10 contra 1 a favor de Sabatai como rey de 
Israel en un plazo de dos años. En cuanto a los principales 
afectados, los futuros súbditos judíos de tal rey, en Hamburgo, la 
comunidad portuguesa les prohibió apostar a favor o en contra de 
su inmediato reinado, pues apostar implicaba duda. Algo que no era 
ya de recibo» (PoLIAKOv, L.: Histoire de lUantisémitisme; París, 
Calmann-Lévy, 1955, 3.a edición, 1981, vol. I, pp. 216-217). << 


[16] De acuerdo tanto con el testimonio de Sasportas como con el de 
Serrarius, en noviembre de 1666. El estudio más completo sobre el 
sabataísmo es, sin duda, la monumental obra de Gershom SCHOLEM 


ya citada. << 


[17] SASPORTAS, Jacob, recogido por Scholem: Loc. cit. < < 


[18] Cfr. SCHOLEM, G.: Op. cit. < < 


[19] In SCHOLEM, G.: Op. Cit., p.506. << 


1201 Ibid., p.508. < < 


[211 El cronograma corresponde, en guematría cabalística, al año 
5426 (1666 del calendario cristiano). < < 


221 Los cohen —descendientes de Aarón, encargados del sacrificio 
ritual de animales— tenían prohibida la proximidad de los 
cadáveres. < < 


231 Cohen dudosos. La denominación se aplicó a aquellos probables 
descendientes de Aarón cuyo linaje no estaba estrictamente 
establecido, a causa de la confusión de los años de marranismo. 


E 


[241 Valor cronogramático: 5426 (1666 del calendario cristiano). 
e 


125] Valor cronogramático de salvado en hebreo: 5426. < < 


[261 La información es, evidentemente, errónea. De hecho, su 
apostasía le valió, al menos, a Sabatai para salvar su cabeza y gozar 
de una excelente situación como protegido del sultán. < < 


[27] FRANCO MENDES, D.: Op. Cit., pp. 65-68. < < 


[28] En realidad, y de acuerdo con los usos tradicionales, el Gran 
Turco no asistía «en persona» al juicio, sino que lo seguía desde una 
habitación contigua, a través de una claraboya, por la cual podía 
ver y oír sin ser visto ni oído. Sobre la composición del consejo, se 
ha insistido mucho, en las fuentes de época, acerca de la presencia 
de un judío renegado, Mustafa Fauzi Zadé, que habría desempeñado 
un papel eminente en el aterrorizamiento previo del supuesto 
mesías. Aparte de él, se hallaban, con seguridad, presentes el 
predicador principal del sultán, Mehemed Vani Effendi, el camaicán 
Mustafa Pachá, y otras altas personalidades de la corte. < < 


[29] Sabatai Zeví fue interceptado en alta mar, cuando se dirigía de 
Esmirna a Constantinopla, el 5 de febrero, y desembarcado preso en 
esta última ciudad el 8 de febrero de 1666 (3 de Adar de 5426), lo 
que provocó fuertes altercados por parte de sus seguidores de la 
ciudad, que esperaban su llegada desde hacía algo más de un mes 
(el viaje desde FEsmirna se había visto dificultado por las 
tempestades). Encarcelado, primero, en la propia ciudad, sus 
condiciones de detención no debieron de ser tan negras como las 
pintan algunos de sus seguidores, si nos atenemos al informe —en 
principio, diplomáticamente neutro— del embajador de Venecia, 
quien, haciéndose eco de los rumores que atraviesan la ciudad, 
cuenta cómo Sabatai Zeví se hallaba «bajo vigilancia del kasem 
bashi [carcelero], quien le permitía entrevistarse libremente con los 
judíos que deseaban rendirle visita. Sabatai confirmó el 
mantenimiento de los ayunos y ejercicios de penitencia. Él mismo 
se entregaba regularmente a ayunos de tres días de duración, tras 
de los cuales hacía surgir antorchas de luz por toda la prisión 
mediante sus conjuros cabalísticos. Pasado algún tiempo, fue 
autorizado, siempre bajo vigilancia de una importante guardia, a ir 
hasta el mar para realizar sus inmersiones rituales. Los judíos no se 
atrevían a salir a la calle a causa de los abusos de que eran objeto 
por parte de los gentiles en general y de los turcos en particular. De 
ahí que los dirigentes de la comunidad se reunieran para 
presentarse ante el visir y obtener garantías de que los judíos 
pudiesen ir por la calle sin ser molestados. Lo cual obtuvieron, 
finalmente, mediante pago de 60000 reales, más 40000 reales por 
el derecho de visitar a Sabatai en cualquier momento del día. Todo 
el mundo participó en la colecta, cada cual conforme a sus 
posibilidades. El visir ofreció, incluso, dejarlo en libertad a cambio 
de otros 100000 reales. Aceptaron todos esta oferta en su fuero 
interno y corrieron a anunciarla al prisionero». Éste se negó a 
aceptarla. Al fin, probablemente preocupado por la agitación 
larvada que el continuo ir y venir de sus dirigentes mantenía en la 
sobreexcitada comunidad judía constantinopolitana, el visir Ahmed 
Kóprúlii ordenó su traslado a la cercana fortaleza de Galípoli. 
Sasportas —adversario implacable del sabataísmo— transcribe la 


historia, recargando, tal vez, las tintas en sus aspectos más 
degradatorios: «Los creyentes continuaban afluyendo a él en 
muchedumbre, regocijándose públicamente y orando junto a él. 
Escribían cartas en las que contaban los milagros que realizaba en 
la cárcel, tales como la curación de un moribundo haciéndole comer 
algo, la aparición de columnas de fuego y de nubes, así como los 
honores que le rendía el visir. Mas no decían la verdad, la cual no 
era otra que ésta: que siete días después de su arresto, fue 
encadenado y conducido a un calabozo aún más exiguo, de suerte 
tal que hubo él mismo de suplicar a los judíos que intercedieran en 
favor suyo ante el chelebi [banquero] del visir, para que éste 
asumiera su defensa y fuera transferido a otro lugar, pues no podía 
soportar más éste en el que estaba confinado. Tras de haber 
sobornado al visir, le sugirieron que sería deseable alejar a Sabatai 
de la ciudad, a fin de que no siguiera excitando al pueblo con sus 
locuras. Así se hizo, y el día 12 del mes de Nissan [18 de abril de 
1666] fue enviado a la fortaleza de Galípoli, en donde quedó 
encerrado. Algunos de los miembros importantes de la comunidad 
comprendieron que si Sabatai no podía salvarse a sí mismo, 
difícilmente podría salvar a los otros; se arrepintieron de su 
precedente creencia y lo trataron de idiota. Pero la mayoría no se 
alteró por este encarcelamiento; y, de hecho, acrecentóse su fe, pues 
decían que el mesías había predicho que mucho sufriría en nombre 
de Israel con el fin de aliviar los dolores mesiánicos» (cfr. Scholem, 
G.: Op. cit., pp. 439-442). << 


[30] Ver en particular: 


ALFANO, Cario: II Sabbattai ovvero elfinto Messia degli Ebrei, 
che nell? anno 1666 si dichiaró Maumettano in Constantinopoli. 
Dedicata all” Ilustriss. Sig. 1 Signar Giulio Platoni, Primo Ministro 
del Serenissimo de Parma in Roma. In Viterbo. Con lic. de? 
Superiori (no tiene fecha de edición, pero su dedicatoria está datada 
en el año 1666). He incluido en el Apéndice la traducción de este 
informe que, pese a algunas imprecisiones de detalle (el autor 
escribe, por ejemplo, Sabatai Levi, en lugar de Sabatai Zeví), es uno 
de los más antiguos y precisos relatos de fuente cristiana sobre el 
desenlace de la ventura sabataísta. 

BECHERAND, J.: Relazione curiossissima ed insieme verissima del 
strano sucesso del pretesso Messia degli Ebrei, il quale cagianó 
tanta commozione in queda Nazione e terminó poi con farsi 
Turco. Lettera mandata di Constantinopoli a Roma in torno al 
Nuovo Messia degli Ebrei dal Padre Beccaranda, Gesuita; sin 
fecha, in Venezia ed in Parma, Gozzi. 

DE LA CROIX, Chevalier: Memoires du sieur de la Croix, cy- 
devant secretaire de l'Ambassade de Constantinople. Contenans 
diverses relations tres-curieuses de l'Empire Othoman, Chez 
Claude Barbin, MDCLXXXIV (2 volúmenes). 

GALLANT, A.: Journal d'Antoine Gallant pendant son séjour a 
Constantinople (1672-1673), publicado y anotado por Charles 
SCHEFER, 2 volúmenes; París, 1881. 

LevI, G: «Docummenti inediti su Shabbetai Zevi», in Il vessillo 
israelítico, LIX (1911), pp.511-516 y 588-592. 

Relation de la véritable Impostare du faux Messie des Juifs. 
Nommé Sabbatay Sevi Juif natif de Smyrne, maintenant nommé 
Achis Aziz Mehemed Aga Ture Portier du Serrail du Grand 
Seigneur, Escrite de Constantinople le vingt-deuxiesme Novembre 
1666 par un Religieux digne de Foy Fidelle temoin de ce qu'il 
escrit, et envoyée a des ses amis a Marseille; Avignon, Chez Michel 
Chastel, 1667. 


ROCOLES, J.-B.: Les imposteurs insignes ou Histoire de plusieurs 
Hommes de Néant, de toutes Nations qui ont usurpé la qualité 
d'Empereurs Rois et Princes. Des guerres qu'ils ont causé, 
accompagnées deplusieurs curieuses circonstances. Par Jean 
Baptiste de Rocoles, Historiographe de France € de Brandebourg. 
Á Amsterdam, Chez Abraham Wolfgang, Prés de la Bourse, 1683. 

RYCAUT, P.: The History of the Turkish Empire from 1623 to 
1677; Londres, 1680. Existe una edición francesa, dos años 
posterior a la original, que es la que yo he podido manejar: Histoire 
des trois derniers Empereurs des Tures. Depuis 1623 jusqu'á 1677. 
Traduit de T Anglais du Sr Ricaut. Á París, chez Claude Barbin, au 
Palais, sur le second Perron de la Sainte Chapelle. M. DC. LXXXII. 
Avec privilege du Roy (4 volúmenes). < < 


131] El autor de la Relation habla sencillamente de decapitación, sin 
más. De la Croix se deleita en la descripción de la amenaza de 
quemarlo a fuego lento. Rycaut da cuenta de un ingenioso 
procedimiento para constatar la capacidad miraculante del acusado, 
consistente en «servir desnudo de blanco a los más hábiles arqueros, 
de tal modo que si su carne y piel resistían a las flechas sin que 
fuere herido, su majestad accedería a reconocerlo como el mesías 
destinado por Dios a tanta grandeza y a la posesión de los estados 
que reclamaba». Las fuentes sabataístas prefieren presentar la 
historia bajo otras luces, pero parecen manifiestamente mentirosas. 
Según ellas, Mehmet IV habría anunciado a Sabatai el inmediato 
exterminio de la comunidad judía del Imperio Otomano, si no 
profesaba allí mismo la fe del Profeta. La apostasía vendría, así, a 
transformarse en el más alto servicio prestado por Sabatai a su 
pueblo. Huellas de esta versión, que presenta a Sabatai como el 
protector del pueblo de Israel en la corte del Gran Turco, son 
registrables en el romancero sefardí: «Sisin ribbón de judería / todos 
iban detras del. / Tanto fue sua fama buena, / que en oida del rey; / 
que el rey dés que la supo / lo mandara a traer. / A la entrada del 
palacio / sekina posó en el; / a la entrada de la puerta, / el rey se 
levantó a el. / Quitó toca de sua cabeza / y el su samur también; / 
hizo olifé al dia, / kapiji vayan con él. / Le hiciera un combite, / lo 
mandara a traer; / le hiciera poca cuenta / y poca estima del rey. / 
Tomó Zohar en su pecho / y los tefilin también; / de estonces hasta 
agora, / trabajando por Israél». < < 


[32] Una vez más, las versiones del modo en que esta aceptación se 
produce difieren según las fuentes consultadas. Gozosa, según 
Rycaut, quien hace responder a Sabatai, «con un aire satisfecho, que 
mucho tiempo hacía que ansiaba abrazar confesión tan gloriosa 
como la que le era ofrecida, y que, como quiera que deseara hacerse 
turco, nada podía serle más grato que hacerlo en presencia de Su 
Alteza». A regañadientes, conforme al texto de la Relation. Cargada 
de vileza antijudía, dice Sasportas, quien nos describe horrorizado 
«cómo arrojó al suelo su cubrecabeza de judío y escupió sobre él, 
envileciendo la religión judía y profanando públicamente el nombre 
del cielo»; resentimiento antijudío este, que también el relato de De 
la Croix recoge. Resignada y silenciosa, en fin, aquiescencia muda 
desde el fondo abismal de una de aquellas cíclicas depresiones que 
marcaron su vida toda, según las fuentes sabataístas. < < 


[331 «Todas las fuentes —escribe SCHOLEM, G.: Op. Cit., p.658— 
concuerdan en cuanto al desenlace final. El sultán aceptó 
graciosamente al converso, le permitió adoptar su propio nombre y 
promovió al hasta entonces Sabatai, y en adelante Mehmet Effendi 
(o Aziz Mehmet Affendi), a la función honorífica de capiji bachi 
(guardián de las puertas del palacio). Una pensión real de 150 
aspras diarias se añadía al cargo». < < 


[34] Sara, personaje enigmático y fascinante. Judía polaca 
sobreviviente de las matanzas del 48 merced a su fingida adopción 
del cristianismo, aventurera y vagabunda, prostituta en Mantua y 
Livorno, y obsesionada desde niña por la idea de estar destinada a 
ser la esposa del mesías, aun muchos años antes —según testimonia 
Sasportas— de haber siquiera oído hablar de Sabatai Zeví. Tomará 
el nombre musulmán de Fátima Cadine, o Dama Fátima. < < 


[35] Hay concordancia en la mayor parte de los testimonios (con la 
lógica excepción de los de origen sabataísta) acerca del modo 
indigno en que Sabatai trató, en esta ocasión, a sus fieles y 
discípulos, calumniándolos y denunciándolos. < < 


[36] Ver el informe de Cario Alfano, fechado en diciembre de 1666, 
que reproducimos en Apéndice. << 


[37] SCHOLEM, G.: Op. Cit., p.20. < < 


[38] AMIRAH es el anagrama formado con las iniciales hebreas de la 
fórmula «Nuestro Señor y Rey, cuya majestad sea exaltada». Los 
creyentes suelen utilizarlo para referirse a Sabatai. < < 


139] En la tradición de la cábala lurianista, la Chekhina, la Esposa o 
expresión «separada», exiliada, desgarrada, de la Divinidad, 
presencia o ser de Dios en el mundo, ha de retornar a la identidad 
mediante la reconciliación purificatoria (tikún), hasta elevarse 
místicamente a la esfera keter (corona) de los sefirot (emanaciones 
divinas), donde será la «corona del esposo». Ver SCHOLEM, G.: Op. 
cit., p.57: «Así, en un nivel inferior, el exilio de la comunidad 
terrestre de Israel en el mundo de la historia, no es sino un reflejo 
del exilio del Israel Celeste, esto es, de la Chekhina. La naturaleza 
de Israel simboliza la naturaleza de la creación en su totalidad. El 
judío tiene entre sus manos la clave del tikún del mundo, a saber, la 
separación progresiva del bien y el mal por medio del cumplimiento 
de los mandatos de la Tora». < < 


[40] RYCAUT, P.: op. cit., vol. TIL, pp. 431-433. < < 


[411 El caso de Jean Baptiste de ROCOLES es particularmente 
pasmoso. Las treinta y cinco páginas (502-537) que su Les 
imposteurs insignes (ed. cit.) dedica a Sabatai están íntegra y casi 
literalmente copiadas del libro de Rycaut. < < 


[42] RYCAUT, P.: op. cit., vol. TIL, pp. 439-440. < < 


[43] Y no 1625, como se escribe en la relación de Cario Altano. < < 


[44] Cfr. igualmente el testimonio de Sasportas: «Hace una veintena 
de años [el texto de Sasportas está fechado en 1669] abrió la boca y 
dijo: “Yo soy el Mesías”, y pronunció el Nombre Inefable de Dios, 
como consecuencia de lo cual, el gran rabino Joseph Eskafa, su 
principal maestro, lo reprendió y lo declaró fuera de la ley, 
proclamando: “Meritorio será el primero que lo golpee, pues éste 
conducirá a Israel al pecado y creará una nueva religión”». Sobre la 
cuestión del tetragrammaton, cfr. KARPPE, S.: Etudes sur les origines 
et la na ture du Zohar. Précédée d'une étude sur l'histoire de la 
Kabbale; París, Alean, 1901, reedición facsímil, Ginebra-París, 
Slatkine, 1982, pp.72-73: «La palabra de cuatro letras, Yaveh, 
parece haber tenido a partir de la época talmúdica un papel capital 
en el misticismo teórico y, sobre todo, en el misticismo práctico. El 
Talmud (Joma 11 a) dice acerca de este nombre que era conocido 
antaño (es decir, que se conocía su pronunciación) y que estaba 
permitido entonces a los sabios enseñárselo a sus hijos y discípulos 
una vez por semana (o, tal vez, una vez cada siete años). Este 
tetragramma, también llamado el “nombre  distintamente 
pronunciado” (Misná, tratado Joma, VI, p.2) y “nombre único, 
propio” (Sanhedrín, 56a, Sheb. 36a) no podía ser pronunciado más 
que en el santuario, y, en particular, por los sacerdotes que 
recitaban la bendición sacerdotal (Misná, Joma, loc. cit., ibid., 
Talmud, 36b). Así resulta de una cita de Maimónides según la cual 
el Talmud, Joma 39b y Menashot 109b (nuestras ediciones 
presentan lecturas divergentes) incluía las siguientes palabras: “Tras 
la muerte de Simeón el Justo, los sacerdotes, sus hermanos, dejaron 
de bendecir mediante el tetragramma, y bendijeron mediante el 
nombre de doce letras”. El nombre divino se ve a continuación 
como separado de sí mismo para constituir un ser en sí. R. Eliezer 
dice: «Antes de la creación del mundo no había sino El y su 
nombre». El misticismo no se contenta con los nombres dados por la 
Escritura, sino que combina nombres nuevos, a los que atribuye una 
virtud particular. El Talmud habla de nombres misteriosos de Dios, 
de doce, cuarenta y dos e incluso setenta y dos letras». < < 


[451 En SCHOLEM, G.: Les grands courants de la mystique juive, 
París, Payot, 1977, p.130. << 


146] Ibid., p. 326. < < 


147] Ibid., p. 308. < < 


[48] La crisis puede fecharse exactamente en el momento de la 
publicación del Freiheischrift de 1809. Cfr., al respecto, mi De la 
añoranza del poder o consolación de la filosofía; Madrid, 
Hiperión, 1979. Volveremos sobre las relaciones polémicas entre el 
Freiheitschrift y la Ethica espinosana en el capitulo 3 de la sección 
II. << 


[49] Véase la siguiente descripción autobiográfica de Natán 
Benjamín de Gaza: «Estudié la Torá con pureza hasta los veinte 
años, y realicé el gran tikún que Isaac de Luria prescribe a cuantos 
han cometido grandes faltas. Ciertamente —alabado sea el Señor— 
no había cometido intencionalmente pecado, pero lo realicé, sin 
embargo, por si acaso mi alma hubiese estado manchada en algún 
estadio anterior de transmigración. Cuando alcancé los veinte años, 
comencé a estudiar el libro del Zohar y algunos de los escritos de 
Luria. Mas aquel que logra purificarse a sí mismo recibe la ayuda 
del Cielo; y así me envió Él a varios de Sus santos ángeles y de Sus 
espíritus benditos, y éstos me revelaron muchos de los misterios de 
la Torá. En ese mismo año, estimulada mi fuerza por las visiones de 
los ángeles y de las almas benditas, me sometí a un largo ayuno en 
la semana que sigue a la fiesta de Purim. Habiéndome entonces 
consagrado a mí mismo a la santidad y la pureza y habiéndome 
retirado a una habitación separada, tras de haber realizado mi 
oración de la mañana con el rostro arrasado por las lágrimas, vino 
sobre mí el espíritu, se erizaron mis cabellos, mis rodillas temblaron 
y vi la Mercaba; tuve visiones de Dios durante todo el día y toda la 
noche, y fui premiado con una verdadera profecía, como no la ha 
tenido ningún otro profeta, cuando la voz me habló, comenzando 
con estas palabras: “Así habla el Señor”. Y con una gran claridad 
interior, mi corazón percibió a quién iba dirigida mi profecía (a 
Sabatai Zeví); hasta el día presente no he vuelto a tener una visión 
semejante; pero quedó oculta en mi corazón hasta que el Redentor 
se reveló en Gaza y se proclamó Mesías; entonces el ángel me 
permitió proclamar lo que había visto» (in SCHOLEM, G.: Les grands 
courants de la mystique juive, ed. cit., pp. 312-313). < < 


150] (Ibid., p. 332). < < 


[511 Mas también probablemente —aunque de un modo, desde 
luego, inconfeso— del san Pablo que proclama no haber pecado 
más que por la ley (Ep. ad Rom., cap. 5, 13 y 20: «...el pecado no es 
imputado cuando no hay ley», «...la ley ha intervenido para que la 
ofensa abunde»). Sobre la influencia de tales fórmulas en el 
Espinosa del Tractatus Theologico-Politicus, cfr. BALIBAR, Etienne: 
«Jus Pactum Lex: sur la constitution du sujet dans le Traite 
Théologico-Politique», in Studia Spinozana, n.*1, Hannover, otoño 
de 1985. << 


[52] SCHOLEM, G.: Le messianisme juif. Essais sur la spiritualité du 
judaisme; París Calmann-Lévy, 1974, p.116. << 


[531 RYCAUT, P.: Op. cit., vol. III, pp. 447-448. < < 


154] Cfr., por ejemplo, RYCAUT, P.: Op. cit., vol.IIL, pp. 434-435: 
«Tuve la fortuna de hacer en aquel tiempo [1666] el viaje de 
Constantinopla a Buda, y no vi a judío alguno que, por una extraña 
mutación, no abandonase sus ocupaciones ordinarias para 
prepararse a hacer el viaje a Jerusalén con toda su familia. No 
podía observarse, ni en sus discursos ni en el orden que imprimían a 
sus negocios, otra cosa que no fuera una cierta persuasión de su 
restablecimiento en la Tierra Prometida. Todo hablaba de su 
grandeza y de su gloria futura, o de la sabiduría y la doctrina de su 
Mesías». < < 


155] Ibid., vol. UL, pp. 444-445. << 


[56] SCHOLEM, G.: Les grands courants de la mystique juive, ed. cit., 
p.311 << 


[57] ABUDIENTE, M. G.: Fin de los Dias publica ser llegado el fin de 
los Dias pronosticados por todos los Prophetas y explica muchos 
passos obscuros de la Sacra Biblia Compuesto En la lengua 
Sancta y Reduzido ala española por Mosseh Gidhon Abudiente 
Dirigido ala muy noble Yeshibha Shahare Zeddek, en 10 
Menachem, anno 5426 en Gluckstadt, p.20. < < 


[58] RYCAUT, P.: Op. cit., vol. IIL, pp. 508-511 y 520-521. < < 


[59] Sasportas, citado por SCHOLEM, G.: Sabatai Tsevi..., ed. cit., 
p.504, << 


[601] CARDOSO Abraham: Inyanei Shabtai Zevi, in SCHOLEM, G.: Le 
messianisme juif, ed. cit., p.158. < < 


[61] SCHOLEM, G.: La mystique jutve...; ed. cit., pp. 327-328. < < 


162] En el 8 3 del Discurso 1 de su Espejo de la vanidad del mundo, 
Abraham Pereyra nos ha narrado —hablando de si mismo en 
tercera persona— algunos aspectos pintorescos de las primeras 
etapas de ese viaje: 


«No hay mal que por bien no venga; bien lo experimentó 
Abraham Pereyra el año cinco mil quatro cientos y veinte y seis, 
que navegando con el antiguo desseo de ir a recrearse en la sombra 
del arbol, que Dios por su misericordia, le concedió plantar en 
Hebron, creyendo las nuevas que corrían de la Redencion, se puso a 
camino (con otra familia) y como por medio de una Corriente o 
Gazeta, que se havia imprimido aquella semana, se dixesse haver 
partido de Amsterdam, dos familias de ludios en una carroza que 
llevan una gran cantidad de oro; se esparzia la nueva por la 
Alemania, donde tenia el Obispo de Munster, alojadas todas sus 
tropas; y otros Potentados, que le assistian en la guerra, contra los 
Señores Estados de Holanda. A tres jornadas de su partida, le 
esperaron siete soldados de a cavallo, en un monte; y quedandose 
ellos, una legua antes, en una poblacion grande, llamada Hardich, 
(por ser Sabado) vino uno, a inquerir la causa: fueron luego 
advertidas del peligro, y presentando al Governador un passaporte 
pidiendo la Convoya; y les dió doze soldados, para passar el monte, 
en el qual los enemigos se recogieron; y caminando dos dias, al 
cabo de ellos, subiendo un gran monte, estando ya, en lo alto de el; 
se les quebró el coche, sin poderlo prevenir: salieronse de el, quasi 
estimando aquel peligro, entendiendo, que no era, aquello acaso: Y 
teniendo noticia, que en aquel monte (distante un quarto de legua) 
havia una Venta; se recogieron a ella, embiando un carro para traer 
el hato: al tiempo que esto sucedió, les esperavan en la falda, del 
monte treinta soldados de a cavallo: los quales viendo su tardanca, 
subieron arriba, y hallaron el coche quebrado: maldixeron su poca 
fortuna; porque el interés que los llevava, a demas del robo (como 
despues se supo) era, el hazerlos prisioneros, y llevarlos a Munster, 
adonde les parecía alcancar gran rescate por ellos. Advertidos pues 
del peligro, con la aflicion de tenerlo tan a la vista, pidieron a Dios 
los librasse de el. Y como el guardador de Israel no duerme; y 


siendole notorio, la gente que era, y el manifiesto peligro, que en la 
Venta, corrían aquella noche; fueron el, y un sobrino suyo a cavallo, 
a la presencia del Governador, que su aviso, le dio de guarda, 
algunos soldados de a cavallo; y vinieron a buscarlos a la Venta. Era 
cerca de la media noche, quando llamaron a la puerta, diziendo 
Salom, que significa paz: con cuyo socorro, revivieron los 
desmayados animos de todos. Y entendido, por el Sabio, Doctor 
Ishac Naar su compañero, y oy Haham del Cahal de Liorne, lo que 
havia obrado, assegurandonos, que estuviessemos sin rezelo que 
aquella malvada gente, no se atrevería a acometer, viendo la del 
Governador; y que los acompañaria, hasta ponerlos en salvo: lo que 
hizo, hasta la ciudad, de Alterkerck, donde quedamos aquella 
noche. Al otro dia, nos partimos, y fue acompañandonos, hasta una 
ciudad, llamada Akembergh, que de alli dista cinco leguas: y 
entrandolos en casa de un ludio se bolvio a la suya, por ser bispera 
de Purim. Aquel día, fueron avisados, como les esperavan cincuenta 
soldados de a cavallo: luego fue su huesped, al Governador, apedirle 
socorro: lo que luego ofrecio; y aun de acompañarlos él, mismo, con 
cincuenta y seis hombres de a cavallo, con los quales, se salieron 
deste peligro; y caminando en compañia de su huesped, hasta una 
ciudad llamada Lymburgh; de parte de mañana, los entró en casa de 
un judío rico y zeloso: el qual ya tenia noticia de su venida, con los 
peligros, que avian passado, y de otro mayor que les esperava. 
Luego les manifesto, haver pasado aquella mañana, los mismos 
cincuenta soldados, a esperarlos a otro monte, distante de 
Lymburgh, seis leguas, y ofreciendose ir en su compañia, y hazer 
que el Governador (que era su amigo) lo hiziese con su gente hasta 
Francoforte, lo que hizo con treinta a cavallo, y veynte y seis de a 
pie: con cuya guarda caminaron a hazer noche, quatro leguas de alli 
para el monte; que distava dos pequeñas leguas. Aquella noche, 
huvo entre los soldados, rebelion, temerosos del peligro a que se 
oponían; mas el Governador los animó diziendo: que no era honra 
suya, sino vítuperio dexarlos en tan señalado peligro; y assi saliendo 
de madrugada, a pocos passos, vinieron dos hombres de a cavallo a 
advertir, que al principio de la noche, havian passado cincuenta 
soldados de a cavallo, a juntarse en el monte con los otros. Mucha 
fue la turbacion de todos, con esta nueva, viendo el manifiesto 
peligro, que les esperava; clamaron con lastimosas vozes al cielo, y 


yendo caminando, hasta la falda del monte; y el Governador 
animando su gente; (queriendo ir a una poblacion, poco de allí 
distante, a tomar gente) oyó la divina Piedad, los ansiosos clamores, 
de los que con zelo, se dispusieron a servirle; y prometió manifestar 
en ellos, el portento de sus maravillas, pues al tiempo, que salia el 
Sol, venian baxando, de una eminencia; para el mismo camino del 
monte cincuenta Soldados, y el Capitan a cavallo, previniendo sus 
armas fueron los nuestros a ganarles el passo; entendiendo los 
afligidos caminantes, ser, aquella su final hora, (q Dios quisso fuesse 
la de su salvacion) pues encontradas las dos compañias, 
reconocieron venir de paz, exortando el cabo de los cincuenta al 
Governador, que a el tocava comboyarlos, por estar en su 
jurisdicion: mas representandoles el riesgo, que havia, por el gran 
numero, de los contrarios; de comun acuerdo, se juntaron, y fueron 
juntos, hasta sacarnos de aquel monte, (con muy moderado sueldo) 
libres del peligro que tanto nos inquietara. Cantando, rendimos a 
Dios las gracias de tan milagrosa maravilla: Cayendo sobre ellos, 
miedo y pavor. Este día deve ser tan memorable, en los que fueron 
protexidos de la divina Magestad; que fuera ingratitud mía, quando 
me considero en Abraham Pereyra (Autor deste Libro) sino 
escriviesse en tan apropiado lugar, tan milagroso sucesso, dando 
devidas alabancas al Guardador de Israel, que escapa de los 
mayores peligros, al que le llama en ellos; pues sin haver seguridad 
humana, vive seguro, aquel, que en Dios confia. Quando el Rey de 
Assiria mandó prender a Eliseo, espantado su moco de ver el gran 
numero de gente que venia a prenderlo; hizo oracion el Propheta a 
Dios para que abriesse los ojos, del desconfiado moco, y viesse 
quanto mayor exercito, era el que tenia en su defensa. Sea bendito 
el Señor, que tan maravillosamente usó con nosotros de 
misericordia, defendiendonos, y  amparandonos, como si 
estuvieramos en una ciudad bien fortalecida, quando estavamos ya 
tan derribados y caídos en medio de la tribulacion, Bendito el 
Señor, que ha hecho maravillosa, su misericordia para conmigo, en 
ciudad en castillada. Yo dixe en mi mi apressurar; eortado soy, 
delante de tus ojos: ciertamente oíste la voz de mis ruegos, en mi 
clamor a ti (Psalm. 31. 22. 23). «PEREYRA, Abraham: Espejo / de / 
la Vanidad del Mundo / Compuesto por / Abraham Pereyra. // 
En casa de Alexandro lanse y a su costa, vive en el Bulling-stret, / 


Año 5431; pp.96-99, << 


163] Sobre los dunmeh y sobre su pervivencia hasta nuestro siglo, 
véase SCHOLEM, G.: Le messianisme juítf; ed. cit., pp. 219-250. < < 


[64] Una versión literaria de la variante ashkenazim del escándalo 
levantado por este «libertinaje» sabataísta se encontrará en algunos 
de los relatos de Y. Bashevis Singer, muy en particular en Satan en 
Garay y, sobre todo, en La destrucción de Kreshev. < < 


[65] La fórmula es de Rabí Isaac el Reprobador, en 1674. << 


[166] Epístola LXI. < < 


[67] La fórmula es, desde luego, de Albert Burgh. Ep. LXVIT. < < 


res] Tractatus Theologico-Politicus, vol. III de la edición crítica de 
las Obras completas de Spinoza, a cargo de RF-Moreau, 
pp.177-179:... immo nisi fundamenta suae religionis eorum 
animos effoeminarent, absolute crederem eos aliquando, data 
occasione, ut sunt res humanae mutabiles, suum imperium iterum 
erecturus, Deumque eos de novo electurum. < < 


1691 Tractatus Politicus, cap.1/4. Sigo el texto de la ya citada 
edición crítica de las Obras Completas a cargo de P.-F. Moreau, 
vol. V, p. 90: «He tratado de no reir de las acciones humanas, de no 


deplorarlas ni maldecirlas, sino de entenderlas». < < 


CAPÍTULO II. APOLOGÍA DEL FALLIDO: LA EPOPEYA MARRANA 


[1] CARO BAROJA, Julio: Los judíos en la España moderna y 
contemporánea; Madrid, ediciones Istmo, 1978, 2.a edición (3 
vols.), vol. 1, pp. 291-292. (Me apresuro a dejar explicita constancia 
de mi deuda con la obra de Julio Caro). < < 


r21 Los judíos en la España cristiana; Madrid, Altalena, 1981, 2 
vols. << 


13] A History of the Marranos; Philadelphia, 1932. < < 


14] Histoire de l'anlisémitisme; París, Calmann-Lévy, 1981 (2 vols.). 
E 


[5] CARVALHO, Joaquim de: Orobio de Castro e o Espinosismo; 
Lisboa, Seara Nova, 1940. < < 


[6] Cfr. CARO BAROJA: Op. Cit., vol. I., pp. 405-414. < < 


[7] Cfr. BARROS, Joao de: Ropicapnefma, ed. de 1.S. Révah, Lisboa, 
1952. Sigo la reedición en 2 volúmenes del Instituto Nacional de 
Investigacao Científica, Lisboa, 1983. < < 


re] Entre los reproches que los cristianos harán caer sobre los judíos 
españoles, estará el de haber favorecido la invasion musulmana. Así 
lo atestigua Isaac Cardoso en sus Excelencias de los hebreos: «Dicen 
que el año de siete cientos y catorze quando los Moros entraron en 
España con su capitan Tarif, los Judíos entregaron a los Moros á 
Toledo abriendoles las puertas, assi lo dice el Arcobispo Don 
Rodrigo. Don Lucas de Tuy dize que los Cristianos de Toledo 
confiados en la fortaleza del Sitio sufrieron algun tiempo el cerco 
hasta que Domingo de Ramos salieron en procession a Leucadia en 
el arrabal fuera de la Ciudad. Pero nada de esto contenta a Mariana 
Autor Graue, y libre que escrivió despassionado de la historia de 
España, porque dize que los mismos Ciu— dadanos entregaron la 
Ciudad á partido despues de un largo cerco, y las con— diciones 
fueron, que los que quisiessen partirse de la ciudad se sacassen 
libremente sus haziendas, y los que quisiessen quedar pudiessen 
seguir la Reli— gion de sus padres, y las señalaron siete Iglesias, los 
tributos fuessen los mismos que acostumbravan á pagar á los Reyes 
Godos, sin que les pudiessen poner otros de nuevo, que los 
governassen entre ellos, que les hiziessen justicia, con que se ve 
claramente, que no fue traicion de los Judios, sino impossibilidad 
de los cercados pocos en numero y sin fuercas». (Las / excelencias 
/ de los hebreos. / Por el Doctor / Yshac Cardoso // Impresso en 
Amsterdam en casa de / David de Castro Tartas / El año de 
1679, p. 373). 


Transcribo algunas de las consideraciones de historiadores 
contemporáneos sobre ese tópico: 

«Se pueden encontrar entre los antiguos historiadores árabes 
alusiones a la ayuda que los judíos españoles habrían 
proporcionado a los conquistadores musulmanes, durante la 
invasión del año 711. Según una versión citada no sin complacencia 
por cronistas cristianos como Lucas de Tuy, desde finales del siglo 
vI, habrían tramado los judíos una conspiración para derribar, con 
ayuda de los conquistadores islámicos, el régimen visigótico. Dadas 
las persecuciones de que eran objeto desde la conversión al 
catolicismo de la dinastía reinante, la cosa no parece inverosímil. 


Por su parte, el historiador Ibn Haiyan asegura que los judíos 
habrían abierto al general Tarik las puertas de Toledo, capital 
visigótica, abandonada por sus habitantes; 10 que parece seguro es 
que, a medida que iban avanzando, los conquistadores árabes les 
conflaban el cuidado de las ciudades que caían en su poder». 
POLIAKOV, L.: Op. Cit., L, p. 97. 

«El año 711 los árabes invaden la península ibérica y en una 
fulgurante campaña que apenas dura unos pocos años conquistan 
todo el país. Según una tradición posterior, en las ciudades 
conquistadas (Córdoba, Granada, Sevilla, Elvira y Toledo) los 
invasores fueron estableciendo colonias de judíos, o bien pusieron 
en manos de judíos y árabes los lugares fortificados de las ciudades 
mencionadas. A partir del siglo XII, los autores cristianos utilizaron 
esta tradición en la propaganda antijudia, convirtiéndola en 
historias de traición judía y de conspiración con el extranjero 
invasor. Pero la tradición original tiene su fundamento. En otros 
países, también se establecieron colonias de mercaderes judíos al 
lado de guarniciones militares árabes». BAER, Y.: Op. cit., 1, p. 18. 

«La traición del ghetto es... un tópico medieval y aun posterior. 
Se ilustra en todos o casi todos los libros de carácter antisemita, 
partiendo de textos de fines de la Edad Antigua y comienzos de la 
Edad Media, como los cronicones, que se ajustan, por otro lado, a 
una redacción amanerada como aquella que sirve para contar la 
invasión de los pueblos bárbaros. A veces, pues, en uno y otro caso, 
no se sabe si estamos ante un lugar común de la retórica latina de la 
decadencia o ante unos hechos reales. He aquí algunos ejemplos: 

«El año 508 los judíos de Arles, ciudad dominada por los 
visigodos, ofrecieron entregarla a Clodoveo, con tal de que las 
huestes de éste no saquearan sus moradas. En el siglo IX se dice que 
contribuyeron a que los normandos entraran en Burdeos y 
sembraran el terror. Y poco después se les acusa de haber librado 
Barcelona a los musulmanes. También Tolosa en tiempo de 
Carlomagno... En la península se afirma que este espíritu 
traicionero contribuyó poderosamente a su veloz conquista por 
parte de los musulmanes. Los cronistas árabes indican fríamente 
que, cuando en el primer momento de aquélla, los árabes 
berberiscos encontraban una ciudad con muchos judíos, como por 
ejemplo Elvira, dejaban un destacamento de musulmanes y a los 


mismos judios como aliados vigilantes. Historiadores hebreos del 
siglo XIX, como Graetz, hacen mérito de este valiente y útil 
concurso. Pero los cristianos recordarán repetidas veces en su 
cólera, las colaboraciones de judíos y árabes en e] mal momento. En 
el Cronicón del Arzobispo don Rodrigo se alude a su participación 
en la entrega de Córdoba, Sevilla y Toledo. Y de la de Toledo se les 
acusó siempre, no sólo en textos históricos, sino también en 
multitud de obras dedicadas a exponer las razones del que 
pudiéramos llamar “antisemitismo tradicional hispánico”». CARO 
BAROJA, J.: Op. Cit., 1, pp. 35-36. < < 


[9] La identificación legendaria, en los textos judíos, de España con 
la Sefarad bíblica es muy antigua y, como señala Baer, procede de 
la exégesis de un versículo de Abadías 20 que habla de cómo los 
desterrados de Jerusalén están en Sefarad. «Para el exegeta — 
escribe el historiador judío— Abadías había profetizado la 
destrucción de Edom, es decir, Roma, y la congregación de los 
judíos dispersos, incluyendo la tribu cuyo exilio se halla en los 
confines del Imperio romano, es decir, Hispania. Una interpretación 
asi sólo puede darse en un exegeta que viviera en un momento en 
que el Imperio romano consistiera fundamentalmente en las tierras 
que rodean el Mediterráneo e Hispania fuera tenida por su 
provincia más remota. Por tanto, las alusiones políticas y 
geográficas citadas deben datarse en los últimos días del Imperio 
romano o, lo más tarde, en la época visigoda. En este punto, la 
leyenda se funde con la realidad histórica». Op. cit., p.13. << 


[10] «Vi primero a Sisebuto, rey de los godos, durante los ocho años 
y medio de su reinado en España, forzar a los judíos que habitaban 
sobre sus tierras a cambiar su ley, pues de no hacerlo daría licencia 
a la población para que los pasasen por las armas; la conminación 
fue tan terrible y cruel que muchos ánimos débiles, no pudiendo 
soportar el terror de la pena, se entregaron a la fe de la cristiandad, 
como los vencidos se entregan a los adversarios victoriosos: con esta 
novedad, el rey envió un correo al papa acerca de los nuevos 
conversos, provocando una gran alegría en uno y otro reino, pues 
hacía poco tiempo que la fe de los cristianos se habia extendido; y 
muchos otros que, contra las amenazas del enemigo, resistían 
valientemente fueron socorridos por la divina misericordia, pues el 
rey se contento con lo que había obtenido, sin que su violencia 
fuera más lejos, y asi es como finalmente se vieron librados de la 
muerte que les había sido dictada y fueron expulsados muy 
injuriosamente de sus reinos». (Samuel Usque: Consolacam. / As 
tri-/ bulagoens / de Ysrael. / Composto por Samuel Usque. // 
Impresso en Ferrare en casa de / Abraham aben Usque 5313. Da 
eria- / cam, 27 de Setembre, 1553; folio 157 v.). 


En lo concerniente a las fuentes cristianas, quizás el más antiguo 
testimonio escrito de las persecuciones antijudias en Hispania lo 
constituya la carta escrita en el año 418 por Severo, obispo de 
Mallorca, acerca de los disturbios callejeros acaecidos en Magona 
(Mahón) y la subsiguiente conversión forzada de los judíos de 
Menorca. Cfr. MIGNE; Patr. lat., XX, pp.731-746: «Severi episcopi 
epístola de judaeis». < < 


[111 «Según lo que escrissen diuersos Autores, antiHebreos, como de 
ottras Naciones: en el tiempo de Nebuchadenesar Rey de Babilonia 
venció a los ludios, y por tres vezes, en varios tiempos de su 
imperio los lleuó captiuos, como amplamente se lée en el vltimo 
libro de los Reyes, vltimo del Paralipomenon: y por el Propheta 
Irmeyahu, fueron algunos Hebreos de aquellos á habitar la Region 
de España; o por que Nabuchadnesar los mandase alli por Colonia, 
como señor y monarca vniuersal que era del mundo, o que los 
diesse a Hispan Rey de España, que le fue á ayudar enla empresa de 
ludea como algunos escriuen. Desde aquel tiempo, vino nuestra 
gente y habitaron en las Españas, y edificaron la ciudad de Toledo, 
cuyo nombre, y los de muchos lugares de su jurisdicción y contorno 
muestran ser edificación y habitación de los Hebreos. Despues que á 
cabo de setenta años boluieron de Babilonia á lerusalaim debaxo de 
la proteccion y gouierno de Zerubabel, Ezrá y Nehamyá; y 
reedificado por ellos el templo sancto, leurusalaim, y todas nuestras 
ciudades: y traídos nouventa mil captiuos de nosotros á las 
Prouincias de Europa, en particular á Italia. Elio Adriano, y otros 
Emperadores sucessores de Tito, mandaron la gente mas granada á 
los vltimos fines del Imperio Romano: y ansi qúasi todo lo mas 
bueno y lo mas noble de nuestra gente fue á habitar en las partes de 
España y Francia. Y entonces se cumplió la profecia de Obadiá, que 
en fin dize: Y captiuerio fousado el este á hijos de Ysrael que 
mercaderes hasta Francia: y captiuerio de lerusalaim que en España 
heredarán etc. En todas las ciudades de España habitauan Hebreos; 
tanto en el tiempo que el Imperio romano lo dominaua, como 
despues que los Godos la ganaron: y ansi despues que los Moros 
passaron de Africa, y la tomaron de los Godos. Y viuian los Iudios 
debaxo del dominio de los Reyes Godos, y debaxo de los Christianos 
que ivan recuperando los Reynos de España de poder de los Moros. 
En todas las partes adonde estauan los Hebreos en aquellas 
Prouincias, tenian sus casas, heredades y negocios, con preuilegios, 
y prerrogativas honradas, que les concedian aquellos Reyes. Y si 
bien en varios tiempos passaron grandissimas calamidades, y 
persecusiones; con todo, florecieron mucho en aquella Región; y 
prosperauan en lo espiritual de la Ley del Señor, y su doctrina; y en 


lo temporal de sus negocios. Hasta que en el año de cinco mil y 
dozientos y cinquenta y dos, que fue el mil y quatrocientos y 
nouenta y dos, al computo de los Christianos; auiendo Fernando y 
Isabel Reyes de Castilla ganado el Reyno de Granada, del cual 
tomaron la possesion en cinco días de Henero; se resoluieron á 
desterrar generalmente á todos los ludios que habitauan en sus 
Reynos. Y hicieron en la misma ciudad una prematica, en el ultimo 
dia de Marco, en que decían que. Visto como los ludios de sus 
estados induzian a iudaizar á muchos Christianos, en particular á 
los nobles de su Reyno de Andaluzia: que por esso los desterraran 
sobgrauissimas penas etc.». ABOAB, Immanuel: Nomologia / o / 
discursos / legales / compuestos por el virtuoso Haham Rabi / 
Immanuel Aboab de buena / memoria, // estampados á costa 
despena de sus herederos, en el año de la / creación 5389-1629; 
pp. 288-289. < < 


1121 Op. cit., L, p.19. << 


[13] «El Talmud babilónico venció a todos sus oponentes. El estrato 
más tardío de la tradición judía se convirtió en el dominante por 
imperativo de la evolución histórica general de aquel período. Sólo 
porque se aceptó la forma final de la tradición fue posible mantener 
la unidad del judaísmo. Si las comunidades de la Diáspora 
acogieron la ley del Talmud babilónico no fue por desidia ni por 
incapacidad creativa. Una campaña planeada exprofeso por las 
academias de Babilonia impuso la autoridad de aquel Talmud sobre 
la Diáspora. Ciertamente, ya antes las comunidades judías estaban 
unidas entre si; lazos religiosos y étnicos las unían. Pero sus 
prácticas y costumbres eran diferentes e incluso se apartaban de 
algunos de los principios que los autores de la Misná habían 
considerado fundamentales. No tenían una lengua común; no había 
maestros de la Ley en Europa Occidental. La ley de la Misná no 
había llegado a imponer plenamente su autoridad en toda la ancha 
Diáspora hasta ese mismo momento que sirvió de transición del 
mundo antiguo a la Edad Media. Los comienzos de este gran cambio 
de rumbo permanecen oscuros, pero sus resultados finales están 
claros y patentes. No es otra cosa que un movimiento de 
restauración nacionalista de carácter ascético que recorrió todas las 
comunidades de la Diáspora. A este movimiento se le pueden hallar 
paralelos en la misma época en la evolución de las otras religiones: 
en el proceso de fortalecimiento del Islam y en la historia de la 
Iglesia romana tras su alianza con el reino de los francos. El hebreo 
suplantó al arameo, al griego y al latín en los asuntos comunales de 
los judíos y aun llegó a ser la lengua hablada de amplios círculos. 
Un único calendario, fijado por cálculo, fue aceptado por toda la 
Diáspora occidental». BAER, Y.: Op. cit., l, p.21. << 


1141 Ibid., p.22. << 


[15] HUARTE, Juan de: Examen de / ingenios para / las ciencias // 
En Bilbao / con licencia, por Mathias Mares / M. DLXXX; p. 258. 
a 


[16] MENENDEZ PELAYO, Marcelino: Historia de los heterodoxos 
españoles; Madrid, 1880, reedición en B.A.C., Madrid, 1956 (2 
volúmenes), 3.a edición 1978, 11, pp. 290-291. < < 


[17] BAER, Y: Op. Cit., L, p.562. < < 


[18] La fórmula es de E. M. CIORAN, y corresponde al articulo «Un 
peuple de solitaires» in La temptation d'exíster, París, Gallímard, 
1956, p.100. << 


[191 Cfr. AMADOR DE LOS RIOS, José: Historia social, política y 
religiosa de los judíos de España y Portugal, Madrid, Turner, 1984 
(3 volúmenes), pp. 604-607. < < 


[20] De ello se queja explícitamente Immanuel Aboab en su ya 
citada Nomología (ed. cit., p.291), en los siguientes términos: «De 
maner que notuvieron los Reyes de Castilla causa por que 
desterrarnos de sus Reynmos, mas de lo que manifestaron de que 
incitauamos á sus nobles á judaizar. Y es cierto que no se atraen los 
animos nobles, ni los mueuen, sino exemplos de vida virtuosa, y 
discursos de doctrina verdadera. Con todo, fueron desterrados mas 
de quatrocientos y veinte mil Hebreos, y padecieron grauissimas 
extorciones y tiranias, trabajos y miserias dignas de grandissima 
compassion; que por auerlas escrito los nuestros no las cuento». 
E 


[211 CIORAN, E. M.: loc. cit., p.73. << 


[221 Cfr. MENÉNDEZ PELAYO, M.: Op. Cit., IL, p.20.1: «Me detendré 
algo más en los escritos de los judaizantes porque algunos de ellos 
no tuvieron de hebreos más que la raza, ni de cristianos más que el 
bautismo, y acabaron por ser librepensadores, materialistas o 


deístas». < < 


[231 «E] descreimiento de numerosos judíos españoles constituía el 
peor escándalo. Este descreimiento era típico sobre todo de los 
grandes judíos de Castilla y de la Andalucía reconquistada, que 
tradicionalmente continuaban cultivando la filosofía grecoárabe y 
siguiendo sus preceptos, o que, sin cultivar ninguna filosofia, 
despreciaban su religión y su moral en el torbellino de la vida 
cortesana y aventurera que llevaban. La vasta corriente de ideas que 
confluyó bajo la denominación de averroísmo (entre los cristianos) 
o de maimonideismo (entre los judíos) les proporcionaba, si es que 
tenían necesidad de ello, las justificaciones necesarias para pisotear 
las observancias religiosas. La idea dominante fue que la Torá, que 
puede ser tomada al pie de la letra por los ignorantes, no es sino 
una alegoría para los verdaderos sabios (el sistema de la “doble 
verdad”); éstos, ilustrados por las luces, no estarían obligados a 
ajustarse a los ritos ni a abstenerse de las cosas prohibidas. Poco a 
poco, numerosos libertinos judíos de esa época, liberados en todos 
los sentidos de la palabra, habían ido rompiendo todo vínculo con 
el judaísmo y si seguían siendo nominalmente judíos ello era tan 
sólo porque consideraban innecesario o poco provechoso hacerse 
bautizar». POLIAKOV, L.: Op. cit., L, p. 136. < < 


[24] LLORENTE, J.A.: Historia crítica de la Inquisición en España; 
Madrid, Hiperión, 1980 (4 volúmenes), I, pp. 202-203. 


Tanto un historiador tan interesado en magniflcar las figuras de 
los Reyes Católicos como Menéndez Pelayo (quien define la 
expulsión como «política noble y generosa»), cuanto un estudioso 
judío como Baer, coinciden en señalar la no existencia de motivos 
económicos -más bien, todo lo contrario— en la medida de 1492: 
«Los malpensados han dicho que la monarquía no se proponía otra 
cosa que enriquecerse con los bienes confiscados a los conversos. 
Pero realmente ningún régimen político inteligente podía haber 
cerrado los ojos ante los graves perjuicios causados a la población 
por aquellas persecuciones. Grandes ciudades comerciales, como 
Sevilla y Barcelona, quedaron arruinadas por la labor de la 
Inquisición y muchas ciudades medianas y pequeñas del interior del 
país se despoblaron a causa del procesamiento de los conversos y la 
expulsión de los judíos». BAER, Y.: Op. Cit., 11, p.573. << 


[25] Citado en BAER, Y.: Op. Cit., IL, p.579. << 


[26] «...e sempre por donde iban, les convidaban al bautismo e 
algunos se convertían e quedaban, pero muy pocos» —escribe 
Andrés BERNÁLDEZ en su Crónica de los Reyes Católicos, capítulo 


112. << 


[27] SELOMOH HIJO DE VERGA: Vara de / Ivda / compuesto por el rab” 
Selomoh / hijo de Verga en Hebrayco y tradu- / zído en lengoa 
española / por / M.DI. / Año 1640 // estampado en casa de / 


Imanuel Benbeniste, / Amsterdam, pp. 200-201. < < 


p28] 28 Alonso FERNÁNDEZ: Historia y Anales de la Ciudad y 
Obispado de Plasencia, 1627, p. 252. < < 


[29] Entre 170000 y 400000 es la cifra que da Menéndez Pelayo. 
Los historiadores de nuestro siglo se inclinan más hacia la segunda. 
Cfr. el balance de la cuestión propuesto por CARO BAROJA, J.: Op. 


cit., IL, pp.198ss. << 


130] Cfr. la Crónica de los Reyes Católicos de Andrés Bernáldez. 
e 


[31] LLORENTE, J. A.: Op. Cit., p. 203. < < 


[32] Y, por tanto, de pleno derecho, sujetos de actividad 
inquisitorial. < < 


[33] Clara está, también, la contrapartida que señala Poliakov: «Ser 
marrano era también estar afiliado a una vasta sociedad secreta de 
protección y de ayuda mutua; y retornar más tarde, en Salónica o 
Ámsterdam, al judaísmo abierto era también unirse a un importante 
consorcio comercial, y tales naturalizaciónes sui géneris podían 
verse seguidas por notables reavivamientos religiosos». Op. cit., L, 


p.202. << 


[34] FERNANDEZ DE OVIEDO, G.: Las quinquagenas de la nobleza de 
España. Citado en CARO BAROJA, Op. cit, < < 


[351 HACOHEN, Joseph: La vallée des Pleurs; Paris, 1981. < < 


[36] ABOAB, Immanuel: Op. cit., pp.297-98. Del drama da cuenta 
también Lope de Vega: «Entonces de Castilla desterrados, / Pasando 
en Portugal, nuevas tuvieron / De que algunos que fueron / Al 
África embarcados, / Tantas afrentas padecieron, rotos, / A manos 
de soldados y pilotos, / Que tuvieron por bien quedar seguros, / Y 
en Portugal esclavos y cautivos, / Aunque afrentados, vivos, / A 
sombra de sus muros / Vendiendo el rey / algunos, causa urgente / 
De tomar nuestra ley fingidamente». < < 


1371 Op. cit., II, pp. 201-202. < < 


[38] HACOHEN, J.: Op. cit. < < 


139] Cfr. OSORIO, Jeronimo: Da vida efeitos de el-reí D. Manuel. XII 
livros dedicados ao Cardeal D. Henrique seu filho por D. J... O... 
bispo de Silves, vertidos em portigues pelo padre Francisco 
Manuel do Nascimento. Edicáo actualizada e prefaciada por 
Joaquim Ferreira; Oporto, 1944 (2 volúmenes), IL, pp. 194-197. Cfr., 
igualmente, la ya citada Consolacam / As tri- / bulocoens / de 
Ysrael...; ed. cit., Diálogo III, ff. XXI r.-XXXI v. (8 29). Y la Vara de 
Ivda...; ed. cit., pp. 228-230. < < 


[401 Los más antiguos textos de la Inquisición portuguesa pueden 


encontrarse en BAlÁo, António: Episodios dramaticos da Inquisigáo 


Portuguesa; Lisboa, Seara Nova, 1973 (3 volúmenes), III 


pp. 147-156. < < 


[411 Algunas fechas en el conflicto en torno a la Inquisición 
portuguesa: 


1525 «Asunto» David, príncipe de Reuben, y Diego Pires, alias 
Selomoh Molco. 


1531 (17/XID. Clemente VII autoriza la Inquisición en Portugal. 
1532 Prohibición de salir de Portugal: Decreto de 14 de junio. 


7/TV. Breve papal, dictando la absolución general de todos los 
marranos procesados. 


17/X. Clemente VII exige el cese de las actuaciones de la 
Inquisición contra los cristianos nuevos. 


1534 2/IV. Clemente VII exige al rey Juan III el cumplimiento de 
sus desrgnios. 


26/VII. Reafirmación papal del Breve de 7 de abril de 1532. 
En septiembre, muere Clemente VIT. Pablo III, nuevo papa. 


1535 En septiembre, salida de 1900 marranos (datos de Isaac 
Aboab) de las cárceles de la Inquisición. 


12/X. Nueva reafirmación del Breve del 32. 


2/XI. La Bula papal de 12 de octubre es hecha pública en 
Portugal. 


1536 23/V. Carlos V obtiene de Pablo TI una Bula para la 
reimplantación de la Santa Inquisición en Portugal. 


1539 Pese a una nueva Bula papal de 12 de octubre, la Inquisición 
recrudece sus actuaciones en Portugal. 


1587 Anexión de Portugal por Felipe II. Expulsión de los judíos. 
<< 


[42] DUFF, A. B. y KAAN, P.: «Introduction» a su edición del Exemplar 
Humanc«e Vito; Paris, F. Rieder, 1926, p.39. Cfr. igualmente 
SARAIVA, A. J.: Op. Cit., pp. 58-59. < < 


[431 «Y no fue preciso gran trabajo para excitar el espíritu de los 
principes, pues parece que de su naturaleza surgieron los peores 
enemigos de este pueblo que haya conocido el mundo; y, con el fin 
de que su voluntad tuviera pleno efecto contra aquellos que 
permanecían ocultos bajo el hábito de conversos, habiendo vuelto el 
rostro hacia la fe de la cristiandad, y con espíritu tranquilo por su 
certeza de ser cristianos, hicieron venir de Roma una fiera 
monstruosa, de forma tan extraña y aspecto tan espantoso que sólo 
con su reputación hacía temblar a toda Europa, su cuerpo es de 
áspero hierro, incrustado de veneno mortal, con un caparazón muy 
duro, cubierto de gruesas escamas de acero; mil alas de plumas 
negras y venenosas lo alzan del suelo y mil pies en forma de garras 
destructoras lo desplazan, el rostro es el del temible león y el 
aspecto de las terribles serpientes de Africa forma su rostro; sus 
enormes dientes se asemejan a los de los más poderosos elefantes, y 
su silbo o grito mata a mayor velocidad que el del venenoso 
basilisco; salen de sus ojos y bocas continuamente llamas y lenguas 
de fuego, su alimento son los cuerpos humanos, sobrepasa al águila 
por la velocidad de su vuelo, pero por allá por donde pasa deja sólo 
sombra y pesar, por muy brillante que ese día luzca el sol, 
finalmente la huella que tras él traza deja una tiniebla como aquella 
que fue enviada a los egipcios en forma de una de las plagas, luego, 
una vez que ha llegado a donde su vuelo le conduce, la hierba que 
pisa y el verde árbol sobre el cual hinca sus patas se secan, se 
marchitan y mueren, él les arranca la raíz con su pico destructor, de 
tal modo que, a causa de su veneno, no hay planta que vuelva a 
crecer ni hierba que nazca ni rebrote, a la manera de lo que sucede 
en los desiertos de Siria; este monstruo penetró en medio del pueblo 
de mis hijos (que permanecían ocultos bajo el hábito de la 
cristiandad), quemó a un gran número de ellos con el fuego de sus 
ojos, llenando así la tierra de innumerables huérfanos y viudas: con 
su boca y poderosos dientes se tragó y redujo sus riquezas o su oro; 
con sus patas pesadas y venenosas pisoteó y destruyó sus 
reputaciones y méritos y con su aspecto aterrador y deforme 
desñiguró los rostros enrojecidos de otros y apagó sus corazones y 
almas al alzar su vuelo, y los mismos efectos siguen produciéndose 


en esta región sobre los miembros que de mi cuerpo fueron 
arrancados en España, y de nada les sirve mostrarse cristianos para 
salvar la vida». Consolacam..., ed. cit., ff. 193r—194v. < < 


[44] ARRAIS, Fray Amador: Diálogos; Coimbra, 1858, p.14. << 


[45] Isaac OROBIO DE CASTRO: Observancia..., ms. cit., p.669. < < 


[46] Citado en BAER, Y.: Op. Cit, IL, pp. 258-259. < < 


147] Op. cit., IL, pp. 526-527. Cfr. también RÉvan, 1.S.: Spinoza et le 
Docteur Juan de Prado; París, Mouton, 1959, p. 13, y POLIAKOV, L.: 
op. Cit., I, p. 200: «Algunos criptojudíos de Portugal acabaron por no 
mantener del judaísmo sino la creencia en que la salvación 
(concebida al modo cristiano) era posible por la Ley de Moisés y no 
por la de Cristo, y tenían sus propios santos, “Santa Esther” o “San 
Tobías”. La teología de la mayor parte de ellos era menos sumaria: 
pero condenados a imitar el modo de vida cristiano, todos los 
marranos hubieron de renunciar a los signos aparentes y a las 
manifestaciones tangibles del judaísmo, y en primer lugar a la 
circuncisión —los más acendrados se hacían circuncidar en su lecho 
de muerte— y a los libros hebraicos. No disponían de más libro 
sagrado que la Biblia de los cristianos; y si bien rechazaban el 
Nuevo Testamento, leían atentamente los libros apócrifos, y algunos 
supieron llegar incluso a hallar en ellos una absolución para su 
apostasía, una especie de carta blanca para adorar ostensiblemente 
a los dioses extraños, mientras permanecían fieles al Dios de Israel 
en lo recóndito de sus corazones. Efectivamente, los marranos 
portugueses, al contrario de sus predecesores españoles del siglo xv, 
se ajustaban con toda fidelidad a todos los ritos del catolicismo, 
iban a misa y se confesaban y estaban en todo el derecho de 
envanecerse “de vivir muy cristianamente”. Hasta tal punto se 
impregnaron de ese modo de vida que, a continuación, en los Paises 
Bajos protestantes, no revelaron su condición de judíos secretos 
hasta que se vieron amenazados de expulsión como católicos. Su 
camuflaje era lo suficientemente perfecto como para que Jovel de 
Rosheim, el “regente” de los judíos de Alemania, que visitó el gran 
centro marrano de Amberes en 1536, haya podido escribir: “No hay 
un solo judío en estas tierras”». < < 


481 Ropica Pnefma. Reproducáo facsimilada da edicáo de 1532. 
Leitura modernizada, notas e estudo de 1. S. Révah; Lisboa, 1952 y 
1955 (2 volúmenes), reed. 1983. << 


149] Ibid., p.13. Véanse los matices introducidos por Révah en su 
posterior artículo «Le colloque Ropicapnefma de Joao de Barros. 
Genése, structure et technique», en Mélanges offertes a Marcel 
Bataillon, Bulletin Hispanique, Tome LXIV bis, Bordeaux, 1962, 


pp.572-592. << 


[50] «Carta del Inquisidor español Selaya al rey Juan !I de 
Portugal», in CARO BAROJA, J.: Op. cit., L pp.513-514. Conviene 
resaltar en el texto cómo el inquisidor viene a coincidir, en lo 
fundamental, con la ortodoxia rabínica, cuando señala a caraitas 
[carreynes] y saduceos como defensores de la monstruosa creencia 
en la mortalidad de alma. La probable fuente común es Flavio 
Josefo. < < 


[51] Sobre el papel de Ámsterdam en la reconversión de los judios 
españoles, volveremos al analizar la Esperanza de Israel del rabino 
Menasseh ben Israel. Véase: [Inscripción hebrea] / Esto es, / 
Esperanca / de Israel, / Obra con suma curiosidad compuesta / 
por / Menasseh ben Israel / Theologo y Philosopho Hebreo. / 
Trata del admirable esparcimiento de los diez / Tribus, y su 
infalible reducción con los demas, a la patria: con muchos puntos, 
/ y Historias curiosas, y declara- / cion de varias Prophecias, / 
por el Author reetamen- / te interpretadas. / dirigido a los señores 
del Parnassim del K. K. / de Talmud Tora. // En Amsterdam. / 
En la Impresion de Semuel Ben Israel Soeiro / Año 5410. << 


1521 Texto fechado en 1664 y que cito a través de la traducción 
francesa de 1.S. RÉVAH: Op. cit., pp. 15-16. Sobre la heterogeneidad 
ideológica realzada por I. Orobio, hay que añadir la pluralidad de 
actitudes éticas adoptadas frente al hecho inquisitorial mismo, y 
que Caro Baroja ha analizado pertinentemente: «Los anales de la 
Inquisición registran desde los nombres de mártires de un valor 
espeluznante a delatores de lo más vil, que se ensañan con su propia 
familia... Desde el punto de vista psicológico, el converso es uno de 
los personajes más curiosos de los siglos XVI y XVII, porque nacido 
por lo general en un medio urbano, y con frecuencia burgués, suele 
ser más culto que otros muchos de sus contemporáneos y la peculiar 
situación con que nació le hace agudizar con los análisis de la 
conducta y los exámenes de conciencia, de suerte que vive y 
procede de modo mucho más matizado en terreno religioso que el 
“cristiano viejo” o el judío de los “ghettos” de otras partes de 
Europa, para el que la religión era una cosa dada y acerca de la que 
no había que discutir demasiado». Op. cit., L, pp. 293-294. < < 


[53] GEBHARDT, Carl: Einleitung a Die Schriften des Uriel da Costa, 
mit Einleitung, Uebertragung und Regesten, hrsg. v. Carl Gebhardt. 
Curis Societatis Spinozance; Amsterdam, Hertzberger, 1922 
(Bibliotheca Spinozana, t. ID; p. XIX. Cfr., igualmente, POLIAKOV, L.: 
op. cit., l, p.203: «En lo que concierne a quienes continuaron 
llevando en Portugal una existencia secreta, su nivel social e 
intelectual iba disminuyendo, lo cual no dejaron de hacer constar 
los inquisidores. En el transcurso de un auto de fe de 1705, un 
arzobispo arremetía así contra ellos: “¡Miserables reliquias del 
judaísmo! Infortunados fragmentos de la sinagoga! ¡Últimos 
vestigios de Judea! ¡Escándalo para los católicos, objetos de irrisión 
para los propios judíos!... Sois la irrisión de los judíos porque ni 
siquiera sabéis observar la ley bajo la cual vivís”». < < 


[54] GEBHARDT, C.: loc. cit. < < 


[551 OROBIO DE CASTRO, 1.: Epístola invectiva; en RÉVAH., L.S.: 
Spinoza et le Docteur Juan de Prado; ed. cit., pp. 89-90. < < 


156] Sobre Miguel (Daniel Levi) de Barrios, cfr. Revue des Études 
Juives, CXXXIL. < < 


157] Sobre los dos últimos versos de Barrios, es preciso referirse a la 
polémica antiespinosana que enfrentará a Orobio de Castro con J. 
Bredemburg. Cfr. Certa / men Philosophico. / Defiende la verdad 
divina, y / natural, contra los Principios de / Juan Bredemburg. / 
Puestos al fin deste tratado, con los quales / pretende demonstrar, 
que / La Religion, Repugna a la Razon. / Con lo cual cae en el 
Profundo Abysmo del / Atheismo de Espinosa / Al Contrario / se 
demuestra con evidencia que la Religion / no propone como 
creible alguna cosa repug / nante a la Razon Escriviele en Latín el 
Doctor / IShack Orobio de Castro / Traducido en Español 
Litteralmente / Por G. de la Torre. / y copiado en la Corte del / 
Haya en el año 1741; ms. de la biblioteca Ets Haim, 48 C 16. << 


[58] La instalación de Orobio de Castro en la ciudad del Amstel data 
de 1662. << 


[591 FRANCO MENDES, D.: Op. cCit., p.44. Révah ha mostrado 
documentalmente cómo los títulos exhibidos por Orobio, tanto en 
Toulouse como en Ámsterdam, pretendiendo ser doctor en medicina 
y titular de la cátedra de metafisica de Alcalá, son simples 
falsificaciones. Orobio abandonó Alcalá sin haber alcanzado 
siquiera la licenciatura en Medicina. < < 


[60] Ed. cit., vol. II, p. 212. << 


[611 «E inesperadamente fue preso por la Inquisición de Sevilla por 
no haber ocultado suficientemente su religión, y allí lo detuvieron 
durante tres años, expuesto a perder el juicio por la pasión y el 
hastío que se apoderaron de él al verse reducido a tan miserable 
estado. Y muchas veces se preguntaba a gritos: ¿Pero es posible? 
¿Soy yo Orobio?». Franco Mendes, Loc. cit. < < 


162] Ibid., p. 44-45. << 


163] Cfr. NAHON, G.: «Amsterdam, métropole occidentale des 
séfarades au xvn sécle», in Cahiers Spinoza, n.*3, Invierno 
1979-1980, p.18: «Prácticamente todos los padres fundadores de la 
comunidad judía han vivido, durante por lo menos tres 
generaciones, como católicos. Algunos recibieron una educación de 
alto nivel en los colegios y universidades. Su retorno al judaísmo 
planteaba problemas intelectuales, teológicos, espirituales. Fue 
preciso un arsenal de argumentos orales y escritos para combatir 
eficazmente el catolicismo». < < 


[64] «Una vez expirados esos tres años, le dieron tormento, atado de 
manos y pies contra un muro, el verdugo tiraba de las cuerdas 
pasadas a través de argollas que no sólo le impedían respirar, sino 
que también le provocaban los más insoportables dolores, pues se 
clavaban de tal modo en la piel que las partes libres se hinchaban y 
la sangre le salía por las uñas. En todos esos violentos martirios 
(que hubieran hecho a cualquier otro confesar aun aquello que no 
hubiese hecho) sostuvo siempre que él profesaba el cristianismo aun 
cuando hubiese judaizado, y fue así que acabaron por liberarlo». 
FRANCO MENDES, D.: Op. Cit., p. 44. << 


[65] MENENDEZ PELAYO, M.: Op. Cit., IL, p. 209. < < 


[66] MÉCHOULAN, H.: «Un regard sur la pensée juive a Amsterdam au 
temps de Spinoza», loc. cit., p.53. << 


[67] GEBHARDT, C.: Op. Cit., pp. XXV-XXVI << 


68] MUGNIER-POLLET, Lucien: La philosophie politique de Spinoza, 
París, Vrin, 1976, p.71. << 


1691 La balance politique, La Haya, 1662. < < 


[70] GUEZ DE BALZAC: Discours politique, 1638. < < 


1711 DESCARTES, René: CEuvres philosophiques, Edición de 
Ferdinand Alquié, París, Garnier, 1973 (3 volúmenes), 1, 
pp.291-293. Cfr. también los siguientes testimonios 
contemporáneos de Guez de Balzac y Descartes: «Los holandeses no 
tienen nada y lo tienen todo por medio de sus diversas 
navegaciones... Si quisiera dejar a la posteridad un cuadro de la 
utilidad del comercio, describiría aquí por un lado las ciudades de 
Amsterdam y de Middelburg en el estado en que se encontraban 
hace veinticinco o treinta años, y por otro el estado en que se hallan 
ahora: llenas de gente, colmadas de mercancías, repletas de oro y 
plata» (MONTCHRÉTIEN: Traicté de l'économie politique, 1615). 
«Y como es imposible que el comercio pueda subsistir sin la 
confianza en los particulares, sucede así que es imposible que pueda 
florecer y llegar a ser considerable sin la confianza entre la 
seguridad pública y particular, y sin una confianza en el gobierno 
que consiste en la opinión que se tiene de su fuerza, de su sabiduría 
y de su justicia, que deben estar fundadas sobre las virtudes y 
cualidades personales del príncipe, o bien sobre la constitución y las 
órdenes establecidas en el Estado» (Sir William TEMPLE, Embajador 
de Inglaterra: Remarques sur l'Estat des Provinces-Unies des Pais- 
Bas). << 


[721 BARRIOS, Miguel [Daniel Levi]: Luna opulenta / de / Holanda, 
En la nupcial Esphera que pa- / recen estrellas entre otras los 
señores Gilberto / y Jacob de Flines, y sus dignas esposas / Doña 
Catalina y Doña Isabel / de Gelder, in Luna opulenta de Holanda, 
/ en nubes que el amor manda // Impresso en Amsterdam / En 
casa de David Tartas Año 1580; p.3. << 


1731 Memorias de estabelecimento...; ed. cit, p.1. << 


[741 Múltiples son los relatos legendarios de fuente judia que 
recogen el «origen» de este asentamiento. Me referiré aqui 
únicamente a los dos más populares: el de Miguel de Barrios y el 
Uri ben Aaron Ha-Levi. 


Escribe Barrios: «Todos los que invocaren el nombre del Sr. 
serán escapados: publicalo el Propheta Joél y entre los horrores de 
la cruel Inquisicion lo invocó Mayor Rodriguez para escapar con su 
marido Gaspar Lopez Homem y sus hijos Manuel y Antonio Lopez 
Pereyra y sus hijas Maria Nuñez y Justa Pereyra, Manuel y Maria se 
embarcaron para Holanda con su tio Miguel Lopez en el Año 
Judayco de 5353. que corresponde al de 1593 de la Christiandad. 
Tomaron los Ingleses que tenian guerra contra España a los 
propuestos Navegantes: y un Duque Ingles enamorado de la rara 
hermosura de Maria Nuñez la solicitó con tan amante extremo que 
la Reyna Isabela de Inglaterra, informada de su Amor, ordenó que 
se la traxesen a su presencia: admiró su hermosura como su 
modestia y dexando libre al Navio por su respecto con benignas 
promesas la llevo en Carroza para mostrar a los de Londres un 
prodigio de belleza que no rindiendose a los amorosos Ruegos y a 
los ofrecimientos honoríficos y provechosos; dexo toda la pompa 
Inglesa por el Judaismo que observó en Ámsterdam. Y en el Año de 
1598. viniendo de Portugal su madre Mayor Rodrigues con sus hijos 
Antonio Lopes Pereyra, y la famosa Justa Pereyra se ajustaron los 
Casamientos de Manuel Lopes Homem con la heroyca Maria Nuñes, 
y de Justa Pereyra con su primo Francisco Nuñes Pereyra. Y en sus 
bodas 24. primos hermanos de sus desposados todos adultos; las 
solenizaron, con dancas, con Musicas y juegos differentes. Antonio 
Lopes Pereyra passó adonde fue Contador Mayor del Rey de España 
y balido del Conde Duque. Y la celebre Justa Pereyra, con el 
sentimiento de haversele muerto dos hijos atribuyendo su muerte 
ala detencion de no circuncidarse su marido, se apartó de el, hasta 
que se circuncidó por mano de Uri Levi. Llamose en la circuncisión 
David Abendana, y su muger Justa, Abigail: y deste santo 
matrimonio nació el Jaxam Manuel Abendana» (Barrios, Miguel: 
Casa de Jacob, in GEBHARDIT, C.: loc. cit., p. 234). 


Uri ben Aaron Ha-Levi, por su parte, nos da, en su Narragáo da 
vinda dos Judios Espanhoes a Ámsterdam de 1711, la siguiente 
pintoresca narración de los avatares de aquellos pioneros: «Memoria 
para los siglos futuros. Los ilustres H. H. Asalem, R. Mosseh Uri 
Alevi, mi padre y maestro, vivieron en Emden, en la provincia de 
Ootsfrisland, y sobre la puerta de su casa habían escrito “La Verdad 
es la paz y el fundamento del mundo”, y debajo la traducción en 
lengua latina. Sucedió que, en el año 5364, llegaron a esta ciudad 
dos navíos procedentes de España, que traían a diez judíos de 
España (condenados) y a cuatro niños, cargados con mercancías y 
con los muebles y alhajas de sus casas, que constituían un gran 
capital. Y, en llegando a tierra, algunos de aquellos judíos o 
pasajeros de los navíos, cuando paseaban por la ciudad, vieron 
llevar un pato degollado para la casa de mi abuelo, y se fijaron en la 
divisa, escrita en Hebreo, el cual no sabían ellos leer. Llegados que 
fueron a la posada, dijeron al posadero que querían para aquel día 
cenar un pato, y el posadero fue a comprarlo, y al entrar en casa de 
mi abuelo vio un pato muy gordo degollado y puesto sobre una 
mesa, y trató de comprar dicho pato, diciendo que habían llegado 
unos mercaderes ricos de España que tenían gran deseo de comer 
un pato gordo. Mi abuelo se excusó, diciendo que aquel lo había 
mandado degollar para sí mismo, pero, al insistir tanto el posadero 
en que se lo vendiese, le dio el pato bajo la condición de que a 
cambio le diese otro pato vivo igual de lustroso que aquel. Marchó 
el goy a casa muy contento con el pato, y al mostrarlo a sus 
huéspedes judíos, dijeron éstos que era tan gordo que no se lo 
podían comer, y, al preguntarle dónde lo habían comprado, 
respondió que en casa del judío. Y ellos, fingiéndose asombrados, le 
preguntaron: ¿Pues es que hay aqui judios? Y respondió el goy que 
sí, y que en su puerta tenían un lema hebraico. Y, al cabo, dichos 
pasajeros acudieron al días siguiente a casa de mi abuelo, que Dios 
tenga en su gloria y, como hablando con él en español no se podían 
entender, llamó él a su hijo Aharon (que era mi padre, al cual Dios 
tenga en su gloria), para que hablase con ellos. Le dijeron que 
querían hablar con él en secreto, y entrados todos en una 
habitación, se presentaron a mi padre diciendo que habían llegado 
allí en dos navíos salidos de España, que eran en total diez 
mercaderes y cuatro niños y que querían ser circuncidados, porque 


eran hijos de Israel. Y les respondió mi padre que no podía hacerse 
tal cosa en aquella ciudad, porque todos eran luteranos y seguian la 
religión de Lutero, pero que les mostraría un plano que tenía en 
casa de la ciudad de Ámsterdam y sobre él les indicaría una torre 
llamada Monquebaens Toren, y que, cuando llegasen a esta ciudad, 
buscasen una casa en Jonkerstraat frente a dicha torre, y le hizo una 
señal para que pudieran hallar la casa, y que en un plazo de dos o 
tres semanas él estaría allí; y así fuéronse para Ámsterdam y 
ocuparon una casa en el lugar que se les indicó, frente a la torre que 
llaman de los portugueses, o también torre de Aharon, y así fue mi 
padre, que Dios guarde, a Ámsterdam a visitar a estos señores y los 
encontró en la calle, bajo el signo establecido, y ellos, cuando lo 
vieron, se alegraron mucho, y se circuncidaron todos: los diez 
hombres hombres y las cuatro criaturas, y ocuparon una casa en la 
cual hacían sus oraciones todos los días con gran devoción. Al cabo 
de unas semanas, fueron los flamencos vecinos a avisar a la justicia 
de que allí habitaba gente que había venido desde España para 
hacerse circuncidar por dos judíos venidos de fuera y que allí 
hacían sus oraciones todos los días en una habitación separada. 
Cuando lo comprobaron, los señores Burgomaestres dieron orden de 
que se apresase a mi abuelo y a mi padre. Así se hizo. Y, al cabo de 
unos días presos, los llevaron ante los señores Burgomaestres, los 
cuales les preguntaron quién les había dado autorización para 
practicar aquí la religión judía y circuncidar a gente venida de 
España, lo cual los hacía merecedores de la muerte. Respondieron 
mis padres a los señores Burgomaestres: es verdad que nosotros 
consideramos un provecho y beneficio a la ciudad de Ámsterdam 
hacerla entrar en un gran negocio, y bien podíamos haberlo hecho 
en otros lugares que nos quisieran dar completa libertad, pero 
actuamos para hacer entrar esta ciudad en grandes negocios por 
mar, porque esa gente ha traído consigo de España grandes 
capitales y riquezas. Y, si los señores Burgomaestres se prestan a dar 
a esta gente de España libertad para morar aquí libremente, les 
aseguramos que en el plazo de un año tendrán Vuestras Mercedes 
aqui más de cincuenta casas de esta nación, provenientes de España 
y Portugal, con grandes capitales que pondrán a esta ciudad de 
Ámsterdam a la cabeza de todos los lugares de Europa en los 
negocios, porque antes de eso había en Ámsterdam poco negocio. 


Cuando los señores Burgomaestres escucharon estas palabras de mi 
abuelo y de mi padre, preguntaron donde residía aquella gente. 
Respondieron que en la casa en la cual los habían hecho apresar. 
Mandáronlos luego llamar ante los señores Burgomaestres, y cuando 
vieron que esa gente de España no sabía hablar más que español y 
latín, comenzaron entonces a hablar en latín con ellos y los 
interrogaron y vieron que era verdad lo que mi padre y abuelo le 
habían dicho de que, al cabo de un tiempo, dándoles esa libertad, 
vendrían aquí muchas casas principales de España y Portugal con 
grandes capitales, y cuando los Burgomaestres oyeron eso quedaron 
muy contentos y los mandaron para casa. Luego, hicieron llamar a 
mi abuelo y a mi padre, que Dios tenga en su gloria, y les dijeron: 
vuestras palabras se ajustan con las de la gente de España y, por 
tanto, resolvemos daros toda la libertad del mundo para morar aquí 
y observar vuestra ley y religión libremente, y tener casa para 
vuestras oraciones. Cuando oyeron esto, agradecieron mucho a mis 
parientes y a los señores Burgomaestres y fuéronse a casa con gran 
alegría e hicieron llegar esas nuevas a los judíos de España, los 
cuales se abrazaron y lloraron de alegría y alabaron al Dios bendito 
por la merced que les hizo. Y, en cuanto escribieron a España y 
Portugal contando la libertad que los señores Burgomaestres de 
Amsterdam les habían dado, vinieron muchas casas de España y 
Portugal a habitar aquí en esta ciudad y mi abuelo fue su haham y 
mi padre su hazán, y los circuncidaron y fueron los creadores de 
este kahal kadós y les ordenaron los rezos y las ascamot conforme a 
las cuales deben gobernarse en la observancia de los preceptos del 
Dios ben— dito, que Dios aumente para siempre amén. Y, como 
oyeran hablar los judíos de Alemania y Polonia que aquí habitaban 
judíos de España y Portugal, vinieron también a vivir aquí y 
adquirieron toda autoridad hasta el presente. Sea alabado el señor 
por las muchas mercedes que nos hizo, y que nuestra bondad nos 
acerque a la venida del Mesías, amén. Amsterdam, el 10 de Kisleff 
de 5471. Ury de Aron Alevy, hijo del H. H. a Salem R. Mosseh Ury 
Levy, fundadores de este santo K.K. que el Dios aumente por 
muchos años. Amén». < < 


1751 Memorias..., pp.8-10. Transcribe, a renglón seguido, Franco 
Mendes el poema que Antonio Alvares Soares dedicara a tan fausto 
acontecimiento: «Cayó el Désimo dia, del maduro / septimo mez; y 
el Sol de la Balanca / cinco Mil y trecientas y cinquenta / y Siette 
vezes; quando el Pueblo puro / en dia de Quipur, haya propicia / la 
Clemencia del Cielo, y la Justicia / de la Tierra, que admite el 
Judaismo / Luz de la Ley, y espanto del abismo». < < 


176] Ibid., p. 15. A continuación, el poema de Barrios dedicado a la 
ocasión: «La Primer Sinagoga Amstelodama / Fundada fue del Gran 
Jacob Tirado, / Que por Su Nombre Bet Jacob la llama, / Y por el 


Pueblo de Jacob Sagrado». < < 


1771 Ibid. Cfr. Barrios: «Entonces Amsterdam Triumphal palma / De 
sinagogas dos alumbra el suelo / Una de Bet Jacob lumbre del zelo 
/ De Neve Salom otra Paz del Alma / Al de Neve Salom sagrado 
Templo / Que el digno cargo de Hl[a]h[la]m le entrega / Una las 
voluntades que congrega / De la Ley voz de la enseñanca exemplo / 
De referido cargo se despide / El sabio Vega q[ue] en velero pino / 
Va a la Ciudad de Constantino / Donde a sapiente Jesiba preside». 
ee 


1781 Ibid., pp. 20-21. < < 


1791 Memorias... p.31. << 


[80] Citado en GEBHARDT. C.: loc. cit., pp. XXIV-XXV, < < 


[811 Cfr. Memorias..., pp.41-42: «En ese mismo año [5397], 
formaron el devotísimo Haham Saúl Levi Morteyra y el virtuoso 
rehuel Jessurum, con 117 hermanos más, la famosa Universidad de 
Ets Haym, en la primera congregación de bét ya'acob. Se atribuyó a 
dicho Haham (primer Ros de dicho Madrás) y a varios estudiosos, 
estipendios mensuales para que meditasen cotidianamente en la 
Santa Ley». < < 


[82] Cfr. FRANCO MENDES, D.: pp. 46ss.: 


«En el transcurso del año 5398, año 1638, varios distinguidos 
Jehidim de las tres sinagogas trabajaron en la unificación en una 
sola congregación: no obstante, los mejores proyectos fracasaron 
penosamente por causas nimias. Y el Haham David Pardo reconoció 
que la principal de ellas era que nadie quería ceder en las firmas la 
primacía a los otros, preparó varios contratos del convenio y, en el 
mayor secreto, consiguió pacientemente las firmas de los magnates 
de las tres congregaciones, dando a entender a cada uno de ellos 
con ese nuevo contrato la gran distinción que hacía a su persona al 
dirigirse en primer lugar a él, y todos firmaron sin vacilar. 

Concluida esta diligencia suya, mandó convocar a los pamassim 
de las tres Quehilot y los felicitó por la unidad conseguida mediante 
su intervención. Ninguno podía comprender cómo fue posible tal 
éxito. Varios de los regentes insistieron en saber cuál había sido su 
procedimiento, pesarosos de que ninguno de ellos hubiera sabido 
sugerirlo. Pero el Haham se guardó el secreto hasta que se hallasen 
todos reunidos en Junta General, que se hizo en [blanco] Elul de 
dicho año 5389, cuando, haciendo tantos contratos cuantos fuera el 
número de los firmantes, les dijo estas memorables palabras: «Los 
señores que me precedieron en la solicitud de esta unión (que Dios 
permita perdurar eternamente) no lograron tener éxito, por haber 
considerado a algunos jehidim como secundarios, pero yo he 
logrado respetar a cada uno como primero». Sorprendidos y 
contentos, todos aplaudieron su habilidad, aprobaron la unión y 
eligieron seis diputados: dos del quahal para que juntos (con una 
persona designada por cada congregación) negociaran los casos que 
surgieran de los acuerdos y estableciesen cuanto juzgasen 
conveniente mediante nueve votos unánimes. 

Los diputados fueron: 

Por Bet Israel: Selomoh Abaz, Abraham Aboab. 

Por Bet Jahacob: Joseph Cohen, Matatia Aboab. 

Por Neve Salom: Aharon Cohen, Joseph Abenjacar. 

En el 27 de Elul [26.IX] de dicho año aceptaron los citados 
diputados su cargo. En función de lo que precede, los seis diputados 
resolvieron fijar los dos puntos siguientes: 


1.2 Que la Sinagoga de Bet Israel serviría para la congregación 
general con el nombre de Talmud Torah. 

2.2 que elegirían diputados para comunicar a algunos de los 
señores magistrados (en caso de necesidad) la ampliación de la 
congregación. Fueron elegidos: 1) Abraham Salom, 2) David Osorio 
y 3) Jeossuah Jessurum Rodrigues. 

El 28, se convocó a los 9 y resolvieron que el Mahamad de 
Neveh Salom administraría hasta que se realizara una elección 
general; e hicieron publicar en las tres Tebot que quien tuviera que 
proponer algo para el buen gobierno de la nación en la Asamblea 
General, lo hiciera mediante escrito sin firma y lo echara en una de 
las cajas colocadas en cada una de las tres sinagogas a ese efecto. 

Fueron convocados muchas veces los 6 autorizados; se 
presentaron a las convocatorias a las cuales se les envió, y el 22 de 
Hesvan de 5399 (30/X/1638) fijaron los Acuerdos de la Unión, en 
42 artículos que hicieron publicar el Sabat 6 de Quislev (13/XD en 
las tres sinagogas, que fueron aprobados por todo el pueblo, con 
excepción del artículo 25 en el cual se establecía que habría diez 
secciones en la caja de los sorteos de la designación para Sepher, 
exigieron que no hubiera más que tres; los diputados aceptaron y 
publicaron el Libro con un nuevo artículo 43, que cumpliera con 
todas las condiciones requeridas y los diputados se reservaron (asi a 
ellos como a los que los sucedieran en la diputación) la autoridad 
necesaria para enmendar algunos acuerdos, prohibiendo de modo 
muy explícito que el Mahamad pudiera hacer tal cosa; y los mismos 
6 Señores los firmaron el 28 de Adar del mismo año (30/IID y, a 
continuación, todos los Jehidim y jefes de familia los aceptaron y 
firmaron. 

En esta fecha fijaron en un Libro los términos de la decisión 
tomada en Bet Israel el 2 de Tebet (02/XI1/1638) por los Señores 
Josseph Acohen, Abraham Aboab y Jehuda Toro, para la 
construcción y lo que les parecía necesario para el nuevo Kahal 
Kadós de Talmud Torah; y, dando razón y cuenta de ello a los 
diputados, resolvieron vender la Casa de Bet Jahacob. 

Todos los oficiales que sirvieron en las tres Quehilot fueron 
confirmados en sus cargos y correspondientes salarios, y se decidió 
hacer un banco para sentar a los Hahamim asalariados: a saber, en 
primer lugar el Haham Saul Levi Morteira, junto a él el Haham 


David Faro, luego el Haham Menasse ben Israel y, pegado a él, el 
Haham Ishac Aboab (Artículo 17 y 18 de los Acuerdos de la Unión). 
Al Haham S.L. Morteyra, le adjudicaron el poder enseñar la lección 
grande de gemara'y tósafót y dar tres sermones al mes, con un 
sueldo de 600 florines y 100 sextos anuales. 

Al Haham David Pardo, como procurador de las misvot y 
adjunto de la Administración de bét hahayim, así como por los 
servicios prestados y los que prestará a la nación, 550 florines y 100 
sextos. 

Al Haham M. Ben Israel, por dirigir la oración una vez al mes, 
150 florines anuales. 

Al Haham Isaac Aboab, por enseñar la gramática y la primera 
lección de gemara'y Daraisot en la Jesiba en la noche y la tarde 450 
florines por años (primer midrás). 

A Rabi Selomoh ben Josseph, por enseñar las Lecciones de los 
Profetas y de Raschi con sus argumentos, 350 florines con 40 por 
casa y año (2.* midrás). 

A Rabi Abraham Baruch, como Hazán y para enseñar Ladino, 
350 florines y para el alquiler de una casa 40 florines por año. 

A Rabi Gómez, para enseñar hebreo y téamim, 250 florines por 
año (4.2 midrás). 

A Rabi Joseph de Faro, para enseñar a leer en la Simma e inicio 
de Perassa, 250 florines por año (5.* midrás). 

A Rabi Mordechay de Castro, para enseñar a todos los niños la 
lectura del alfabeto y las letras juntas, 150 florines (6.* midrás). 

Al Hazán de Hebra, Immanuel Abendana, 60 florines anuales. 

Al Samas Jacob Franco, para servir a su oficio, 180 florines 
anuales. 

Al Samas Abraham Peregrino, 160 florines. 

Al Samas Daniel do Vale, 140 florines». < < 


[s3] HurwITzZ, Shabtai: Wawe ha' amudim; Ámsterdam, 1649, f. 9 
v. Citado en A. M. Vaz Días y W. G. Van der Tak: «Spinoza. Merchant 
and Autodidact», in Studia Rosenthaliana, vol. 16, n.22, 1982, 


p.150. << 


[84] Bass, Shabtai: Sifté Yeshenim; Ámsterdam, 1680, introducción. 
Esta Introducción fue traducida al alemán por Moritz Gúdemann en 
Quellenschriften zur Geschichte des Unterrichts und der Erziehung 
bei den Deutschen Juden; Breslau, 1894, pp. 112ss. < < 


[85] STOPPA, J.-B.: La Religion des Hollandais, représentée en 
plusieurs lettres écrítes par un Officier de l'Armée du Roy a un 
Pasteur et Proffesseur en Théologie de Berne; París, F. Clousier et 
P. Auboin, 1673. << 


[ss] Sobre Jean-Baptiste Stouppe, véase: Paul Verniére: Spinoza et 
la pensé e francaise avant la revolution; París, Presses 
Universitaires de France, 1952. Reedición facsímil, Ginebra, 


Slatkine Reprints, 1979 y K. O. Meinsma: Op. cit. << 


[87] Meinsma: Op. cit., p.21. << 


es] Ibid. < < 


189] J.-B. Stoppa: Op. cit., pp. 94-95. << 


[90] J.-B. Stoppa: Op. cit., pp. 92. << 


[91] J. BRUN: La véritable religión des hollandais, avec une Apologie 
pour la Religion des États Généraux des Provinces Unies, contre le 
libelle diffamatoire de Stouppe qui a pour titre la 'Religion des 
Hollandais'... Cy estjoint le conseil d'extorsion ou la volerie 
desfrancais exercée en la ville de Nimégue; Ámsterdam, Abraham 
Wolfgank, 1675, pp. 158ss. < < 


1921 La / certeza..., ed. cit. (en adelante, Certeza) y Espejo / de / 
la Vanidad del Mundo; / Compuesto por / Abraham Pereyra. // 
En Amsterdam, / En casa de Alexandro lanse y a su costa, vive en 
el Bulling-straet, / año 5431 (en adelante Espejo). < < 


[93] Entre los títulos de gloria de Abraham Pereyra, no es el menor 
el de haber sido uno de los parnassim que decidieran, en el año 
1671 (5431), la construcción de la gran Sinagoga Nueva de 
Amsterdam. Cfr. FRANCO MENDES, D: Op. cit., pp.72ss. < < 


[94] Certeza, «Dedicatoria». < < 


[95] Ibid. < < 


[96] KAYSERLING, M: Biblioteca española-portugueza-judaica. 
Estrasburgo, 1890, p.87. << 


[97] Tanto la nota de Aboab como la de Aguilar encabezan, junto a 
otra de Isaac Naar, sin paginar, la Certesa. < < 


[98] Ibid. < < 


[991 David Franco Mendes nos testimonia así la fundación de la 
yesiba Tora'or en la que «el charitativo e discreto» comerciante ha 
jugado papel preeminente de promotor y alumno: «En el año 5416, 
1656, fundaron los virtuosísimos Don HEphraim Bueno y el 
Caritativo y discreto Abraham Pereyra, con 15 hermanos, la jesiva 
tóra'or y eligieron al Haham Ishac Aboab. Meditaron Y hra al día 
los harambam. Los primeros estudiantes de ella fueron el citado 
Pereyra, Rabi Mordecay de Castro, Rabi Isaac Gomes Netto y 
Abraham Toro». Op. cit., pp. 62-63. < < 


[100] Ver nota 97. << 


[101] Algunos datos cronológicos, muy escuetos, pueden contribuir a 
situarnos en el marco ambiental en que aparece, en 1666, la obra 
de Pereyra. 1615: autorización a los judíos para ejercer 
públicamente su culto en las Provincias Unidas. 1618: Conflicto en 
la Comunidadra raiz de los rituales de sacrificio de animales. 1619: 
Autorización de residir en Amsterdam. 1623: Uriel da Costa 
cuestiona la inmortalidad del alma y es anatemizado por Semuel da 
Silva. 1624: Respuesta de da Costa a da Silva; el Examen das 
Tradigoens phariseas cuestiona, por primera vez, el valor de la 
tradición al interpretar la Escritura. 1632: Nace Baruch de Espinosa. 
1633: Herem contra Uriel da Costa. 1639: Unificación, con Saul 
Levi Morteira como Haham, de las tres comunidades sefarditas en 
la Talmud Tora, escrito de Rephael de Aguilar contra da Costa. 
1640: Suicidio de Uriel da Costa. 1643: Fundación de la Academia 
Keler Tora por Saul Levi Morteira. 1650: Esperanca de Israel de 
Menasseh. 1656: Abraham Pereyra funda la jesiba Tora'or, el 27 de 
julio, herem contra Espinosa, Juan de Prado lo evita retractándose. 
1658: Investigación sobre las actividades de Prado y Rivera; herem 
contra Prado. 1663: Carta invectiva de Orobio de Castro contra 
Juan de Prado. 1665: Proclamación de Sabatai Zeví como mesías en 
Gaza. 1670: Tractatus Theologico-Politicus de Espinosa. 1671: 
Abraham Pereyra publica su segundo libro: Espejo... < < 


11021 Certeza, «Dedicatoria». < < 


1103] Certeza, «Prólogo al Lector». < < 


[104] Breve tratado, II, 18, 4. << 


1105] Espejo, pp. 58-59. < < 


[106] Certeza, pp. 49-50. < < 


[107] Me parece más justo este acercamiento del De imitatione a los 
escritos ortodoxos juedeoespañoles que el propuesto por Victor 
Cousin acerca del, en mi opinión forzado, paralelo Espinosa / 
Kempis: «Espinosa es un muni indio, un sufí persa, un monje 
entusiasta; y el autor al cual más se parece este pretendido ateo es 
al desconocido autor de la Imitación de Cristo». «Spinoza et la 
Sinagogue des Juifs Portuguais», artículo de septiembre de 1836, 
recogido en Précis d'histoíre de la philosophie moderne, Paris, 
Didier, 1856, pp. 123-124. << 


[108] Certeza, p.52. << 


[1091 Misná, San. X,1. << 


110] Lo que entiende Abraham Pereyra por «sabiduria», ese 
artilugio soteriológico, queda bien explícito a todo lo largo del 
capítulo 3 del tratado III de la Certeza: «La verdadera sabiduría 
tómala por compañera; si quieres ser dichoso, seguro, salvo, y 
bienaventurado; por que esse es el verdadero caminar, vivir, y la 
segura libertad, y lo demás es esclavitud de nuestro entendimiento: 
bienaventurado aquel que lo aplicare al conocimiento de la verdad, 
y con ardiente zelo, se assufriere en ella, pues assi mediante el 
haverse empleado en amar, temer y obedeser á Dios, guardando sus 
Divinos preceptos, recibirá el fructo á que todos devemos aspirar... 
Que cosa ay más preciosa que el entendimiento para saber vivir? 
Las consolaciones, amonestaciones, y reprehenciones, todas son 
para alcancar el perfecto estado del animo; porque no ay cosa que 
tanto nos enseñe la honestidad, y revogue del mal al bien, como 
conversar con los Hahamim professores de nuestra Sancta Ley, pues 
su doctrina poco a poco se entra en el pecho, haziendonos capazes, 
y participantes en su sciencia; por que tratar con hombres sabios es 
aprovechar bien el tiempo; este huye sin que se pueda cobrar, y assi 
devemos estar muy despiertos y alertas; por que si nos descuidamos, 
muevenos y passa presto, y assi somos llevados sin saberlo; 
ordenamos todo con mucho afán para el tiempo venidero; y no 
hazemos caso de lo que tenemos delante; y assi el tiempo buela y 
nos bolamos con el». Pp. 57-58. < < 


1111] Certeza, p.53. << 


1112] Ibid < < 


11131 Breve Tratado, Il, 18,7. << 


11141 Certeza, pp. 61-62. << 


11151 Ibid., pp.54-55. < < 


1116] Ibid., p.68. << 


[117] P. 70. << 


1118] Ethica, IV, 45 esc. << 


[119] Certeza, pp. 205-206. < < 


1120] Ibid. < < 


1121] Ibid. << 


[122] Breve tratado, 1, 23-24. < < 


11231 Certeza, p. 206. << 


1124] Ibid., p. 208. < < 


1125] NEGRI, A.: L'anomalía selvaggia. Saggio su potere e patena: in 
Baruch Spinoza; Milán. Feltrinelli, 1981, p. 289. < < 


1126] Tractatus Politicus, 5/7. < < 


[127] MAQUIAVELO, N: El príncipe; Madrid, Alianza Editorial, 1981, 
pp. 83—84. Cfr., igualmente, la «Introducción» del Tractatus 


Theologico-Politicus de Espinosa y el cap. XII del libro 1 de los 
Discorsi de Maquiavelo. < < 


11281 Tractatus Politicus 1/1-4. < < 


[129] El término secta debe ser tomado aquí en un sentido estricto, 
de acuerdo con la imagen que Claudio Clemente —una de las 
fuentes directas de Pereyra— diera del maquiavelismo como Iglesia 
Demoníaca: «Es empresa llena de trabajo y dificultad el introduzirse 
a los retirados templos de los Idolatras de la Policía; porque 
ninguno alcancar los negocios que allí se tratan, las palabras que 
dizen, los mysterios que se celebran, si no es que en primer lugar se 
aya el tambien consagrado por Sacerdote de los mismos mysterios, 
y jurado aquel tan sagrado y inuiolable juramento, de que a ningú 
supersticiosso (assi llaman ellos a los que con veras se dedican al 
culto de la Religion Cristiana, y fee sincera) ha de descubrir los 
secretos de la Policía, y que a ninguno ha de entregar el sagrado 
libro (este nombre le dan ellos) en que se contiene su profession y 
obligaciones, ni dar parte de los ritos, ceremonias, y votos, y al que 
contrauiene a lo prometido le tiené por indigno y incapaz de boluer 
a assistir a ellos, por perfido, maldito, y excomulgado». Clemente, 
Claudio: El Macchiavelismo / degollado / Por la Christiana 
Sabiduria de España / y de Austria. / Discurso / Christiano— 
politico / a la Catholica Magestad / Philippo iv. Rey de / las 
Españas. / Por el padre Claudio Clemente de la / Compañia de 
IESVS, natural de Omans en el Conda / do de Borgoña, Cathedratico 
de Erudicion / en los Estudios Reales de / Madrid. / Traducido de la 
segunda / edicion latina, añadido con cosas muy / particulares, y 
del tiempo. // Con licencia. En Alcala por Antonio Vazquez. Año 
1637; p.7. << 


1130] Espejo, p. 395. < < 


[131] RIBADENEYRA, Pedro de: Tratado de la religión y / Virtudes 
que deve tener / el príncipe cristiano para governar / y conservar 
sus estados / (Contra lo que Nicolas Machiavelo y los Politicos 
deste tiempo enseñan) / Escrita por Pedro de Ribadeneyra S.]. // 
Año 1601. En Madrid / por Luís Sanchez (la segunda edición, que 
es la que yo manejo, está fechada en Anvers, 1607), pp. 5-6. < < 


11321 Ibid. Cfr., frente a esta posición intransigente de Ribadeneyra, 
la más tolerante de Furió Cerol: «...mui cierta señal es de torpe 
ingenio, el hablar mal i apassionadamente de su contrario, o delos 
enemigos de su Principe, o delos que siguen diversa secta, o de 
peregrinas gentes, agora sean ludios, agora Moros, agora Gentiles, 
agora Cristianos: porque el grande ingenio vee en todas tierras siete 
leguas de mal camino, en todas partes hai bien i mal; lo bueno loa i 
abraca, lo malo vitupera i deshecha sin vituperio de la nacion en q 
se habla... No hai mas de dos tierras en todo el mundo: tierra de 
buenos i tierra de malos. Todos los buenos, agora sean ludios, 
moros, gentiles, Cristianos, o de otra secta, son de una mesma casa i 
sangre: i todos los malos, de la misma manera». El Concejo, / i 
Consejeros del / Principe. / Obra de F. Furio Cerol: / que es el libro 
primero del quin / to Tratado de la institucion / del Principe. // En 
Anvers, / En casa de la Biuda de Martin Nucio, / Año M. D. LIX. / 
Con Preuilegio Real, pp. 17, r. y v.. y 41 v. << 


11331 Ibid. < < 


11341 Maquiavelo: Carta a Giovan Battista Soderíni del 13-21 de 
septiembre de 1506, vol. III de las Opere di Niccoló Machiavelli, 
Turin, UTET, 1984, pp. 239-245, << 


[135] Discursos sobre la primera década de Tito Livio; 1, 12-13. << 


[136] CLEMENTE, Claudio: Op. cit.. < < 


[137] RIBADENEYRA, P.: Op. Cit., p.15. << 


11381 Ibid., p.16. << 


1139] Cfr. Tractatus Politicus, 2/9 y 5/6, y Principe, ed. cit., pp. 90 y 
91-93. << 


[140] CLEMENTE, C.: Op. Cit., pp.2-3. < < 


[141] PEREYRA, A.: Espejo, p. 395. Señalemos, de pasada, que también 
la referencia al tópico de la causa primera en la crítica 
maquiaveliana es un préstamo de Ribadeneyra. < < 


[142] Ver, más adelante, Capítulo 2 de la Sección II. < < 


[143] PEREYRA, A.: Espejo. < < 


[144] Breve tratado, II, 18, 6. << 


CAPÍTULO III. UNA HERENCIA DE INDIGNIDAD 


[11 OROBIO DE CASTRO, l: «Carta invectiva», en RÉVAH, 1. S.: Spinoza 
et le Docteur Juan de Prado; ed. Cit., p.89. < < 


[2] «O rancor proprio do converso», escribe J. D. CARVALHO: Orobio 
de Castro e o Espinosismo; Lisboa, Seara Nova, 1940, p. 99. < < 


13] Ibid., p. 94. En el mismo lugar, recoge el erudito portugués una 
pintoresca antología de los versos dedicados a Orobio por el 
inefable Daniel [Miguel] Levi de Barrios. Transcribo aqui una 
pequeña muestra de ellos: «Cuantos blasones animados suma / El 
metal retorcido que te aclama, / Pastos son generosos de la llama / 
Que despiden los rayos de tu pluma / Todo el mar del saber es leve 
espuma / A tu ingenio que el Franco Sol inflama, / Mercurio 
excelso con triunfante rama / De la Apolínea Ley Hesperio Numa. / 
No mereció Galeno, ni Vergilio, / Como la que a tu frente des 
corona, / Luz de la Medicina, y la Poesía. / Cantan las Musas con tu 
doce auxilio, / Que si en sus ciencias yerros vió Helicona / Solo en 
D. Baltasar-Orobio el dia.» (Coro de las Musas). «Don Balthasar 
Orobio / De Hippocrates honor, de Edom oprovio, / De Epicuros 
horror, de la Ley Gloria, / Hace de su gran fama eco á la história / 
Medico-Professor con elegancia, / E Confessero fiel del Rey de 
Francia». (Academia de los Floridos). < < 


[41 La deposición de fray Tomás (al igual que la que luego 
analizaremos del capitán Pérez de Maltranilla) ha sido exhumada 
del Fondo Inquisición del Archivo Histórico Nacional (Libro 1. 123, 
sin foliación), por el trabajo admirable de uno de los grandes 
investigadores de la cuestión marrana en nuestro siglo, Isaac Révah, 
quien reproduce ambas en apéndice a su Spinoza et le Docteur 
Juan de Prado; ed. cit., pp. 61 ss., de donde nosotros lo tomamos. 
La obviedad nos exime de insistir en la considerable deuda que todo 
estudioso del tema tiene contraída con los trabajos de Révah, de los 
que hemos hecho ya, y seguiremos haciendo aquí, frecuente uso. 
e 


15] Ibid. < < 


16] Lettres / du Baron del Pollnitz, / contenant / Les Observations 
qu'il afaites dans ses / Voyages, / et le charactere / des Personnes 
qui composent les principales / Cours de l'Europe. / Quatrieme 
edition. ¡Augmentée d'une table des Matiéres. / Tome troisiéme. 
// A Londres, / Chez Jean Nourse, / MDCCXLI, pp. 234-269. 


Ea 


7] Discurso / contra / los judíos / traducido de lengua / 
portuguesa en castellano / por el padre Fr. Diego Gavilan Vela / 
con licencia en Madrid. Por la Viuda de Melchor Alegre / Año de 
1680; pp.273ss.: «Sintio tanto la madre vniuersal de las gentes la 
naturaleza, la incredulidad ludaica, la malicia de sus culpas... [que] 
en los mas que nacen de esta casta rebelde, se ven euidentíssimas 
señales de esta verdad, es cosas que si bien es ansi, que algunas no 
son muy publicas, son a lo menos verdaderas, y sacadas de escriptos 
autenticos, vistas por ventura de muchos, aunque no consideradas 
de todos, lo que parece que respectando el Señor su eterna 
venganca, lo avia dicho ansi antes, quando hablando con todos les 
dize: Avrá entre vosotros y vuestra posteridad prodigios, y señales 
perpetuas: de las quales es bien notable vna que la tradicion 
auerigua en los descendientes por linea recta, de los que en la 
muerte de lesu-Christo Messias verdadero, tomaron la sangre que 
para remedio de todos se derramó en la Cruz, sobre si, y sobre sus 
hijos, los quales no ay duda que padecen fluxo de sangre, 
purgacion, y menstruo, como algunos Santos lo testifican, y muchos 
Autores graues, y algunos tratando sobre las palabras de San Matteo 
donde contra esta verdad. Dize, que los hijos de los ludios de esta 
casta, quando nacen traen la mano derecha llena de sangre, y 
pegada en la cabeca: otros dizen que el Biernes Santo todos los 
ludios y ludias, tiene aquel dia fluxo de sangre, y que por este 
respeto son casi todos de color palido. Y para limpiar esta plaga, 
tiene que introduxeron los ludios la embegecida costumbre de 
matar criaturas inocentes, con la destruycion que siempre se dió en 
ellos... Muestrase mas este marauilloso cuydado en que a los mas 
les hiede el cuerpo con tan grande estremo, que casi no le sabían 
otro nombre los Poetas antiguos, y Historiadores, saluo el de 
hediondos: de mal olor los llamó Marcial, y Fray Christoual de San 
Tirso, hediódissima generacion llama á la judayca: y hediondos sus 
yerros. Y ansi dize el tratando del verdadero conocimiento del 
origen de los Hereges, que de la vergoncosissima generacion 
judayca bebieron todos sus hediondas costumbres... Autores dizen, 
que este hedor era natural en todos los que interuinieron en la 
muerte del Señor, y que por particular gracia suya se quitaua á los 


que se reduzian a nuestra sancta Fé, despues de bauticados. 


«Es tan hallado en las Escrituras, que algunos de los mas graves 
pecados introduxo en el mundo la malicia judaica, que á quié 
tuviere qualquier media— na noticia de ellos, no se les hará nuevo 
creer que la inuencion de estos fue obra de agudeza de los 
sobredichos, que ayudada de la natural deprauado, facilmente 
hallaua medios para introduzir ofensas grandes de Dios, executando 
culpas, y innouandolas en grande perjuyzio de las almas, y aunque 
las divinas letras en muchas partes les den á conocer por estos, y el 
ordinario trato lo muestre, como en el capitulo que se sigue lo 
escribio, son los dos pecados de la idolatria, y sodomia, tales, que 
ansi, porque de opinion de el Angelico Doctor Santo Thomas, 
comencaron juntos en el tiempo de Abraá, como por averse visto en 
el Tudaismo con mayores excessos, me dispuse á hazer particular 
capitulo de ellos... Y en verdad que hablando en este particular con 
personas principales, y hidalgos que estuuieron algunos años entre 
los ludios de Africa, y con alguno que fue comprado por cautiuo 
con el Rey Don Sebastian de los sobre dichos, me contaron que este 
pecado tan abominable era tan ordinario entre ellos, que llegauan 
hasta vsar mal de las propias mugeres, y con los mismos hijos 
pecauan. Y de alguno me dixeron, que despues de hazerlo ansi los 
entregaua por dinero á los moros, y que las mocas donzellas sean 
estas, es tan publico, que tienen por sin duda, que con todas pecan 
los tales Iludios; en quanto no se casan, de modo... que de lo que 
vieron entre ellos asseguran que ningun otro pecado era tan 
ordinario entre ellos todos como el Nefando». < < 


[e] Cfr. ALVARES VEGA, L.: Het Beth Haim van Ouderkerk. 
Beelden van een Pórtugees—Joodse-begraafplaats; Assen, Van 
Gorcum, 1979. << 


[9] Loc. cit. < < 


10] Ibid. << 


111] Ibid. << 


112] Ibid. << 


1131 Ibid. < < 


114] Ibid. << 


115] Ibid. << 


[16] Loc. cit. < < 


117] Ibid. < < 


118] Ibid. < < 


[193 CARDOSO, Y.: Excelencias...; ed. cit., p.328. *  Ibid., 
pp. 326-327. < < 


120] Ibid., pp. 326-327. < < 


[21] Para una biografia de Montezinos, cfr. Esperanca de Israel; ed. 
cit., pp. 41-42. << 


[22] Esperanca..., pp. 1-16. << 


[23] [LA PEYRERE, Isaac de:] Du / rappel / des luifs // M. D. XLIII. 
El libro está publicado sin nombre de autor, impresor ni lugar de 
edición. El juego léxico entre appel (llamamiento) y rappel 
(rellamamiento) es intraducíble. He optado por dar una versión 
interpretativa, al traducir rappel como reconducción, lo cual me 
fuerza a dar appel como conducción, para mantener la estructura 
contrapuesta. < < 


[241 LA PEYRERE, Isaac: Prozadamito, sive Excercitatio super 
Versibus duodecimo, decimotertio, et decimoquarto, capitis quinti 
Epístola D. Pauli ad Romanos, quibus indicuntur Primi Omnes 
ante Adamum conditi; sin lugar de edición, 1655. < < 


251 Du rappel des luifs; ed. cit., pp. 46-47 (el peculiar uso de las 
mayúsculas, que aparecerá más adelante en algunas de las citas de 
La Peyrére, proviene del autor). < < 


126] Ibid., pp. 38-40. < < 


[271 ¿Dónde queda, entonces, el papel de Cristo como mediador ante 
el Padre? Muy desdibujado, sin duda. Ya hemos indicado la 
reticencia de La Peyrere a utilizar las fórmulas que la jerga 
convencional cristiana consagra, para referirse a la figura del 
fundador, prefiriendo utilizar la ambigua expresión que habla de 
«un profeta que era más que un profeta». En sus últimos años, 
parece incluso haber llevado las cosas más lejos, al concebir, en los 
años sesenta y siendo ya formalmente católico, el proyecto de 
«obtener una aprobación doctoral para un nuevo libro en el que, 
recuperando desde otra perspectiva las tesis del Rappel, se 
esforzaría en probar la existencia en el plan divino de dos Mesías, 
uno, Jesucristo, venido para los cristianos, y otro, destinado a los 
judíos, aún por llegar» (PINTARD.R., Le líbertiínnage érudít dans la 
premiere moitíé du XVile siécle; Ginebra-París, Slatkin, 1983, 
p.423). Desde la superioridad atribuida por La Peyrére a la 
reconversión de los judíos sobre la conversión de los gentiles, no es 
difícil suponer la más que lógica superioridad de este segundo 
mesías sobre su predecesor. En 1655, sin embargo, La Peyrere se 
muestra más moderado, al limitarse a proponer una segunda venida 
de Cristo para acabar su tarea de salvación. «Esta Segunda Venida 
de Jesucristo para los judíos —escribe— ha sido formalmente 
determinada por el apóstol san Pablo, en el mismo lugar de su 
Epístola a los Romanos en el que concluye formalmente la salvación 
de los judíos, que es la reconducción de los judíos, en estos 
términos. Dice así que todo Israel será salvo, tal y como está escrito: 
vendrá de Sión el redentor que convertirá las impiedades de Jacob. 
Mas cuando decimos que ese redentor vendrá y plantearnos que ese 
redentor no será otro que Jesucristo, mo suponemos que esta 
segunda venida de Jesucristo sea carnal, como lo ha sido cuando los 
gentiles fueron llamados. Planteamos esta segunda venida de 
Jesucristo como espiritual, cuando los judíos sean reconducidos. 
Decimos que su espíritu dará testimonio de sí mismo a su espíritu y 
que, al darse a conocer en espíritu a los judíos, escribirá en sus 
corazones esta ley nueva y espiritual, de la que con tanta frecuencia 
hablan los profetas. Ley nueva que no será otra cosa que el 
conocimiento de Jesucristo, con el que el propio Jesucristo 


iluminará los espíritus de los judíos». Du rappel des luifs; ed. cit.. 
pp. 44-46. << 


128] Ibid., pp.51-54. << 


129] Ibid., pp. 66—67. << 


130] Ibid., pp.76-79. << 


[31] «La Sagrada Escritura, que habla de ese rey, asegura que será el 
libertador y restaurador de los judíos. Que será el más hermoso, el 
de mejor traza y el más agradable de todos los hombres. Que será el 
más majestuoso y valiente, y el más grande de todos los reyes. Le 
pone un cetro de hierro en la mano para romper y quebrantar a 
todos sus enemigos. Lo hace pasar como un relámpago y caer como 
un rayo sobre la cabeza de todos los reyes de la tierra, 
conmocionando a los unos y recibiendo de los otros el homenaje de 
sus coronas. En una palabra: lo hace, pues, rey de reyes, rey 
universal, rey de todo el mundo y rey verdaderamente católico... 
Mas, ¿qué rey de la tierra emprenderá la tarea de hacer a los judíos 
cristianos, a no ser un rey cristianísimo? Y, ¿qué rey del mundo 
emprenderá la tarea de hacer reconocer el derecho de 
primogenitura de los judíos, a no ser un rey que sea, él mismo, 
primogénito de todos los reyes cristianos? ¡Y cuál podría ser ese rey 
sino un rey de Francia, a quien ambas cualidades de cristianísimo y 
de primogénito de la iglesia cristiana, le son por excelencia 
atribuidas con un derecho que no podría serle cuestionado por 
ningún rey del mundo!» Ibid., pp. 85-86 y 117. << 


132] Ibid., pp. 144-146. << 


[33] Cfr. mi Pascal; Barcelona, Barcanova, 1981. Próxima reedición 
en ed. Tecnos. < < 


1341 Rappel des Juifs; ed. cit., pp. 135-155. < < 


1351 Respuesta..., ms. citado de la Biblioteca Nacional de París, 
p.646. << 


136] Relation de Captivité de sieur de la Moúette dans les royaumes 
de Fez et du Maroc; París, 1683. < < 


[371 La Esperanca... está dedicada a los Parnassim de aquel año, 
entre los que se encontraba Michael de Espinosa, padre del filósofo: 
«Menasseh ben Israel a los Muy Nobles, Prudentes, y Magníficos 
Señores, Deputados y Parnassim deste KK. de Talmud Tora. El 
Señor losseph da Costa, el Señor Ishak Jesurun, el Señor Michael 
Espinosa, el Señor Abraham Enriques Faro, el Señor Ishak 
Belmonte, el Señor Abraham Franco Gabay». En la biblioteca 
personal de Baruch de Espinosa figuraba (n.*92 del Catalogus van 
der Bibliotheek der vereniging het Spinozahuis te Rijnsburg, 
Leiden, E.]. Brill, 1965) un ejemplar de la obra. Por lo pintoresco 
del caso, quiero señalar el soberano disparate cometido, en 1973, 
por el doctor Rafael ARRILLAGA TORRENS, de la Academia 
Puertorriqueña de la Lengua Española, quien, en un estudio sobre el 
«Inventario de la Biblioteca de Spinoza» que figura como apéndice a 
su discurso de ingreso en dicha Academia, Raíces hispánicas en 
Benedictus de Spinoza, confunde la Esperanca de Israel de 
Menasseh con la Consolacam as tribulacoens de Israel de Samuel 
Usque. No me puedo resistir a citar la totalidad del párrafo, 
antológico, en el que se argumenta la pífia: «118. Ben Israel 
Esperanca (!) de Israel. Samuel Usque, en 1553 en Ferrara, publicó 
un poema en prosa, escrito en portugués, titulado Consolacam as 
tríbulacoens de Israel, que tuvo hondas repercusiones entre los 
judíos. El poema refleja los fracasos y éxitos del pueblo de Israel, y 
consuela a los judíos con la afirmación de que éste es aún el pueblo 
elegido. Sus desgracias son castigos por los pecados incurridos; los 
dolores son actos de purificación. Su destino es felicidad en la 
gloria. Este es, probablemente, el libro que Spinoza tenía» 
(ARRILLAGA TORRENS, R. :Raíces hispánicas en Benedictus de 
Spinoza; San Juan de Puerto Rico, Cooperativa de Artes Gráficas 
Romualdo Real, 1973, p.26). Eso, entre otros dislates «menores», 
como la afirmación peregrina de que «el documento original» de la 
excomunión de Espinosa «está redactado en castellano antiguo» (p. 
11). << 


381 Esperanga..., «Dedicatoria», sin paginar. < < 


[39] QUEVEDO, Francisco de: op. cit., en Prosa L Obras Completas; 
Aguilar, 1979, p.300. < < 


[401 Una tarea, por lo demás, presente en el aire del tiempo. Cfr., en 
particular, los esfuerzos de un Thomas Hobbes en la misma línea. 
E 


1411 Conciliator, / sive / De convenientia locorum S. Scrip-/turce, 
que pugnare inter se videntur. Opus ex vetustis, € recentioribus 
omnibus Rabbinis, / magná industriá acfide congestum. / Esto es / 
Conciliador / o / De la conveniencia de los Lugares de la S. 
Escriptura, que repugnantes entre si parecen. / Obra ansi de los 
antiguos, como modernos sabios, con / grande industria y fé 
colegida. / Con tres Tablas, vna de los libros de los antiguos / 
sabios; otra de los lugares de la S. Escriptura / que se explican; 
tercera de las / cosas más notables / Francofurti, / Auctoris 
impensis. << 


[42] Naturalmente que ben Israel no habla de ello, pero en su 
proyecto de huida ha debido de pesar fuerte el desagradable 
conflicto que lo opusiera violentamente a una decisión del 
Mahamad contraria a su cuñado Jonás Abrabanel, en torno a 
cuestiones de monopolio comercial con el Brasil. La violentísima 
intervención verbal de Menasseh le valió un herem que, no por ser 
de grado menor y durar tan sólo veinticuatro horas, dejó menos 
escocido el orgullo del joven rabino. < < 


1431 Segunda parle / del / Conciliador / o / De la conveniencia de 
los lugares / de la S. Escriptura, que repugnantes / entre si 
parecen... / A los nobilissimos, muy prudentes, y inclitos / 
Señores del Consejo de las Indias Occidentales. / Author 
Menasseh ben Israel, Theologo, y Philosopho Hebreo. // En 
Amsterdam, / En casa de Nicolaus de Ravesleyn An. 5401. El 
texto citado pertenece al prólogo «Al lector», sin paginar. < < 


[44] Ibid. < < 


[45] «Primeramente, todos los Mahamarim, y sentencias, de los 
antigos pertenescientes á este sugedo, illustré con una razon natural 
y dulce explicacion. Segundariamente mucho de lo que hallé en los 
modernos escrito, con grande diligencia busqué alguno de los 
antigos que primero lo vuiese dicho, y explique la sentencia al 
primer Autor. Tercera las sentencias y dichos de los modernos, 
corroboré (en muchos lugares) no solo có razones, mas aun con 
varios textos dela sagrada Escriptura. Quarta, he sido fiel interprete 
de R. Selomoh, R. Abraham Aben Ezra, y R. Mosseh Gerundense, 
authores dificilissimos de entender: porque en mas de dos mil y 
quinientos textos que van en la presente obra alegados, procuré 
siempre ser testigo de vista, y ver las cosas en su propio original y 
fuente. Quinta, finalmente he añadido en muchos lugares el propio 
parecer y conciliacion: como tambien en otros donde ni los antiguos 
ni los modernos hablaron, he hecho exactos discursos: porque 
(como se dize en la Guemara de Holin) lugar dexaron los antigos, 
para que quada qual se pueda engrandecer, esto es, con sus 
sentencias y obras. Lo mismo dixo Aristoteles, affirmando, que por 
averen dicho los antigos sabios su parecer, no por esso quedan los 
que vienen á la postre, privados de poder dezir el suyo; y como dice 
Quintiliano es de apocado ingenio, no saber dezir mas de lo que los 
otros dixeron, á lo qual echó el sello Platon, Ciceron, Chrysostomo., 
Hieronymo y Augustino». Conciliador, IL, «Al lector». < < 


[46] Ibid. < < 


1471 Ibid., pp. 20-21. < < 


[48] Citaré siempre los Diálogos de amor de León Hebreo [Jehuda 
ABARBANEL] en la traducción —bellísima— del Inca Garcilaso. 
Obras completas del Inca Garcilaso de la Vega, tomo 1; Madrid, 
Biblioteca de Autores Españoles, 1965, p. 158. Con posterioridad a 
la primera edición de La sinagoga vacía, en el año 1989, la 
editorial sevillana, Padilla Libros, publicó una reproducción facsímil 
de la edición del año 1590 de la traducción Inca. < < 


[491 Soneto «Al nacimiento de Cristo, nuestro Señor», en Obras 
completas; Madrid, Aguilar, 1972, p. 466. << 


so] Concilíador, L, Quest. XIX, p. 38. Es conveniente retener que la 
fórmula utilizada por Menasseh ben Israel resulta prácticamente 
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parece persuadir más bien de lo contrario. Pues ocurre a veces que 
un hombre experimente tales cambios que difícilmente se diría de él 
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pp. 106-107. << 
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viéndonos reducidos, para la primera crisis religiosa de Gabriel, a la 
versión del Exemplar Humanae Vit«». Loc. cit., p. 50. < < 
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Sobre el temor que los comerciantes judíos provocaban entre sus 
colegas cristianos, por su tendencia a bajar espectacularmente los 
precios, ver POLIAKOV, L.: Histoire de l'antisémitisme; ed. cit. < < 
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Da Silva, a la cual estábamos obligados atenemos en 1987 para la 
primera edición de La Sinagoga Vacía, y que es también la que 
recogiera Carl Gebhardt en su edición de 1922 de los escritos de 
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11461 Exemplar Humanee Vitc, 111,1. << 


[147] No se nos ha conservado el texto de este segundo herem. Dado 
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contradictor, como lo traduce este durísimo párrafo, que puede 
considerarse como una verdadera incitación a la cacería del hereje, 
culminada diecisiete años más tarde: «...y, así, perseverando en el 
error, alcanzó el colmo de la completa ceguera, al afirmar que los 
bienes de los que gozaba le venían de su propio mérito, que vivía 
feliz y gozoso, que agradecia a Dios por haberlo hecho hombre, 
haciéndole juez de si mismo contra el derecho natural; pero jueces 
sin tacha estiman que jamás conocieron a hombre más desdichado y 
miserable: un diablo detestado por sus propios hermanos, 
expulsado, avergonzado, sin confianza externa, sin paz interna, sin 
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Así se deriva de la referencia de Sexto Empirico en Adv. Math., IX, 
54: «También Critias, uno de los que ejercieron la tiranía en Atenas, 
parece haber pertenecido al grupo de los ateos, ya que afirmó que 
los antiguos legisladores forjaron la divinidad como una suerte de 
supervisor de los aciertos y errores humanos, a fin de que nadie 
hiciera, en secreto, ninguna injusticia a su prójimo». El poema 
satírico Sísifo, al cual remite Sexto Empírico, acaba con estos dos 
versos que establecen la función de obediencia política sobre la cual 
se alzaría la invención humana de los inmortales: «De ese modo, yo 
creo que alguien, por vez primera, persuadió / a los hombres a 
creer que existe una estirpe de dioses». Cfr. Sofistas, testimonios y 
fragmentos, ed. de A. Melero Bellido; Madrid, Gredos, 1996, 
pp.399ss. << 


11601 Exame, pp. 56-57; S-S, pp. 106-107; G, pp. 35-36. < < 


[161] Carta de Albert Burgh a Espinosa. Carta LXVII del Epistolario 
Spinozano. Cito según la traducción de J.D. Sánchez Estop de la 
Correspondencia completa de Spinoza; Madrid, Hiperión, 1988, 
pp.164a 172. << 


11621 Tractatus Theologico-Politicus; ed. Gebhardt, III, p.29; ed. 
Moreau-Lagrée, III, p.113. << 


[163] SILVA, S. da: Op. cit., p. 160. < < 


11641 Exame, p. 92; S-S, p.142; Gp.59. << 


[165] SILVA, S. da: Op. cit, p.21. << 


[166] «Y a esta malvada secta perteneció Epicuro y su vil rebaño en 
Grecia; a esta, el maligno y obstinado Sadok en Judea, con la 
abominable turba de sus seguidores, llamado saduceos: de ésta no 
sabemos que quede hoy resto alguno en el mundo, al menos en las 
partes del mundo en las que hay cultura sabia y ejercicio de las 
letras humanas y divinas, a no ser en algún individuo mal instruido 
que se haya dejado arrastrar por otras opiniones perversas hacia 
una pasión que sumergiera su alma en la miseria y la ceguera, como 
es el caso que ahora nos ocupa». DA SILVA: Op. cit, p. 11. < < 


11671 Exame, p. 66; S-S, p.116; G, p.42. << 


11681 Exame, pp. 68-69; S-S, pp. 118-119; G, pp. 43-44. << 


11691 Exame, p. 94; S-S, 146; G, p.62. La parte entre corchetes <... 
> es la tachada en el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid, 
pp. 144-145. El censor se ha apercibido muy bien de que los aquí 
apuntados son directamente la fe y usos católicos y no los judaicos. 
Por lo demás, ha hecho igualmente ilegibles las cuatro primeras 
líneas de la respuesta de Da Silva (p. 145), en las que éste echa 
sobre las espaldas cristianas la acusación de su congénere: «Puesto 
que este capitulo parece apuntar, sobre todo, a los gentiles, 
especialmente aquellos que como los papistas ordenan a los 
religiosos y condenan el matrimonio contradiciendo la ley divina y 
natural, responderemos que esto no nos afecta...» < < 


[1707 O, más bien, de la resurrección de las almas, que es lo que 
realmente interesa al hombre de religion. < < 


[1711 A la atención de Cromwell, había escrito Ben Israel su Piedra 
gloriosa de Nebuchadnesar en el año 1655; Véase la edición 
francesa de M. Hadas-Level y H. Méchoulan; Paris, Vrin, 2007. << 


11721 Cfr., al respecto, el prólogo de Méchoulan y Nahon a su 
edición de Esperanca de Israel. < < 


1173] Cfr. RoTH, C.: A Life of Menasseh ben Israel, Rabbi, Printer 
and Diplomat; Philadelphia, The Jewish Publication Society of 
America, 1934, pp. 71-72, 130—131, 318, n.26. < < 


[174] Ed. cit. << 


[1751 De ser así, ninguna base habría para la suposición de 
Emmanuel Levinas de que Espinosa no haya tenido, en sus estudios 
judaicos, más que «maestros sin envergadura». Difficile liberté; 
Paris, Albin—Michel, 1976, p.146. << 


1176] Huetiana ou pensées de M. Huet, Evesque d'Avranches; Paris, 
1722, p. 253. Edición digital: ftp://ftp.bnf.fr/009/ 
N0094301_PDF 1_-1DM.pdf < < 


11771 De la / Resurreccion / de los muertos, / libros III. / En los 
quales contra los Zaduceos, / se prueva la immortalidad del alma, 
y / Resurreccion de los muertos. Las causas / de la milagrosa 
Resurrección se expo- / nen y del juizio final y Reformacion / del 
mundo, se trata. / Obra de las divinas letras, y antiguos sabios / 
colegida. / Verdad de tierra florecera. Psal. 85. // En Amsterdam, 
/ En casa y a costa del Autor. / Año 5396, de la criacion del 
mundo. << 


[178] Que no es lo mismo, pero que de él depende, puesto que 
precisamente «como negassen la immortalidad de las almas, 
muchos menos crehian [los saduceos] la Resurreccion». Ibid., p. 20. 


E 


1179] Ibid. < < 


[180] Bien explícita es la queja del rabino «...que a todo se arriesga 
quien en provecho y pública utilidad se ocupa, gastando la vida y 
aun las facultades, como a mi por emplearme en tu servicio me 
sucede: sin esperar por ello ni glorias, ni provechos, que son las dos 
colunas que patroncinan las letras: por que este aver Mecenates, 
este propio interes, esta gloria, (que tambien los ingenios tienen su 
cobdicia,) animan el entendimiento de tal suerte, que a mayores 
emprezas le dilatan. Yo realmente no me quexo, ni tengo de que, 
mas solamente lloro los estudios, y como dixo el otro, Pobre y 
desnuda va philosophia. El achaque es viejo, pero tendría remedio, 
si los ojos de la congrega, y que tienen el cargo aquel de nuestra 
esparzida republica, llevassen la mira a favorecer a los suyos, 
procurando con suma diligencia el aumento del exercicio de la Ley 
sagrada, que es siempre lo principal... hablo en este particular en 
provecho de otros, sin daño o prejuizio alguno». «Al lector». < < 


1181] Ibid. << 


11821 De la Resurrección; ed. cit. < < 


1183] Ibid. < < 


1184] Ibid., p.1. El concepto de resurrección del que Menasseh hace 
uso parece, por otra parte, estrictamente paralelo al del fray Luis de 
Granada que escribe: «Por que se que mi Redemptor vive y en algun 
dia prostero tengo yo de resucitar, y otra vez tengo de ser cercado 
desta piel de mi cuerpo, y en esta carne viva tengo que ver a Dios, 
al qual tengo de ver yo mismo, y mis ojos lo hii de ver, y no otro, 
del que agora soy. Esta esperanca tengo yo guardada en el seno de 
mi anima». Parte primera de la Introducción del Symbolo de la fe, 
ed. cit., p.165. << 


1185] De la Resurreccion, p.8. << 


1186] Ibid. < < 


[187] ed. cit. < < 


1188] «Epistola Dedicatoria» del De la Resurreccion. < < 


1189] De la Resurreccion, pp. 21-22. < < 


[190] «Epistola Dedicatoria», loc. cit., p. 3. << 


[1911 «Un aspect du judalsme individualiste d'Uriel da Costa», en 
Cahiers Spinoza, n.* 3, invierno 1979-1980. < < 


[192] «Un aspect...», pp. 103-104, < < 


[193] MORTEIRA, Saul Levi: Respuesta...; ms. citado, f. 56 r. << 


[194] «Epistola Dedicatoria», p.3. < < 


1195] Ibid. < < 


[196] Reproduzco aquí la traducción del propio Menasseh ben Israel. 
Más arriba, hemos hecho ya uso de la traducción moderna de este 
mismo pasaje de la Misná. < < 


1197] De la resurreccion..., ed. cit., p. 24-25. << 


[198] «Epistola Dedicatoria», p. 4. < < 


1199] Ibid. < < 


r2001 Cuzary / Libro / de grande sciencia y mucha doctrina. / 
Discursos que passaron entre el Rey Cuzar y un singular Sabio / 
de Ysrael, llamado. R. Yshac Sanquery. / Fue compuesto este libro 
en la Lengua Arabiga, / por el Doctissimo / R. Yeuda Levita. / Y 
traduzido en la Lengua Santa por el / famoso traductor, / R. 
Yeuda Aben Tibon / En el año 4927. a la Criacion del mundo. / 
Y agora nuevamente traduzído del Ebrayco en Español y 
comentado. / Por el Haham, / R. Jaacob Abendana. / Con estilo 
facil y grave. // En Amsterdam, Año 5423. << 


201] Ibid.. pp. 151, 164. << 


1202] Ibid., pp. 187-188. < < 


2031 De la resurrección...; ed. cit., p.55. < < 


[204] CARDOSO, Y.: Op. cit. < < 


[205] Cfr. MEINSMA: Op. cit, < < 


2061 Tractatus Tehologico-Politicus, «Prefacio»: ed. Gebhardt de las 
Spinoza Opera, vol III, p.5, 1-9; ed. Moreau-Lagrée, vol. III, p. 56, 
1-9, << 


[2071 Exame, p. 92; S—S, p. 144; G, p.61. << 


[2081 Exame, p. 93; S-S, p. 145; G, p.61. << 


[209] Exame, p. 80; S-S, p.130; G, p.51. << 


[210] «Al lector», en De la resurrección...; ed. cit. < < 


[211] Ibid. << 


2121 «En el qual se ponen los argumentos de los Zaduceos y 
Atheystas, acerca de la inmortalidad del alma y Resurrección de los 
muertos». << 


2131 De la Resurreccion: ed. cit., pp. 25-27. < < 


[214] OROBIO DE CASTRO, 1.: Prevenciones...; ms. citado, pp. 203-204. 
al 


[215] MORTEIRA, S.: ms. citado, f. Ir. y 56 r. y v. << 


[216] OROBIO DE CASTRO, I.: Prevenciones...; ms. citado, pp. 203-204. 
ca 


1217] De la resurreccion..., ed. cit., p. 34. < < 


[218] OROBIO DE CASTRO, I: Prevenciones..., loc. cit., pp. 223-224. 
E 


[219] CARDOSO, Y.: Op. Cit., p.318. << 


220] De la resurreccion..., ed. cit., p. 30. < < 


[221] CARDOSO, Y.: Op. Cit.. p.318. < < 


222] De la resurreccion..., ed. cit., pp. 28-29. < < 


2231 Exemplar Humanee Vitce, pp.117-118. << 


[224] Ed. cit.:f. 2. << 


12251 Exemplar Humanee Vitce, p.118. << 


[226] Ibid. < < 


[227] OROBIO DE CASTRO, I: Prevenciones...; ms. citado, p.680. < < 


2281 Exemplar Humanee Vitc. p.118. << 


[229] Ibid. < < 


2301 Exemplar Humanee Vito, 116 y 120-121. << 


[2311 LUCRECIO: De rerum natura, TI, 828-831: «Añade a esto la 
locura que le es propia, la pérdida de la memoria, añade el letargo 
en cuyas negras olas se sumerge. Nada es, pues, la muerte y en nada 
nos afecta, ya que entendemos ser mortal la substancia del alma». 
Me ajusto a la edición bilingue de Eduardo Valentí para las 
Ediciones Alma Mater, Barcelona, 1961. < < 


CAPÍTULO II. EPICÚREOS Y LIBERTINOS: JUAN DE PRADO 


[1] Cfr. nota 40 del cap. 1 de esta sección II. < < 


[21 El texto que corresponde al momento de la obra teatral de 
Gutzkow «retratado» por Hirtzenberg no puede ser más 
desorbitadamente fantasioso: «¿Sabéis, tío, como distingo las flores 
frescas, erectas en sus tallos, frente a las ya secas? Las frescas son 
ideas, las otras, conceptos. En aquéllas es el creador quien piensa. 
En éstas, es el hombre quien percibe. Y como la diferencia está 
apenas en el perfume y fresco olor, es decir, en la vida, llamo a Dios 
vida o ser. Y sin esa vida, sin ese ser, las flores que se marchitan 
dejan de ser flores. Son meros conceptos. Nada más». < < 


[3] Ver, igualmente, nota 40 del cap. 2. < < 


[4] «Aux origines de la rupture Spinozienne» en Revue des études 
juives, CXXIIL, 1964, p. 382. << 


[5] Sobre Juan de Prado (o de Prados), que en la comunidad judía 
tomaría el nombre de Daniel de Prado, ha aparecido, con 
posterioridad a la publicación de La sinagoga vacía, un exhaustivo 
estudio de Natalia Muchnik: Une vie marrane. Les pérégrinations 
de Juan de Prado dans V'Europe du XVile siécle; Paris, Honoré 
Champion, 2005. < < 


[6] Quien, por lo demás, no ha tratado jamás de elaborar más obra 
que su propia vida de espíritu libre, y del que apenas si un par de 
mediocres poemas y unas cuantas líneas epistolares (cfr. Apéndice) 


nos son conocidos. < < 


[7] «Para los dirigentes de la comunidad, infinitamente mejor 
informados que los biógrafos tardíos del filósofo, dado que habían 
sometido a ambos heterodoxos a procesos en regla, el verdadero 
responsable de la apostasía del joven Baruch era el doctor Juan de 
Prado», escribe Révah («Aux origines...», loc. cit., p.363). 
Responsabilidad que no deja, sin embargo, de  resultarnos 
regocijante, si consideramos que, en el momento de la condena de 
Espinosa (1656), Prado no sólo no llega a apostasía alguna, sino 
que, tras de hacer pública enmienda honorable (cfr. Apéndice), 
quedó libre de toda condena, hasta que, casi dos años más tarde, 
nuevos cargos motivaran un herem que, por lo demás, Prado se 
esforzó durante todo el resto de su vida en hacer levantar. < < 


18] Es interesante constatar la trayectoria de esta búsqueda de 
culpables, desde el libro de 1959 hasta los cursos de 1970 a 1973 
en el College de France, pasando por el citado artículo de 1964. Cfr. 


Bibliografia. < < 


[9] «Aux Origines...»; loc cit, p. 383. < < 


110] Cfr. Apéndice. < < 


[11] Cfr. Apéndice. < < 


[12] «Aux origines...», loc. cit. < < 


1131 Annales du College de France, 1970-71, p. 563. El doctor Juan 
Piñero, médico, aparece citado en una carta de respuesta que el 
inquisidor de la Suprema dirige a sus colegas de Lima que 
reclamaban su detención como presunto judaizante, implicado por 
las declaraciones de Francisco Luis Enríquez de Mora (primo 
hermano del escritor Antonio Enríquez Gómez). Con fecha de 22 de 
septiembre de 1655, la carta comunica que, tras de haber cursado la 
orden de detención a la Inquisición de Sevilla, resulta de las 
averiguaciones de esta que el tal doctor había muerto hacía unos 
tres años. La carta de la Inquisición de Sevilla es del 15 de 
septiembre del mismo año y especifica que el fallecimiento se 
produjo en su domicilio de Triana. Cfr., igualmente, Annales du 
College de France, 1972-73, p.643. << 


[14] Cfr. Apéndice. < < 


115] Ibíd. << 


116] Ibíd. << 


117] Ibíd. < < 


[18] Cfr. BLOC H. O. (ed.): Le matérialisme du Xvile siécle et la 
littérature clandestine; París, Vrin, 1982. << 


119] La historia del Traité des trois imposleurs quizás sea la más 
pintoresca de entre las de los manuscritos clandestinos del siglo XVI. 
Todo el mundo habla de él a lo largo del siglo, sin que nadie 
parezca haber llegado a tener acceso directo a ningún ejemplar. Los 
coleccionistas de la época (y los había sumamente obstinados y 
poderosos) rebuscaron en vano a través de todas las redes 
habituales de distribución secreta. El Traité del mismo título 
editado en 1777 no es sino un truco de editor astuto para 
aprovechar siglo y medio de expectativa, pero es ya una obra del 
xvi (de hecho, una mediocre adaptación del Tractatus Theologico- 
Politicus de Espinosa). ¿Ha existido, en el siglo XVI, el tal mítico 
Traité? Es poco probable. Todo nos lleva a suponer un fantástico 
efecto de fantasmatización producido por una fórmula atribuida a 
Averroes (fuente, como es sabido, de todo mal) por los eruditos del 
xvi: «Lex Moysi, lex puerorum; lex Christi, lex impossibilium; lex 
Mahumeti, lex porcorum» (cfr. articulo «Averroes» en el 
Dictionnaire de Pierre Bayle). La fórmula habría hecho furor, dando 
origen a la denominación genérica de los tres impostores. A partir 
de ahí, la fuerza del titulo «impuso» la suposición de un Tratado, al 
que ella sola se bastaba y sobraba para sustituir plenamente en la 
imaginación de los contemporáneos. Cada cual se fabricó en su 
cabeza su propio tratado de los tres impostores, a cual, sin duda, 
más plenamente perverso. Su redacción era ya innecesaria. Con 
posterioridad a la primera edición de la Sinagoga, Pedro Lomba ha 
publicado una excelente edición española de ese Tratado de los tres 
impostores, en cuyo «Estudio preliminar» y aparato crítico pone a 
día el debate sobre ese extraño texto. Véase ANÓNIMO CLANDESTINO 
(ss. XVILXVID): La vida y el espiritu del señor Benedicto de Spinosa 
o Tratado de los tres impostores (Moisés, Jesucristo y Mahoma); 
Estudio preliminar, edición y traducción de Pedro Lomba, estudio 
de contextualización de Pierre-Francois Moreau; Madrid, Tecnos, 
2009. << 


[201 Autor, muy en particular, de la más acabada de las 
«refutaciones» de Prado. Volveremos sobre ella más adelante. < < 


[211 Autor de varios poemas anti-pradianos, alguno de los cuales, 
particularmente odioso, celebra la muerte del médico andaluz. < < 


[221 Su salida de España se ha producido en 1653, vía Roma, como 
médico del arzobispo de Sevilla, Domingo Pimentel, recién 
ascendido a la dignidad cardenalicia. Tras la muerte de éste, en 
diciembre de 1653, Prado se traslada a Hamburgo, de cuya 
comunidad judía portuguesa forma parte en 1654, con el nombre ya 
de Daniel de Prado. < < 


[231 Sobre este prestigio de que gozaran en los siglos XVI y XVII los 
médicos judíos, es aleccionadora la anécdota transcrita por Juan de 
Huarte (quien no la considera, en modo alguno, signo de 
irracionalidad) acerca del rey Francisco 1: «...estádo Francisco de 
Valoys rey de Francia molestado devna prolixa enfermedad: y 
viendo que los medicos de su casa y corte, no dauan remedio, dezia 
todas las vezes que le crescia la calentura que no era possible que 
los medicas Christianos supiessen curar, ni dellos esperaua jamas 
remedio. Y assi una vez con despecho, de verse todauia con 
calentura, mando despachar vn correo á España, pidiendo al 
Emperador Carlos quinto, le embiasse vn medico judío, el mejor que 
vuiesse en su corte, del qual tenia entendido que le daria remedio a 
su enfermedad, (si en el arte lo auia). La qual demanda, fue harto 
reyda en España: y todos concluyeron que era entojo, de hombre 
que estaua con calentura. Pero con todo esso, mando el Emperador 
que le buscassen vn medico tal, si le auia (aunque fuessen por el 
fuera del reyno) y no lo hallando embio vn medico Christiano 
nueuo: pareciéndole que con esto, cumpliría con el antojo del Rey. 
Pero puesto el medico en Francia, y delate del Rey passo vn 
coloquio entrambos, muy gracioso: en el qual se descubrió que el 
medico era Christiano, y por tanto no se quiso curar con el. El Rey 
(con la opinion que tenia del medico, que era judio) le pregunto 
(por via de entretenimiento) si estaua ya cansado de esperar el 
Mexias prometido en la ley? (Medico) señor yo no espero al mexias 
prometido en la ley ludayca. (Rey) muy cuerdo soys enesso: porque 
las señales que estan notadas en la escritura diuina, para conocer su 
venida: son ya cumplidas muchos días ha. (Medico) esse numero de 
dias tenemos los Christianos bien cotados: porque haze oy, mil y 
quinientos y quaréta y dos años. (Rey) Christiano soys? (Medico) 
Señor si, por la gracia de Dios. (Rey) pues volueos en hora buena a 
vuestra tierra: porque medicos Christianos sobrados tengo en mi 
casa y corte: por ludios lo auia yo: los quales en mi opinion son los 
que tienen habilidad natural para curar. Y assi lo despidio, sin 
quererle dar el pulso, ni que viesse la vrina, ni le hablasse palabra 
tocante a su enfermedad. Y luego embio a Constantinopla por un 
ludio: y con sola leche de borricas le curo». HUARTE, Juan de: 


Examen de / ingenios para / las sciencias.// En Bilbao / Con 
Licencia, por Mathias Mares / M. D. LXXX. < < 


[24] Ver el citado poema en Apéndice. < < 


[251 La genealogía de Orobio ha sido —como la de Prado— 
meticulosamente establecida por I.S. Révah en sus lecciones de los 
años 1970-71, 1972-73 y 1973-74 en el College de France. Cfr. los 


Amnuaires correspondientes. < < 


[26] El texto de la confesión de Orobio concerniente a Prado ha sido 
hallado en un dossier Prado elaborado por el Consejo Supremo del 
Santo Oficio de Madrid en 1669 con motivo de la solicitud de 
reconciliación cristiana presentada dos años antes, desde Anvers, 
por el médico de Lopera. Cfr. Annuaires du College de France de 


1972-73. << 


[27] GARASSE: La doctrine eurieuse des beaux esprits de ce temps. 
Paris, 1623. Cito a través de los extractos publicados en Les 
libertins au XVlle siécle (ed. de A. ADAM); París, Bouchet/Castel, 
1964, pp. 41-42. << 


r28] Los textos del dossier Prado/Ribera de 1658 han sido 
publicados por 1.S. Révah en su citado artículo de 1964 «Aux 
origines...», loc. cit., p. 391. << 


[291 Aux origines..., p. 392. << 


[307 Aux origines, p. 402. << 


[311 Aux origines, p.394. << 


[321 Habia sido, en efecto, condenado por el Mahamad a causa de su 
libro Champas del ingenio y dislates de la Musa, en cuyo 
encabezamiento figuraban, por cierto, dos poemas muy laudatorios 
del propio Juan de Prado. < < 


[33] Loc. cit., p. 407. << 


[341 De cuya hostilidad contra su padre se quejará, con el mayor 
desparpajo, el hijo de Prado en la carta con que acompaña la 
demanda de reconciliación judaica del médico español ¡por cierto 
que, por las mismas fechas, Juan de Prado está tratando también de 
negociar, con toda frescura, su reconciliación cristiana ante la 
Inquisición madrileña—. En cuanto a la demanda ante el Mahamad, 
el hijo de Prado es contundente: «Y alegaremos de nuestro derecho 
ante superior tribunal, el qual no nos tratará con el odio que le trató 
el Sr. H. Mortera, ofendiendole y  maltratandole, no con 
demostraciones de co— rregirle y enmendarle, sino de obrar con el 
como ha hecho con otros, de que tenemos bastante noticia. Pues 
como H[aham] devia dotrinarle, si lo avia menester, y no dezirle, 
que no avia de arguir con el». Ibid., p. 397. < < 


135] Ibid. < < 


136] Ibid., p. 391. << 


[37] Daniel Ribera, bajo su nombre cristiano de José Carreras (o 
Carreiras), habría sido, en efecto, sacerdote. < < 


138] Ibid., p. 406. < < 


139] Ibid, p. 392. << 


140] Ibid., p. 402. < < 


411 Traíté des trois ímposteurs; ed. de 1777, reeditada por P. 
RETAT; 1973. Cfr. La citada edición española de Pedro Lomba. 
EA 


1421 Dossier Prado/Ribera, 1658; loc. cit., p. 395. < < 


1431 Ibid., p. 402. < < 


[44] Ibid. < < 


[45] Ibid., p. 404. << 


[46] Ibid., p. 394. << 


1471 Ibid., p. 403. < < 


[48] Una cosa parece, en todo caso, clara. Alguien aquí (los acusados 
si los delatores dicen la verdad, los detalores si mienten) ha leído — 
y asimilado con fidelidad su espíritu— los Quatrains du deiste que 
hacen furor en Francia, hasta el punto de haber merecido, en 1624, 
una refutación en regla por parte del padre Mersenne, ilustre amigo 
y corresponsal de Descartes y uno de los eruditos y hombres de 
ciencia más respetados de su tiempo: L'impiété des Deistes, Athees 
et Libertins de ce temps, combattue et renversée de point en point 
par raisons tirées de la Philosophie et de la Théologie. Ensemble la 
réfutation du Poéme des Déistes. Tomemos una pequeña muestra 
del tono general de los cuartetos: 


Puisque lÉtre éternel est éternellement 

Trés heureux et parfait en toute suffisance, 
Quiil est la bonté méme et sage infiniment 

Sur tout ce qu'en concoit l'humaine intelligence 
Le superstitieux est-il pas insensé 

De se le figurer constant et variable, 

Embrasé de vengeance, et d'un rien offensé 
Ennemi des Tyrans et plus qu'eux redoutable? 
L'est-il pas deréchef de se l'imaginer 

De tout cet Univers la guide souveraine, 

Et croire ensemblement qu'il se laisse mener 
Selon les passions et la nature humaine 

Guidé de méme esprit, est-il pas effronté 
D'exalter son amour, et puis, tout au contraire, 
Le dépeindre envers nous de pire volonté 
Qu'un barbare á l'endroit de son pire adversaire? 
Si en soi l'Eternel voit tout présentement 

Ce qui nous est futur, est-il imaginable 


Quiil nous ait défendu ce qu'infalliblement 


Il sait par son vouloir nous étre inevitable? 

Dieu peut-il condamner ceux lesquels il conduit 
En tous leurs mouvements sans accuser lui-méme? 
Saurait-on imposer quelque justice en lui 


Sans en lui concevoir une malice extréme? 


[Les quatrains du déiste; en Les libertins au XVile siécle (ed. de A. 
ADAM), ed. cit., p. 90—99]. << 


[49] Véase, al respecto, la edición preparada por Pedro Lomba de las 
Tres cartas de Descartes a Marin Mersenne de la primavera de 
1630, esenciales para la valoración del papel de Marinus Mersenne 
en la formación de la problemática cartesiana; Madrid, ed. 
Encuentro, 2011. << 


[50] Loc. cit., p. 395. << 


[51] «Castiga la Divina Justicia al Doctor Juan de Prado, maestro de 
falsos dogmas, que no tenia mas religion que la que convenía á su 
cuerpo, ni mas alma en su opinion que de cavallo; y dando palabra 
de casamiento a una Fulana Loba, la desfloró, y yendose a casar con 
otra ordenó la Suprema Justicia que, por un carro que se le 
atravessó en una puente, cayesse della con_ su cavallo en un río, 
donde le imitó en la muerte como en la vida. DESENGANO XVIII: 
De Helicon en los verdores / Me mandan pintar sus damas, / El 
Prado de los errores: / Porque el conocer sus flores / Las haze andar 
por las ramas. / Corrio en el Prado el Pegaso / que a este influxo las 
motiva: / y assi quieren lo descriva: / porque al subir al Parnasso / 
no se me haze cuesta arriba. / De Venus astuto amante / creció de 
cuerpo mediano, / de Henares raro estudiante, / y en su opinion tan 
gigante, / que al Mundo hazia su enano. / Con fama de gran Doc— 
tor / en la cathedra del gozo, / enseño el arte de Amor: / para las 
mocas Señor, / para las Señoras moco. / Sus ojos de cancadilla / le 
hazian caer en pecado, / con aquel rostro atezado / que la temporal 
polilla / tenia todo picado. / Aunque feo, de galan / blasonava 
pestilente, / tan Satyro en su ademan, / que del vicio Capitan, / 
nunca dexo de hazer gente. / Con su nupcial compañia / marcho 
lleno de trabajos, / y como lacivo ardía / passando la Picardia / 
entro en los Paises Baxos. / El uso de su alvedrio, / le hizo echar 
por essos cerros, / contra la Fé tan impío, / que en la carcel del 
desvio, / cargado andava de yerros. / De ateysta brotó el fruto, / 
ofendiendo al summo Rey, / tan ciego, que disoluto / por tener 
alma de bruto, / dexó el ser hombre de Ley. / De los yerros era 
iman, / y a lo avestruz los tragava: / con que faltandole el Man, / 
por el Egypto llorava / que era mesa del Dios Pan. / Pensó aun al 
Cielo engañar, / con la falsa perspectiva / que en su hipocryto 
llorar, / guando alabar a Dios iva, / lo iva tambien a-negar. / Con 
dos caras su embeleco, / sin que ser Prado se acuerde, / de monte 
blasonó hueco, / para los Doctos muy seco, / para las Nymphas 
muy verde. / Quito a muchos el juyzio, / y de ello dio testimonio, / 
tan boticario del vicio, / que los llevó a su servicio, / con la ayuda 
del Demonio. / Los niños de erudicion / echó de su engaño al Nilo, 
/ gitano en cara y estilo, / en el morder Escorpion, / y en las 


conchas cocodrilo. / Altivo Medico fue, / pero tan poco acertado, / 
que mula de su pecado, / andando sobre si apie, / se mostrava 
siempre errado. / Su cathedra le ensillava, / donde sin freno corría: 
/ que como se desbocava / tales acciones mostrava / que los 
estrivos perdía. / A Nabucodonossor / tan diamente igualó astuto, / 
que oponiendose al Criador, / con ser pulido en su error, / no se 
hallava sino bruto. / En la religion vacila / que le dé menos 
molestia: / y la de Sadok ventila, / con sed de tan grande bestia / 
que va otra vez a la pila. / Juzgando colores ciego, / hizo voto de 
Epicuro, / que por su vida se hallo luego: / y assi fallandole el juro, 
/ 0só passar al reniego. / Pobre haviendo atribuido / al acaso su 
miseria, / de si estava muy sentido: / porque esto de ser nacido / le 
dava mucha materia. / Segundo Luzbel se armava / contra Dios y 
no advertía / quando de caida andava, / que un Demonio parecía, / 
por lo que a todas tentava. / La muerte de su muger, / le hizo de 
bastardas bodas / can, de modo bachiller, / que por darse a 
conocer, / se descubría con todas. / Fue al redil desde el entierro, / 
y entre mucha oveja boba / ladrava, suelto en su encierro: / donde 
como era gran perro, / osó embestir a una Loba. / Por su mal le 
presentó / un cavallo cierto anciano, / y de modo lo estimó, / que a 
si mismo lo igualó / tratandolo como a hermano. / Empecó a vivir 
de renta, / con los inmundos regalos / que de los buenos afrenta, / 
se halló Doctor de gran cuenta, / por hazerla de los malos. / 
Preciado de buena lanca, / sobre aventuras de amante, / iva atras 
su confianca. / Don Quixote en Rozinante, / y en el comer Sancho 
Panca. / Fuele en el rio contrario / passar a su Deyanira, / pues 
copia de Sagitario / hiriendole de la ira / la flecha, cayó en 
Aquario. / Su estrella quedó tan rota, / que por el divino fallo / 
guando de hombre dio mas nota, / queriendo triumphar de seta, / 
se vio arrastrar de cavallo. / Imito al hijo de Phebo, / que a cavallo 
subió osado: / pues el carro, estrellado / cayo, donde como huebo, 
/ se vio por agua passado. / Pharaon tras de su error, / entro en el 
agua importuno, / tan Centauro del Amor, / que hasta en la muerte, 
fue uno / cavallo y cavalgador. / En su opinion remontado, / contra 
el sacro mandamiento / Ycaro fue, tan vendado / que hasta verse 
remojado, / no vio que andava en el viento. / Viniendo al mar por 
la Parca / el Palinuro blasfemo: / para el Letheo lo embarca / 
Aqueronte con su barca, / y la Loba con su remo. / Por la Ero que 


amó astuto / Leandro de la ficcion, / nadava de llanto enjuto; / tan 
Cesar de su opinion / que a morir vino por Bruto. / Antiocho fue 
segundo: / pues del cavallo impelido, / no hallo el fagor que 
aflixido / pedía; porque en el Mundo / nadie se llega al caido. / 
Llevandole casi ahogado / al burdel que se previno, / de Venus 
Balan tan fino, / que aun despues de ser pescado, / con la carne a 
morir vino. / Ojo alerta! que el Juez sumo / siempre lleva la 
victoria, / y abate la vanagloria / del que assi con manto de humo / 
no puede ver el de glorias». 


En 1.S. Révah: Spinoza et le Docteur Juan de Prado; Paris, Mouton 
et Co, 1959, pp.70-74. Otro poema sobre la muerte de Juan de 
Prado, anónimo éste, se encuentra en las páginas IOS-106 del ms. 
48 A 23 de Ets Haim: «Question Problematica / Subió en su 
palafren el Doctor Prado / Para cor[r]er la posta al otro mundo: / 
Fue siempre en sus ocasiones furibundo, / Pero nunca jamas tan 
ar[rlojado. / Era el mostro feros tan ynclinado / A ynquirir lo 
recondito y profundo / Que en el vino a morir con su segundo, / Y 
en él yrá a pensar con su pecado. / Si el hombre y quatropea es 
regla y normal De que avrán de salvarse alla a la fin, / Y el verso en 
lo aparente nos lo ynforma, / Este que fue cavallo y fue delfin, / Si 
acaso buelve al mundo en nueva forma, / En que especie a de ser: 
hombre o malsin?». < < 


[52] SCHOLEM, G.: Sabatai Tsevi..., ed. cit., p. 868-869. < < 


153] Flor / de Apolo, / Dirigida / al ilustrissimo señor / D. Antonio 
Fernandez / de Cordoua, €:c / por el Capitan / Don Miguel de 
Barrz'osJ/En Bruselas, / De la Imprenta de Baltazar Vivien, 
Impresor y Mercader / de libros, 1665. < < 


154] Soneto del Doctor Juan de Prado al Auctor: «Antes mis brazos 
los de Briareo / cautivaran, Óó cierva que passea / en el Menalco 
monte; Ó Pelopea / benignidad dictara al fiero Atheo: / Venziera 
antes al Leon Nemeo, / del fuego consumiera Hidra Lemea, / que 
pausara la fama que vozea / los excesos que hazes al desseo: / 
Marchita ardiente Febo flores bellas, / veloz emboza tremulos 
fulgores / que distante permite á las estrellas: / No assi (MIGUEL) 
los rayos superiores / de tu ingenio: que es Sol, cuyas centellas / 


luzen laureles, fructiñican flores». < < 


[55] En GLASSER, E.: «Two Notes on the Hispano-Jewish Poet Don 
Miguel de Barrios», Revue des études juives, CXXIV, enero-junio 
1965, pp. 2011-211. << 


156] Orobio de Castro llega —como también Miguel de Barrios— a 
Amsterdam en el año 1662. < < 


[571 Este primer borrador ha sido publicado por Révah en su ya 
citado artículo de 1964 en la Revue des études juíves. < < 


158] Ibid. < < 


[59] Recogido en el apéndice que a los tres escritos de Isaac Orobio 
contra Juan de Prado dedica 1. RÉVAH en su libro: Spinoza et Juan 
de Prado; Paris, ed. cit., pp.84 a 153. << 


160] Ms. n.* 33-34 del Catalogue de Alfred MOREL-FATIO del Fonds 
des manuscrits espagnols de la Biblioteca Nacional de París. Fue 
editado por 1. S. Révah como apéndice a su ya citado Spinoza et le 
Docteur Juan de Prado, pp.876-877. Révah reúne en ese apéndice 
documental las tres piezas de Orobío esenciales para el «dossier 
Prado»: a) la Epistola invectiva contra Prado, un Philosopho 
Medico que dudava de la Divina Escritura, y pretendió encubrir su 
malicia con la afectada confession de Dios y la Ley de Naturaleza 
(pp. 85-130); b) la Carta Apologética del doctor Ishack Orobío de 
Castro al Doctor Prado (pp. 130—142); y c) una Carta al hijo del 
Doctor Prado (pp. 143-153). En adelante, daremos siempre la doble 
referencia al manuscrito (ms.) y a la edición de Révah. < < 


161] Epistola invectiva, ms., p. 685; edición Révah, p. 89. < < 


1621 Epistola invectiva, ms., p. 686; edición Révah, p. 89. < < 


[163] Carl Gebhardt ha sido el primero en señalar —en un artículo 
publicado en 1932 en el Chronicon Spinozanum, Illl— que ese 
«uno» apuntado por Orobio era probablemente el joven Baruch de 


Espinosa. < < 


164] Cfr. OROBIO DE CASTRO, 1: Epistola invectiva, ms., p. 688; 
edición Révah, p. 90. < < 


165] Epistola invectiva, ms., p. 694; edición Révah, p. 93. < < 


[66] A señalar que, por si sus términos no fueran en sí lo 
suficientemente claros, el párrafo se halla ubicado justamente 
delante del dedicado a la «necedad» de la «Secta Mahometana». Ms. 
pp. 697-698; edición Révah, pp. 94-95. Cfr., igualmente, esta otra 
lindeza que les es dedicada, de paso, en la Carta apologética (ms., 
p.886; edición Révah, 135): «...la fee... dicen los Christianos que es 
habito cierto y obscuro, y, hablando de la suya, es mas que evidente 
lo obscuro; por eso no se compadeze con la sciencia». < < 


167] Epistola invectiva, ms., p.696.; edición Révah, p. 94. < < 


[68] Carta de Blyenbergh a Baruch de Espinosa del 16 de enero de 
1665. << 


169] El que exhibe la Epistola a los Romanos. < < 


1701 OROBIO DE CASTRO, L.: Epistola invectiva, ms., pp. 696-697; 
edición Révah, p. 94. << 


[711 Continuamente volverá Orobio sobre esta conciliación entre 
ciencia y creencia. Así, por ejemplo, al preguntarse, a propósito de 
la debatida cuestión de la omnipotencia creativa del «Summo 
Opifice»: «Que ay en esto que repugne a la razon? que contradiga a 
humano discurso? De que principios scientiñcos, de que razon 
prudencial se colige lo contrario?» Epistola invectiva, ms. 


pp. 706-707; 99. << 


1721 Cfr. también Epistola invectiva, ms. p.719; edición Révah, 
p.104: «y esta es la fee digna de serlo en cualquiera buen 
entendimiento: fee racional, clara, prudente; no fee repugnante a la 
razon, hija de la oscuridad y acto confuso y tenebroso de 
entendimiento reducido por sola authoridad del que propone, 
negada a el examen del juicio humano. No es bien que este se le 
rinda ciego, y es bien que se obligue a la fee y creencia de la Ley 
Divina, llena de authoridad entre las criaturas, nada repugnante a lo 
racional y que, antes, en sumo grado le perficiona a este dictamen». 
e 


173] Epistola invectiva, ms., p.707; edición Révah, p. 99. < < 


174] Epistola invectiva, ms., pp. 708-709; edición Révah, pp. 99-100. 
el 


175] Ibid. < < 


176] Epistola invectiva, ms. pp. 710-711; edición Révah, pp. 100-101. 
ee 


1771 Ibid. p.711: «Lo que propone La Sagrada Escritura no lo avemos 
visto, mas es todo justo, es santo, es digno de la altísima prudencia 
del Criador, y consiguientemente, todo creible, segun lo muestran 


sus Sagrados Doctores». < < 


[78] Se trata, con seguridad, del mismo Piñero o Pinheiro que figura 
en el margen de uno de los manuscritos de la Epístola invectiva 
sacado a la luz por Révah como el «corruptor» de Juan de Prado. 
€ 


179] Cfr., igualmente, pp. 188-189: «Yo tambien estudié en Alcalá, y 
era buen estudiante, y enseñe en España y algun tiempo en la mas 
insigne Universidad de la Francia, y aun decian que enseñava bien; 
y dispute en quantos actos publicos se hizieron en mi tiempo en 
Tolosa, que son los mas celebres de la Europa, sin encarecimiento, 
arguyendo en Theologia Escolastica, Philosophia, Metaphisica, 
Medicina, Mathematicas: aunque no todos eran de mi profession, 
me oyan con gusto y aun con aplauso. Refiere esto, que no deviera, 
aunque es muy notorio, para assegurarme si quiera el credito de 
buen estudiante. No he communicado con barbaros, ni siempre con 
plebeyos, sino con muy grandes Señores Príncipes: en España 
muchos; en Francia, el de Condé y el de Conty, su hermano, 
admiración de todos los ingenios y pozo de sabiduría, el marqués de 
Coserans, insigne de erudicion y letras, y a otros muchos; tampoco 
me despreciaron, y estimavan en algo mi conversacion, cosa bien 
vista de muchos de los nuestros, tambien Arzobispos, Obispos y 
hombres consumados en las sciencias fueron mis intimos amigos. 
Todo esto digo sin vanidad, porque me importa aqui decirlo, si 
quiera porque el Señor Doctor me conceda que no soy tonto; y no 
siendo ignorante ny bestia, es cosa bien de notar que en dos años en 
Ámsterdam, communicando continuamente con nuestros Judios, 
assi legos como hombres de letras, no me hayan parecido brutos, 
antes los primeros agudissimos en las materias que tratan de su 
profession y los segundos tan promptos en las Sagradas Letras, en la 
explicacion del Divino Texto, que yo ingenuamente confiesso mi 
insciencia y me contento con preguntarles lo que dudo». < < 


so] Fortalítium / fidei contra Judaeos." / Sarracenos: aliosq / 
Chrístíance fidei inimicos. / Uenúdátus a Stephano guey / nard: 
prope sanctú Anthonium / Lyon, 1511. [La primera edición es de 
1459]. << 


181] Ibid. < < 


182] Ibid. < < 


[83] Scrutíníum / scripturarum. / Per Reverendissimum D.D. 
Paulum de Sancta Maria, quon- / dam Episcopum Burgensem, atque 
Regni Ar- / chicancellarium. / Recognitum ac restitutum per 
Magistrum F. Christophorum /  Sanclotissium,  Augustinum 


Burgensem // Burgos, 1591. << 


[841 OROBIO DE CASTRO, I.: Epístola Apologetíca, ms., p.891; 
edición Révah, p.137. << 


185] Epístola Apologetíca, ms., pp.877-878; edición Révah, p.131. 
a 


16] Epístola Apologetica, ms., p.881; edición Révah, p.133. Sin 
duda, ha debido también Prado de entrar en cuestiones biográficas 
de un muy distinto modo dolorosas para Orobio. Es, al menos, lo 
que parece desprenderse del siguiente párrafo de su carta: «No es lo 
mismo darme en cara con que en España, ñngí el ser Christiano, 
porque la vida es muy amable; mas nunca lo fingi bien y assi se 
descubrio que no era sino Judio. Y si allá, con los riesgos de 
libertad, honra y hacienda, y aun de la vida, era Judio en verdad y 
Christiano en mentira, bien se deja creer que adonde, por la divina 
misericordia, gozo libertad, seré Judio verdadero; que solo a Vmd. 
acontecio ser Christiano tingido y Judío verdadero en donde no 
podia ser Judio, y ser Judio tingido en donde podia serlo 
verdadero» (Epistola Apologetica, ms., p.881; edición Révah, 
p.133). De lo que Orobio no dice ni palabra es de la acusación 
estrictamente contraria que Prado hubiera podido hacerle (¿se la 
hizo?): la de no haber fñingido suficientemente; al menos en una 
ocasión, cuando, bajo tortura, lo delatara como judaizante ante la 
Inquisición sevillana. < < 


187] Epistola Apologetica, ms., p. 881, edición Révah, p. 133. < < 


res] Son las únicas líneas en que la antigua relación personal trata 
de salir a flote: «Sé que soy humano, y conozco que no lo soy 
mucho con Vmd., porque procuro persuadirle a la Verdad con mas 
agrura de la que me permite mi afecto y pedian mis humanas 
obligaciones; y de verdad que no lo hago poco quando escrivo, en 
reprimir mis afectos, y los de Vmd. me son evidentes; mas no puedo 
satisfacerlos con mas preciosa moneda que en repetidas 
persuasiones de la Verdad... Nada mio le sea escabroso, que, 
aunque parece que le tiro al cuerpo, todo es al alma». Epistola 
Apologetica, ms., pp. 899-900; edición Révah, p.141. << 


1s9] Epistola Apologetica, ms., p. 899; edición Révah, p. 141. < < 


[90] Ibid. < < 


191] Cfr. Epistola Invectiva, ms. p.721ss.; edición Révah, 105ss. 
Orobio (ms. p.851; ed. Révah, p. 129) acusa a Prado de asentar sus 
burlas del Talmud sobre una pura y simple mutilación y 
manipulación de textos: «El segundo intento o medio para conseguir 
el discredito de los agudissimos escritos talmudicos fue entresacar 
proposiciones de sus libros, sin decir el proposito a que fueran 
hechos, antes maliciosamente suprimiendo el contexto para que la 
pro— posicion, suelta y desunida de lo antecedente y subsiguiente, 
no haga sentido y parezca dissonante o a la razon o a las buenas 
costumbres». La no conservacion de los textos de Prado nos impide 
comprobar la veracidad de las aserciones de Orobio de Castro. Lo 
que conocemos del carácter de aquél, sin embargo, no nos lleva a 
creer que tal comportamiento le hubiera provocado grandes 
escrúpulos. Prado es un panfletista, no un erudito. < < 


[92] Ibid. < < 


[93] Op. cit. < < 


194] Cfr. Ethica, escolio a la proposición XLVde la parte IV: «sólo 
una torva y triste superstición puede prohibir el deleite... Ningún 
ser divino, ni nadie que no sea un envidioso, puede deleitarse con 
mi impotencia y mi desgracia, ni tener por virtuosos las lágrimas, 
los sollozos, el miedo y otras cosas por el estilo, que son señales de 
un ánimo impotente». < < 


195] Epistola Invectiva, ms., p. 721; edición Révah, p.105. < < 


96] Epistola Invectiva, ms., p.714-715.; edición  Révah, 
pp. 102-103. << 


197] Epistola Invectiva, ms., p. 725; edición Révah, p.107. << 


198] Epistola Invectiva, ms., p. 731; edición Révah, p.110. << 


99] Carta al hijo del Doctor Prado, ms., p.905; edición Révah, 
p.144. << 


t100] Carta al hijo del Doctor Prado, ms., p.908; edición Révah, 
p.146. << 


11011 Carta al hijo del Doctor Prado, ms., p.919; edición Révah, 
p.151. << 


11021 Carta al hijo del Doctor Prado, ms., p.911; edición Révah, 
p.147. << 


[103] Cfr. cap. 2 de la Sección 11. < < 


11041 Carta al hijo del Doctor Prado, ms., p.911; edición Révah, 
p.147. << 


1105] Epistola Apologetica, ms., pág 897, edición Révah, p. 140. En 
la Carta apologetica, Orobío había advertido a Prado de que de 
nada le serviría «huirse a la generosidad de la Ley de la Naturaleza, 
que aunque las gentes hallarian ay un recurso bien assegurado, no 
el Isrraelita». Epistola Apologetica, ms. p.884; edición Révah, 


p.134. << 


[106] Cfr., especialmente, los trabajos de VERNIERE, P.: Op. Cit., y 
ASSOUN, P.-L.: «Spinoza, les libertins Francais et la politique 
(1665-1725)», en Cahiers Spinoza, n.*3, 1979—1980, pp. 171-207. 
po 


1107] Epistola Apologetica, ms., p. 877; edición Révah, p.131. << 


108] Ibid. < < 


1109] Ibid. < < 


[1101 LA MOTHE LE VAYER, Francois de: Quatre Dialoguesfaits á 
DPímitation des Anciens par Orasius Tubero; Francfurt, 1. Sarius, 
1604. << 


1111] Epistola Apologetica, ms., p. 895; edición Révah, p.139. << 


1112] El apócrifo libro XI! de las Questiones in Metaphysicam es 
muy explícito sobre la interpretación franciscana del problema: 
Prima propositio [que el alma inteleetiva sea forma especifica del 
hombre] est nota ratione naturali sed alliae duae [que sea 
incorruptible y que sea inmortal] non sunt sufficienter notae 
ratione naturali, licet ad eas sine quam persuasiones probabiles; 
ad secundum idem probabiliores, unde et illa videtur magis 
expressae sensisse Philosophus. Ad tertiam autem pauciores. < < 


13] Hasta aquí la hipótesis verosimil. Vamos ahora con la 
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